人生分为几个阶段，老龄是最后一个阶段，从六十岁退休算起，也得有二三十年的活头。如何把老年段过好，是大家最关心的一个问题，都想活得好点、久点。老年段，我已经过了二十多年，预计，若无意外，差不多还有十来年时间。我想就自己度过和怎样度过的问题与老龄朋友们交流交流。
不管你原来做什么，有多高的地位，都得退休。当你从忙碌中闲下来，甚至从掌声中、鲜花中走出来，必然多多少少会有些失落。退下来，就是一个无人簇拥的普通人。我有个同学，刚退下来，竟然深夜一个人跑到大街上去喊：“我退了！我退了！我老了，没用了！”
退休后首先就是要尽快适应这个角色的转变，不管你愿意不愿意都得回到你的港湾，有的港湾经营得好，有的就不行。我就属于后者。我在职主要从事对外文化和工业技术交流工作，几次常驻国外，每次三四年，平时频繁出差，每年一到两次。结婚十年，家才从外地调来北京，与家人在一起的时间真是少之又少。到龄了，退休了，回家了，孩子们又被“出国风”同时卷走了。如今两代四人，分散在世界三大洲。可想而知，这失落，这孤独，这转变，这牵挂多么的巨大？需要多大的勇气去适应，去面对，去克服一个个心理上和身体上的困难？
我通过读书，写作，出书，给杂志社投稿；在社区当“楼门长”，在地方做些力所能及的事情，当“志愿者”；通过“众筹”为孩子们创建沙池和健身娱乐器械；早些年还去郊区种过菜，吃不了，送邻居、朋友。关心并参与小区绿化，改善居住环境。当然，离退休干部局和党支部组织的活动，哪怕家住本市远郊区，只要有可能和身体无恙，我都会尽量参加。退休生活过得很有意义，有时还有点“忙”。
现在我已满８４岁，没想到，我会活到这岁数，我兄弟姊妹７个，全都走了，只剩我一个，还是偏大的。其实，我是一个“不健康”的“健康人”。１９６２年，我就做过“腰椎间盘突出手术”。几次在非洲打摆子，温度计快冲到顶。１９７６年８、９月陪第一机械部科技代表团赴法国考察。一天，在参观法国东部一家医疗器械总装厂时，趁机体检一遍，轮到我时，各项指标都大幅度超高，法方接待人员吓坏了，冲着我耳朵说：“文先生，我担心你能不能回到巴黎？”我知道，我是劳累过度，并非器质性问题。我说：“我不但要回到巴黎，我还要回到北京。”这不，四十多年过去了，我不是还活着的吗？１９９９年１２月７日，退休后，我在中日友好医院做了结肠息肉切除手术，个头很大，医生在诊断书上写到：“疑有癌灶。”这又过了二十多年，不还在吗？可是，结肠短了１０公分，外出经常“内急”，如附近找不到厕所，真是难忍且狼狈！２０１８年７月２２号，我和老伴从加拿大探亲回来，一个膝盖疼得厉害，下不了楼，走不了路。我采取了多种措施，特别是一些在家就能操作的土办法，经过大半年不停地抗争，逐渐好转，直至痊愈。我是多年的高血压和糖尿病患者，高血压通常在１８０、１９０，空腹血糖１３、１４，常年坚持服最低量的药片。但我本身感觉良好，能吃，能睡，思维记忆不减。我奇怪，医生也没办法帮忙降下来。
俗话说，“树活一张皮，人活一口气。”真的，一个人的健康主要取决于他的心态。像清理电脑一样把脑子里那些无用的东西删除掉，保持相对干净而清醒的头脑。心态好，外在条件再差也能适应，甚至转换；反之，条件再好，也不一定活的愉快，如同富人不一定就比穷人感到幸福一样。人要自找苦吃，有意磨练自己，去适应外界的环境。比如，我常年坚持冷水洗脸，有热水也不用，冬天外出就不觉得冷，因为最先接触冷空气的就是你的那张脸。晚上觉没睡好，第二天早晨补个“回笼觉”。退休后，十多年，我一直坚持在小区游泳，下水千米不停，游得慢，但韧性强。最近几年，年纪大了，人家不给续卡，怕“死”在池子里，我就每晚去健身器械场健身，一年四季，春夏秋冬从不间断。坚持用一些简便易行的办法，维护渐趋衰退的躯体。四十多年，牛角刮痧板不离身，哪儿痛刮哪儿；看电视时用电烤脚板；晚上睡觉前，用热水泡脚，用热毛巾捂眼……办法土点，只要坚持必有裨益。也要适当注意“门面”，做到简朴干净，不要叫人见了“讨嫌”。
人老了，要面对现实，不怨天尤人，也要放慢脚步，不过度医疗。根据个人的条件，尽自己的能力，做自己能做又喜欢做的事，与时俱进，不要让“互联网”拦住自己的去路。坚持自我调理，把健康，乃至寿命期望值攥在自己手里，争取活得健康一点，快乐一点，长一点。
