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岳
彩帼，中国儿童艺术剧院

国家一级演员，女中音歌唱

家、声乐教育家、中国音乐

家协会会员。荣获全军文艺汇演和全国文

艺汇演一等奖、第二届全国青年歌手电视

大奖赛优秀歌手奖、为电影《神圣的使命》

演唱的插曲“心上人啊，快给我力量”是当

年全国最受欢迎十五首抒情歌曲之一。

岳彩帼有一条很难得浑然天成的好

嗓子。她的声音既充满了小溪般流淌出来

的柔情和温馨、又有着很强的穿透力；既

有着浑厚丰富的深邃、又有晴空般的悠

扬和海一样的宽广。无论是歌剧《卡门》

中的《哈巴涅拉》，还是流行歌曲《我的

中国心》，无论是电影插曲《心上人啊，快

给我力量》还是美国音乐剧《孤独的牧羊

人》，各种不同唱法、不同风格的歌曲，她

都能轻松地驾驭。

岳彩帼出生在一个艺术之家，父母都

是延安时期的老艺术家，父亲岳野，母亲

左岫当年曾在作曲家冼星海指挥下演唱过

《黄河大合唱》。在浓厚艺术氛围的熏陶

下，岳彩帼从小便显露出对唱歌的浓厚兴

趣。学生时代便在少年宫多次担任领唱，

在欢迎古巴总统菲德尔·卡斯特罗访华

时演唱了古巴歌曲《古巴古巴》，在欢迎

越南中越友好代表团时演唱了歌曲《越南

有个小姑娘》。60年代初，上海美术电影

制片厂拍摄动画片《草原英雄小姐妹》，

最初在全国范围内海选演唱主题歌的歌

手，当时岳彩帼的童声嗓音又高又亮，很

适合表现新时代英雄小姐妹的条件，便成

功入围全国歌手选拔。

舞台上的多次表演，使她的演唱水

乐善有恒大爱无疆
——访女中音歌唱家、声乐教育家、国家一级演员岳彩帼

□文/刘建明

女中音歌唱家岳彩帼
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平突飞猛进。1975年，岳彩帼加入总后文

工团，任独唱演员。1976年，加入国防科

委文工团。在部队文工团期间，她继承父

辈的优良传统，牢记军人使命。到边疆、

兵站一线慰问演出。高原部队爬冰卧雪、

风吹雨淋的艰苦生活和战士们保卫祖国

的一颗红心深深地感动了她，在极度缺

氧的情况下，她连续演唱了七首歌曲，为

边防战士带来高雅艺术、送去了亲人般

的温暖。

在国防科委文工团，她五次赴新疆马

兰原子弹基地演出、在太平洋的军舰上为

海军官兵歌唱、在老山前线为参加自卫反

击战的战士表演。为部队战士演出了几百

场，荣获三次三等功。    

上个世纪80年代初，中国儿童艺术剧

院在改革开放的涌流中，为了适应观众的

需要成立了一个以歌唱、器乐表演为主的

轻音乐团。急需一些舞台上观众熟悉并认

可的歌唱演员，于是，岳彩帼、富立明、王

炳志、高春玲等几位在北京舞台上颇有影

响的独唱演员调到了儿艺轻音乐团。

岳彩帼在中国儿艺的舞台上参加音

乐会的独唱演出之外，还演过音乐剧《皇

帝的新装》《香格里拉》及《爱在人间》

中、小学生音乐会。几十年的舞台生涯，担

任独唱近千场，并长期任中国儿艺学员班

声乐教员。曾担任《马兰花》《想变成龙的

金鱼》声乐指导。参加了当年轰动一时的

《让世界充满爱》百名歌星演唱会。连续

三年参加了中央电视台春节晚会和文化部

春节晚会的演出，演唱了前苏联歌曲《小

路》、南斯拉夫歌曲《深深的海洋》以及

《烛光里的妈妈》和朝鲜族歌曲《春天

来了》等脍炙人口的歌曲，为电视纪实片

《郭沫若》和电视剧《深海里有一个蓝色

的童话》演唱主题歌，深受广大观众的喜

爱。

退休后，岳彩帼依然活跃在舞台上，

辅导艺考生、担任中国儿艺舞台剧的声乐

指导，参加各种合唱团。2015年9月3日为

岳彩帼下部队为战士们演唱

岳彩帼参加中国儿艺“三下乡”慰问演出
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“纪念中国人民抗日战争胜利暨世界反

法西斯战争胜利70周年”,随文化部老艺

术家合唱团在人民大会堂演出，受到了党

和国家领导人高度赞扬。2016年参加了在

人民大会堂的新年团拜会上的演出、2017

年两会期间，参加了在人民大会堂为少数

民族代表的演出。岳彩帼还在中国音协经

典合唱团担任独唱。演出了黄河大合唱。

2016年，中国儿童艺术剧院正式聘任她担

任《马兰花》《小公主》《火光中的繁星》

的声乐指导。其中《马兰花》《火光中的繁

星》获全国优秀艺术作品大奖。

儿童音乐剧《小公主》改编自美国作

家弗朗西丝·霍奇森·伯内特的同名小说，

描写了主人公萨拉在其父亲去世前后经

历的两种截然不同的生活。全剧共66首音

乐，演员演唱近30首歌曲，在如此繁重的

演唱和有些演员不识五线谱的情况下，岳

彩帼带领大家分成单声部分解练习，反复

耐心地教演员如何正确发声，如何调整气

息，怎样才能咬字清楚，严格训练音准、节

奏。坚持每次一对一的声乐辅导，因材施

教。经过一个多月紧张有序地训练，演员

的演唱水平基本达到了角色的需要。

2022年4月，岳彩帼同作曲家程进受

新疆昌吉回族自治州昌吉州艺术剧院邀

约，特别赴新疆为音乐剧《天山·誓言》

做声乐指导。当时剧团只有12个专业歌唱

演员，但是导演要求舞蹈演员全部参加合

唱。面对如此高的要求，岳彩帼在排练演

员合唱时每个人都要进行单独训练，特别

岳彩帼荣获 “最美志愿者服务”称号

岳彩帼参加春节联欢晚会演出
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是主演原来每唱到高音老是破，经过观察

发现是气息支持不到位，于是为他每天单

独练声，训练气息二十分钟，很快就解决

了问题，圆满完成了演出任务，得了大奖。

指导老师也得到了自治区领导的一致认可

和赞扬。                 

疫情期间，岳彩帼积极配合中国儿

艺和文化和旅游部离退中心，参加了抗

疫活动，自己作词一首《一切为了爱》和

同事一起谱成歌曲并演唱。积极参加老

艺术家文化志愿服务工程赴广西巴马、

山东冬枣之乡沾化、苏州国寿家园、苏州

雅静等地的“志愿服务”演出。2022年荣

获文化和旅游部离退中心“最美志愿者”

的光荣称号。真正做到“老骥伏枥”退而

不休！ 

(作者：中国儿童艺术剧院一级演员）

立春
□文/高原

诗园

（作者：文化和旅游部人才中心原纪委书记、副主任）

告别了冬天去迎接春天的温暖时光，

踏过了白雪的印记去踏泥土的芬芳，

无论这个冬天多么寒冷，

春天依然会来寒冬依然会告别退场。

春天开启新的希望，

春天里我要寻找我的诗和远方，

虽然春天还要等待，

但我已闻到了春的气息和花的清香。

我收拾好行囊准备出发去我梦中想去的地方，

带着梦幻带着诗情去采集田园的风光，

去歌唱春天去抒写希望，

让心在诗和歌里自由地飞翔。

我要到江南小镇走上一趟，

听一听雨打芭蕉的妙响，

闻一闻街巷里飘出的酒香，

我要到丽江的小酒馆坐上一坐，

听一曲流行歌手的演唱，

我要到玉龙雪山上望一望，

云端上的雪山那金灿灿的夕阳。

祖国的山山水水有太多太美的景象，

我无法一一诉说，

我无法步足到所有我想去的地方，

我只有不停地等待春天，

不停地在心中描绘着春天的美丽风光。
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刚
进部队的新兵，有人戏称

为新兵蛋子，什么事都不

懂，懵懵懂懂的，军号就

更听不懂了，只能按班长、副班长和老兵

的教训、指导做事。一个刚刚放下书包的

城市或乡村青年来到一个完全陌生的环

境中生活，有太多要学习的地方，而军营

完全和地方不一样。首先要学会说话，什

么大概、可能、行一类的词句根本不能用，

只能说是、到、报告、稍息、立正、向左向

右转等等。不能说有或在，更不能说来

啦、哎之类的话。军人有军人特定的语言，

进首长房间不能敲门，要喊报告，进屋后

立定、报告、敬礼三个动作，待允许你讲

话后，再讲你要报告的事情。上厕所或是

取东西等都要打报告，这是严格的军纪，

没有半点含糊。起床、熄灯、集合、开饭、

训练都吹不同的军号，听不懂不行。下连

队后第一件事就是队列、军纪教育、背号

谱，连打枪都往后数。要熄灯了，你没洗完

脚，那就黑着灯儿洗，洗完后轻轻地把水

倒掉，然后进被窝，绝不能声儿大影响了

别人，否则就会遭到班长或老兵的呵斥。

我刚入伍就经常手忙脚乱的，挨了不少

训。经过一两年后成了老兵，但这一两年

的磨炼可不是一帆风顺的，部队生活、学

习、训练都需要班长、老兵一点点儿地帮

你、教你、带你，走不得半点捷径，唯有苦

练加勤奋.班长和老兵对你的进步那是真

心地鼓励、关怀、温暖，你的军事技术掌

握不好，他们会手把手地指导你，百遍不

厌，直到你会。但你若不努力下功夫，得过

且过，耍小聪明，那换来的一定是疾风暴

雨式的批评，毫不留情面，然后就是几十

次、几百次的苦练。我为了练发射用的一

根发射绳，竞练了几百次，直练到这根绳

子像枪击一样准确击发，才算达标。

在磨炼中我终于懂了为什么要练几百

遍的道理，如果拉绳子不在渐进中击发，

而是猛拽绳子，射击精度就会受到影响，

我达标后，班长、老兵都投来赞许的目光，

我也愉快极了。

刚下连队，看什么都新鲜，手摸着威

武冰凉的大炮管，挡板、机座，哪儿都想

动一动，摇动方向手柄，高扬的大炮管，

轻松地移动几十度。连长、排长、班长带

排弹
□文/马文光
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着连里分来的新兵，在宽敞、高大的炮房

内，一门一门的介绍给大家，哪门炮在解

放战争中立过功，是原来哪个部队的；哪

门炮在朝鲜战场立过功，原来历属哪个英

雄部队；还有哪门炮参加过1962年对印自

卫反击战，连长如数家珍。这些口径相同

的大炮，后来经过编排成为我们正规炮

团，我们是120mm炮连，就是近两个拳头

大小的口径，每枚炮弹70公分长，约32公

斤重，好奇心驱使我随手举起一颗炮弹，

真够分量，我有点儿飘飘然，觉得还行，

连长看出我的意思随即说到，不用着急，

让你举的时候还在后头呢。当时不理解连

长的话，后来才深深地体会到连长讲话的

意义。

训练时，我每天举炮弹上百次，把胳

膊都练肿了，晚上睡觉疼得不能翻身，但

受益匪浅，到现在我70多岁了，几十斤重的

杠铃还能一举过顶。我估计应该算童子功

吧，哈哈。

营房内响起了军号声，新兵相互看

着，连长说开饭了，介绍科目结束。在新

兵班长的带领下，我们跑步进班拿起饭

盒，又跑步在饭堂前列队（在部队军号

声就是命令，绝不能慢慢走，完全是跑

步），到了饭堂各班长纷纷向值班排长报

告情况，然后由值班排长整队，稍息、立

定、向右看齐、向前看。命令一下，全连谁

也不许动。若有人动，连长就会大声呵

斥，有时还会叫动的人出列，也不问你为

什么动，就站在那里。大家继续操列，值

班排长向连长、指导员敬礼报告全连集

合完毕，实到多少多少人，病号几人，几

人出公差，哨兵几人，报告完毕请指示。

连长和指导员交换意见，若无讲话，敬礼

就是开饭命令。这时值班排长要带领大

家唱歌儿，军人唱歌特点极其鲜明，不讲

韵律、情调儿，只讲声音洪亮、整齐、刀

斩斧剁、铁板钉钉、声音越大越好。《打

靶归来》《三大纪律八项注意》《红旗飘

飘军号响》《下定决心不怕牺牲》《我是

一个兵，来自老百姓》《说干就干》《毛

主席的战士最听党的话》等等歌曲，那

歌儿唱得又有劲儿又通气，歌声在营房

上空震荡飞扬，这时候你隐隐约约地可

以听到其他连队也在唱歌，非常有气魄，

我最爱唱的一首歌，也是我后来当了值

班排长常常指挥大家唱的一首歌，就是

《大刀向鬼子们的头上砍去》。这首歌体

现了中华民族不怕外强侵略，誓死保卫

疆土，驱逐倭寇的伟大爱国主义精神，

每当我带领大家唱这首歌时，我都会热

血沸腾，想到革命先烈、红军战士、英勇

抗日的八路军战士们挥舞着大刀冲进敌
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群，砍杀得日本鬼子鬼哭狼嚎那种气壮

山河的场面，不由得拳头紧握，迸发出最

后的一喊：杀！这首歌最能体现军人的

内心动态，也最能展现人的感情。入伍

前我每每看到电影中出现黄继光、董存

瑞、狼牙山五壮士、刘胡兰、江姐等英雄

们的形象时，我都会默默地向他们敬礼

致敬。我们的幸福生活和伟大的新中国

是他们用鲜血和生命换来的。这一点我

们子孙万代永远不能忘记！

炮兵连队有许多军事技术要学，主

要是对大炮的掌握，第一次参加实弹射

击，我兴奋极了，特别想知道大炮发射什

么样儿？响不响？我是一炮手，离大炮最

近，发射时大家都可以躲开，因为炮膛是

凉的，为防止意外炸膛，除一炮手拉炮绳

击发外，其他人都可以就近躲避。我们全

连来到祁连山附近的一个发射场，场地

周边30多公里都是大沙砾滩、盐碱滩，荒

无人烟。为安全起见，还要派出警戒哨，

警戒人员都用八一台联系，大炮进入阵地

后，按战斗模式排列。当天的训练科目：

单炮射击。由班长指挥，首先布好炮位，

目标是连长在实弹射击的前一天，亲自骑

马实地选定的。为了保证射击质量，射击

目标在射击前是保密的，在第二天进入

阵地后，再通知各门炮长具体目标。这一

次大家打的都不错，成绩都是命中优良，

有首发命中，有打在规定范围内的，但是

不满意的是有一颗哑弹，就是炮弹没炸。

连首长和大家都很紧张，这种情况连长

当兵二十多年也只发生一次，这一次他又

赶上了，所以他很紧张，原因是引信在触

地的一瞬间，石头把进土口撞扁了，进不

去土，引火帽压力不足，引信击发不了，导

致不引爆，这种情况需要派人去排除，要

派有经验的老班长老兵去。那时候我们

国家还不富裕，一发炮弹要二、三百元，

要换上引信继续使用，这需要一位既大

胆又细心，熟悉弹药知识的老兵去排哑

弹，连长指派连里的一个老班长带领一

位副班长三名战士前去，我不太懂，居然

不知天高地厚地请求参加排弹，我还说，

从理论上讲，引信坏了，炮弹就爆炸不了，

挖出来就行了。但是我们知道，任何情况

都有万分之一的偶然，俗话说不怕一万，

就怕万一。开始连长连理都不理我，但是

在我一再要求下，连长也考虑在连中培

养几名这方面的战士，况且连长也了解我

胆儿大，于是就答应了我的请求，并严肃

告诫我，服从命令，不许逞能。我表示坚

决服从班长命令。连长继续嘱咐道，实

在挖不出来就炸掉，绝不能出事故。哑

弹距射击场10公里，老班长拿起锨镐、绳
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子、探针、搬手、引信绳、小炸药管，在距

哑弹200米左右命令大家顺坡挖了一个小

掩体，班长仔细地观察了一下哑弹位置，

只见哑弹弹尾二十多公分露出地面，其

余五十公分弹体全部埋在土中，这是一

块沙、沙砾、石头混在一起的地，班长示

意大家自己过去看看，虽说离哑弹200多

米远，可是我们紧张极了，连说话都不敢

大声儿，生怕震动中发生爆炸，班长轻轻

地爬了过去，用一根木棍推了推弹尾，哑

弹动也不动，班长熟练的把钢盔往下压

了压，把绳子打了个蝴蝶结，套在弹尾，

并轻轻地带着绳尾爬了回来，我们几个

人一阵轻松，班长长长的呼出一口气，三

个人共同拉起了绳子，绳子绷得紧紧的，

反复拽了几次，哑弹纹丝不动，这一下，我

们松下来的心，又悬了起来，怎么办，只

有过去把哑弹挖出来，才能完成任务，这

时副班长说：班长我去。班长挥挥手说还

是我去吧。你们给我看仔细点，我们大家

点点头，心里热乎乎的，谁都知道老班长

在关键时刻把危险留给自己，这是多高尚

的战友情呀！老班长是1963年兵，是连

里有名的技术尖子，他熟悉每一门大炮，

每一个部件，用现在的话讲，应该是一

级军事长的军衔。当班长拿探针、小铲慢

慢地又爬到哑弹边上，小心地把哑弹边

上的土石分离开，渐渐清出了哑弹全部弹

尾时，大家的心都提到了嗓子眼儿，我心

中默默地叨念着，不要响不要响，不知不

觉手和额头已满是大汗珠子，老班长又

试着用小棍推了推弹尾，发现有些松动，

于是把绳扣紧了紧，慢慢地爬了回来，只

见老班长脸上头上全是汗，上衣全都湿

透了，他和副班长交换了一下意见，正当

我们想再次拽出哑弹时，报话机里传来

连长急切的询问声，连长问班长情况如

何？班长如实地讲了情况，并说现在准备

再试拉一次，连长指示，经请示团首长，

指示命令我们立即炸掉哑弹，不用挖了！

团首长指示说：生命第一位。报话机声音

很大，大家都听得清清楚楚，班长报告：

立即执行。连长依然嘱咐注意安全，我们

大家相互对了一下眼神，立即执行。这次

由副班长前去，他慢慢地爬到哑弹边上，

先把绳子摘掉，在弹尾挂上两管炸药并

安好导火线，回头看了一眼班长，班长轻

轻地一挥手，副班长点燃导火线，一股蓝

色的小烟儿冒了出来，副班长飞快地跑回

掩体卧倒，又过了七八秒钟，轰的一声巨

响，哑弹爆炸了，弹片呼啸着飞过我们头

顶，嘶嘶的金属声夹带着火药味儿，要不

是班长使劲儿压着我的头，我还真傻乎

乎的抬头张望呢。排弹完成，报告完毕，

我们捡了几块炮弹皮，上马回营地，看到

刚才哑弹爆炸的地方有个五米左右的大

坑。这是我入伍以来最危险的一次经历，

军队培养了我勇敢果断，不怕困难，不怕

牺牲的性格。这就是中国人民解放军的

魂——军魂！

(作者：国家话剧院一级舞美师）
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1
971年10月25日，联合国第26

届大会通过第2758号决议，

以76票赞成、35票反对、17票

弃权的压倒性多数，通过了由阿尔巴尼

亚、阿尔及利亚等23国提出的恢复中华人

民共和国合法席位的提案，时任联合国秘

书长吴丹当下向我国发出邀请电，请中国

政府派遣代表团重返这个国际组织。

第二天即10月26日上午，我正在下榻

的北京民族饭店房间里，教前来参加亚非

拉乒乓球友好邀请赛的摩洛哥球员用法

语演唱《东方红》（我当时担任摩洛哥代

表团团长翻译），突然从一层大厅传来一

片欢呼声，说是有特大新闻，我和运动员

一起下楼，方知上述消息，我和在场的不

少同胞一样，激动得热泪盈眶。

亚非拉乒乓球友好邀请赛结束后没

有几天，北京第二外国语学院领导向我传

达了教育部聘请我担任出席联合国教科

文组织（UNESCO）第19届大会中国政府

代表团翻译的通知，我一时难以相信，因

为那个年代能出国的人凤毛麟角，而北京

通晓法文的人可不是屈指可数的几个，为

何选中我这个名不见经传的小青年去担

任如此重要的代表团翻译？莫非看中我

农家子弟根红苗正和北大毕业的优势？

联合国教科文组织第19届大会于

1971年10月26日至11月30日在巴黎举行。

因为组团的原因，中国政府代表团在大会

开幕后几天才匆匆赶到。代表团团长是中

国驻法国大使黄镇，副团长是清华大学

校长张维，秘书长是外交部国际条法司

司长凌青，成员有中科院专家简竹波和外

交部的几位官员。

周总理深夜作指示

1971年11月5日深夜11点，周恩来总理

在人民大会堂接见静候在那里的即将赴

法参加联合国教科文组织第19届大会的

中国政府代表团全体成员。周总理身穿笔

挺的灰色中山装，深邃、炯炯的目光注视

着与他握手的每一个人，大家落座后，周

出席联合国教科文组织第19届

大会追记
□文/陈伯祥
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总理开始作指示。他系统讲述我国外交

政策和我们出席这次大会的注意事项，

边讲、边问、边解释、边答疑，接见持续近

两个小时，到结束已是凌晨1点多。因为当

时我没有记录，今天无法复原周总理的精

辟讲话，但他讲话的要点至今依然记忆犹

新：

一、参加联合国教科文组织对我们来

说是个陌生事物，一切都得从头学起，要

认真学，仔细看，勤思考，要争取做这方

面的专家。

二、外事无小事，遇到重要问题要及

时向外交部或国内有关部门请示，切勿自

作主张，擅自行动。

三、要热情感谢阿尔巴尼亚、阿尔及

利亚、罗马尼亚等友好国家，要多做亚非

拉友好国家的工作。与西方国家的交往以

礼相待，不主动与美国代表团接触。

这是我平生第二次也是最后一次亲

耳听到周总理说话。几天前，当周总理接

见亚非拉乒乓球友好邀请赛的各国代表

团团长时，周总理与摩洛哥代表团团长握

手时用法文对他说“Très heureux”（标

准的见面敬语：幸会）；而这一次，我有机

会长时间面对面聆听我们敬爱的周总理

讲话，我感到无比幸福。在我多年的翻译

生涯中，虽然有过多次为国家领导人做翻

译的实践机会，但毕竟不是专职翻译。我

虽然没有机会为周总理当过翻译，但我有

幸聆听过周总理的教诲，此生我已感到

莫大荣幸！

“唱名”很是新鲜

我在这里要说的不是“唱名”这个音

乐术语，也不是历史上科举时代殿试后，

皇上呼名召见登第进士的“唱名”，而是

西方大型招待会、酒会上的“唱名”。

遵照周总理关于多做友好工作的指

示，为答谢友好国家为恢复我国在联合国

教科文组织的合法地位做出的贡献，代表

团团长、驻法大使黄镇于11月上旬在大使

馆举行盛大招待会，1000多位嘉宾应邀出

席，盛况空前。黄镇大使和夫人朱琳以及

副团长张维教授等伫立宴会厅门口迎宾。

晚上7点许，来宾陆续抵达，在我看来十分

新鲜的传统西方礼仪就要发生了。一位绅

士模样的法国男士站立在台阶前，他五十

开外，头发已有点花白，可依然衣冠楚楚，

很有范儿。他十分注意自己的身份，不会

与客人握手，更不会与他们寒暄攀谈，每

当来宾光临，他用标准的巴黎音大声通

报，声音高昂、嘹亮、清晰、悦耳：

某某部长和夫人驾到！

某某大使阁下和夫人驾到！

某某伯爵夫人驾到！

某某明星驾到！

这一切我看在眼里。唱名的场面十分

隆重、壮观，我立马感受到了泱泱大国的

风范和荣光，又觉得唱名很新鲜，挺有意

思，心里却有点纳闷：他不但叫得出每一

个人的姓氏，还知道人家的职务，他怎么

谁都认识？
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原来他是巴黎社交界大名鼎鼎的唱

名者。不但我们使馆请他，其他大国的使

馆需要时也请他唱名。类似的大型招待

会，受邀嘉宾大多是政府高官、资深外交

官、政界权贵、社会贤达和风流名士，作

为一位专业唱名者，他对这些人的背景自

然了如指掌，而市井小民肯定不在被邀请

之列，如偶有无名小卒前来，他与来者耳

语几句，然后只唱名不通报职务：某某先

生和夫人驾到！

雪铁龙要在长城上做广告

法国三大汽车制造商之一的Citroën

（雪铁龙）派总裁助理宴请代表团部分

成员，张维副团长出席，我作为翻译随

行。助理说，他们公司想把雪铁龙摆到中

国长城上，摆上两周，电视台来拍片介

绍，让中国亿万观众看看。中国随着经济

的发展和人民生活的提高，汽车制造业

肯定将会快速起步，而法国在这方面可

以帮助中国。接着他又努力渲染法中两国

的友好关系，说戴高乐总统远见卓识，崇

尚中国悠久文化，力排众议，在西方世界

首先承认中华人民共和国，云云。我们问

他有什么条件，他一一作了解答。在整个

谈话过程中，他自始至终避免使用“做广

告”的表述。我们听了，一个个既感到惊

喜，又心存些许疑虑。展览结束后，人家

不但送我们几辆雪铁龙轿车，还会支付一

笔丰厚的报酬，这不是天上掉下来的馅

饼吗？现代科技发明放到有两千年历史

的长城上是否有损中国形象？是否会被

人说成资本主义的铜锈腐蚀我国历史文

物？雪铁龙如此慷慨是否另有所图？诸

如此类的疑问在我们的脑海中盘旋，因为

1949年后再也没有广告一说了，大家对广

告的做法很是陌生。

不过，我们没有忘记周总理的殷殷

嘱咐，我们迅速将此事向国内有关部委报

告，请求明示。十几天过去了，未见答复，

估计国内正在“研究研究”，可直至代表

团回国也未接到指示，此事也就这样不

了了之。若干年后，据说雪铁龙通过有关

部门的批准，终于把他们的轿车摆到了长

城，实现了他们的夙愿。

与法国人一次小小的较量

参加过联合国教科文组织大会的人

一定深切体会到什么才是真正的文山会

海。那时候，天天有一大堆新的文件：讲

话、发言纪要、通报、语句冗长但滴水不

漏的议案、提案等等，让人看得头晕脑

胀，笔译是不可能做到的了，我们几个翻

译只能将最重要、最紧急的文件向领导

口述。某日，在分会审议一决议案时，我

与法国人展开了第一次小小的较量。当

小组讨论到“西藏”提案时，法国代表主

张用“pays”一词，我表示不能接受，说

“pays”作“国家”解，西藏是中国领土

的一部分，不是一个国家。他说我不懂法

文，声称“pays”也有“地方”的释义（没

有错，但当年我只认定“pays”就是“国
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家的”释义），可我坚持不同意他的主张。

争来争去，互不相让，最后有人建议采用

région/region（地区）一词，很合我的心

意，一场争论就此结束。会后吃午饭时，

我提到与法国人争论一事，黄镇大使表扬

我做得对，说在敏感问题上，一定要坚持

原则。现在看来，région这个词还真用对

了。我国西藏自治区的法文正式译名就是

la Région autonomne du Tibet（西

藏现已改为拼音：Xi zang）.

为实现翻译家梦想努力奋斗

历时一个多月的联合国教科文组织

大会让我大开眼界，我的业务得到了很好

的锻炼，大大提高了我的法语听说能力，

我雄心勃勃地为实现我当翻译家的梦想

勇往直前。可以这么说，参加第19届大会

是我实现翻译家梦想的一个加油站。

从担任1971年联合国教科文组织第19

届大会中国政府代表团译员至今，无论在

国内，或是驻外；无论是学翻译、当翻译

还是教翻译，无论是口译还是笔译，我与

法语结下了半个多世纪难以割舍的情缘。

笔者谨以此文琐忆我国重返联合国教科

文组织这个有意义的日子里发生的故事，

重拾那段值得珍藏的历史记忆。

(作者：原文化部外联局文化参赞）

1971年11月，本书作者（左一）出席联合国教科文组织第19届大会，任翻译。图为中国
政府代表团副团长、清华大学校长张维教授出席印度使馆招待会。
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古
语道：

母苦儿未见 儿劳母不安

老母一百岁 常念八十儿

公元2018年春季4月11日，母亲进入

期颐之年，家人为母亲做了一个百岁生日

宴。母亲与天底下所有母亲一样，慈爱勤

劳而善良，有所不同的是，她与父亲陈天

乐两小无猜、青梅竹马一起长大，从小都

住在上海一个叫松柏胡同的弄堂里。父

亲15岁时在上海举行了一场“陈天乐中

西音乐独奏会”。音乐会上，这个15岁的

少年，以11件乐器演奏了31首中外经典乐

曲的惊世才华震惊了音乐界，轰动了上海

滩，当时上海各大报刊争相报道这位15岁

的“神童”音乐家。

而这一中外音乐史上罕见的奇迹，就

发生在近代的中国上海，此乃中国的骄

傲，中国音乐界的殊荣。

父亲17岁时正式开始了自己的音乐

生涯，成为一名中国近现代著名的音乐

家，母亲见证了父亲的整个成长过程。

这对青梅竹马两小无猜的童年玩伴，之

后成为了一对恩爱的夫妻。父亲的三个重

要时期——从上海到北京，由北京到贵

州，父亲音乐事业的发展与成功，都有

母亲在身后默默无私的支持和奉献。他

们携手同行几十年，为了实现传承和弘

扬中华传统艺术的梦想，母亲将毕生精

青梅竹马一生相随
——忆双亲

□文/陈贵平

岁月钩沉

青梅竹马两小无猜的双亲



16 岁月钩沉

力无私地奉献给了父亲的琵琶事业、民

族音乐事业。成就并帮助父亲完成自己

的事业。     

相夫教子奉献爱 上下服侍五
代人 

母亲朱文静，1918年春生于上海，祖

籍苏州。据母亲说：她的父亲叫朱寿泉，曾

经是上海的个体私营珠宝商。她的母亲姓

祝，按照过去的传统称谓叫朱祝氏。我的

母亲兄弟姐妹六个，她在家中排行第五，

一个哥哥少时夭折，8岁时父亲去世，18岁

时母亲去世。因此母亲高小毕业后就未能

继续念书。之后经历了日本侵占上海，在日

本轰炸上海之时，到某租界教堂躲避。母

亲一生经历无数，从日本侵华占领上海，

经过了战事不断的民国时期，到中华人民

共和国成立后的各种运动。 

母亲聪颖贤惠又不辞辛劳，与我的父

亲成家后，服侍我的曾祖父陈润生，曾祖

母陈项氏；同时服侍我的祖父陈世铎，（我

的亲祖母因病去世）又加上服侍我的父亲

陈天乐，此时服侍陈氏宗亲三代人。

父母亲之后陆续养育了我们六男三女

九个子女，我在家排行第九。母亲养育服

侍我们这代人，哥姐们结婚生子后，母亲

接着又服侍了她的孙子辈。就这样，母亲

先后上下共服侍了五代人。这是一个多么

惊人的人生经历！我常感慨万千，无法想

象母亲任劳任怨吃苦耐劳的一生，是怎样

默默承受着所有的艰难与艰辛的。

母亲心灵手巧，拥有一流的服装设计

裁剪缝纫技术，所有子女的衣物都是靠母

亲自己裁剪设计，一台缝纫机转个不停。母

亲烹饪一流的上海美食，也许是全家人此

生吃到过的最好的美味佳肴。

在我的记忆中，母亲无论何时，她都

是心里有苦而不言，遇喜而不娇。无论生

活是多么的艰难，母亲总会把苦日子过得

那么美好而甜蜜；把生活变得有新意，在

顺境时她会把幸福的日子过得很淡，又

从不浪费。在逆境时她永远都不会慌乱

无措，时时处处保持着镇定自若，她以乐

观积极的心态，把自己的九个子女抚养成

人；个个品质一流又孝顺。母亲以自己的言

行影响着她的儿女子孙，将善良勤劳、诚

实守信的优秀品质，传承给了她的子孙后

辈；母亲为这个家庭，默默地奉献着自己

的人生。

母亲年轻时受父亲影响会弹瑟，一生

喜爱读书看报，字写得挺拔有力。一生关

心国家大情小事，空闲时间爱读小说，最

爱读《红楼梦》，是一位“红楼”迷，母亲

说她先后读过三遍，对里面的人物十分熟

悉。小时候听母亲讲《红楼梦》，感觉母亲

快成“红学家”了。

母亲年轻时始终体弱多病，却无比

坚强地走过了一个世纪，自始至终乐观地

面对现实生活中的一切困难。她常常全身

疼痛难忍却咬牙坚持。生活中尽量不给子

女增加负担，能够自己完成的事情一定要

自己解决。她的承受能力强大惊人，令人
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佩服。

走过了一个世纪的百岁老人，虽然脾

气有时难免让人难以接受。但是无论怎

样，全家上下都能够做到宽容大度，诚心

诚意感恩孝顺我们的母亲，善奉而尽全

力。

每一个正常的、有良知的人，最爱的

就是自己的母亲。母亲是世上最伟大的

人，世上最伟大的爱首先来自我们的母

亲。我们歌颂母爱，赞颂母爱，我们须用心

认真地去体会，细细地感受母爱。母亲的

胸怀宽广似海，母亲的怀抱永远是最温暖

的港湾。

我是一个多么幸福的人，当我的生命

接近六十载的时候，我始终觉得从未离开

过母亲的陪伴。在儿时的记忆里，母亲端

庄风度，热情坦荡，从不矫揉造作。母亲永

远是我无言的老师。

我庆幸自己是一个无比幸运的人，在

我的人生轨迹中，父亲给予了我无限的智

慧与力量，而母亲在父亲离开我们20多年

后，曾经几年间我因失去父亲而不能自拔，

心情工作不安定时，母亲感觉到了我的心

理阴影，她耐心地教导我，帮我赶走内心

深处的那些阴霾。我虽然不在母亲身边，

但每周都会与她通电话聊天，母亲高兴

时，我会把她接到北京。就这样，母亲始

终一直陪伴着我到六十岁。

我是一个多么幸福的人，我的生活中

从不缺少母亲的陪伴，我该怎样才能做到

真正的感恩回馈，我最最亲爱的娘亲。

母亲的爱是世界上唯一没有被污染的

爱，她代表着圣洁和美丽，圣母般在人间

撒播着善良、正义。

母亲永远是孩子的知己和朋友，母亲

是世上最完美的人。母亲永远是全世界孩

子心中的圣母、观世音。

阳光是灿烂的，生活是艰难的，然而，

生活中遇到任何艰难，母亲的胳膊就是慈

爱的港湾。

世纪母亲 德行天下 

相夫教子 积德积福  

曾经的往事

承载着多少回忆

恩泽难忘 永远感恩 怀念天堂里

最最亲爱的父母双亲！

(作者：中央民族乐团一级演员）
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逝
者如斯夫。随着新的一年

来临，有的人信心十足，矢

志重整行装再出发，有的

人垂头丧气，为过去一年里竟然碌碌无

为、一事无成而懊恼。明显地，时间不等

人，却又总是留给“有心人”。抓住时间，与

时俱进、同时偕行，就能在历史前进的逻

辑中前进、在时代发展的潮流中发展，否

则便只能是“明日复明日，明日何其多”，在

时间的流逝中日益力不从心，拖时间的后

腿，为时间所超越。

习近平总书记指出：“我们对于时间的

理解，不是以十年、百年为计，而是以百年、

千年为计。”这就告诉我们，置于漫长时间

历史中，尽管一个人的时间可以忽略不计，

但正所谓“苔花如米小，也学牡丹开”，只

要有决心、有信心、有恒心，就一定能够在

伟大时间历史中书写属于我们自己的历史时

间。尤其奋进强国建设、民族复兴新征程，

既时不我待，又“心急吃不了热豆腐”，要求

把握时间特点、顺应时间规律，勇于做时间

的主人，因势而谋、应势而动、顺势而为。

葆有时间意识，决不虚度光阴、虚掷年

华。鲁迅先生说过，浪费他人的时间，无异

于谋杀。由此及彼，既然我们不能耽误别人

的时间，就得倍加珍惜、珍视、珍爱自己的

时间。须知无论是自我价值实现，还是为他

人、社会、国家、民族作出应有的贡献，都需

要靠时间来打磨，都需要于一点一滴的时

间中来积少成多、集腋成裘。也正基于此，

浪费自己的时间，无视时间的可贵、宝贵、珍

贵，纵然身体健康如原初，仔细审视也不过

行尸走肉、抑或行尸走骨。铭记“时间就是

生命”，决不任时间荒芜，才能让时间有分

量、有价值，让生命有质感、有意义。

增强时间观念，努力做到今日事、

今日毕。不得不说，人都是有惰性的。

折射于利用时间的态度上，就是时间

相当富裕，尽可以拖延，以至于有人更

是鼓吹放慢时间、享受时间，不能成为

时间的过客。然而所谓放慢时间也好、

享受时间也好，并非无视时间的存在，

在时间历史中书写历史时间
□文/刘良军
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而正是因为有了时间的概念、时间的观

念，才能在单位时间内讲求效率，进而

让剩下的时间成为自己的“福利”。因

此无论干任何事情，都必须坚持今日

事、今日毕，决不以时间为借口推拖绕

躲、庸懒散软。躺平不可取，躺赢不可

能。增强时间观念，才能顺应时间而乘

风破浪、劈波斩浪。

抓住时间机遇，于有利时间中取得最

佳效益。时间于人是最为公平公正的，如

同太阳照在你的身上，也照在我的身上。但

具体到干事创业而言，却不能张冠李戴、

用错了时间。换言之，就是必须于正确的

时间干正确的事，抓住时间赋予的难得机

遇，把握好时间带来的绝佳“窗口期”。常

言道，机不可失，时不再来，阐释的正是这

一道理，要求瞄准有利时机，力求取得最

大的效益。事实也是如此，坚持自信自立、

守正创新，精准识变、科学应变、主动求

变，凡事体现时代性、把握规律性、富于创

造性，就能哪怕只是一丁点时间，也石破

天惊、精妙绝伦。

把稳时间节奏，稳扎稳打、一步一个

脚印。时间是宝贵的，有时候又是必须“浪

费”的。至少“十月怀胎，一朝分娩”，即为

明证，意味着我们固然需要与时间赛跑，

却绝不能违背时间规律，随心所欲地支配

时间、自以为是地控制时间，而必须把稳

时间节奏，真正做到在历史前进的逻辑中

前进、在时代发展的潮流中发展。譬如践

行共享发展理念，推动实现全体人民共同

富裕，就不能心浮气躁、操之过急，只有以

高质量发展为基础，并坚持人人有责、人人

尽责、人人享有，才能达至理想的彼岸。循

着时间的节奏，稳扎稳打、一步一个脚印、

一年接着一年干，埋头苦干、拼命硬干、崇

尚实干，才能须晴日，“风景这边独好”。

“中国梦是国家梦、民族梦，也是每

个中华儿女的梦。”由此每一个人的努力，

都是在为如期实现宏伟梦想添砖加瓦，每

一个人的进步，都是在为中国梦梦想成真

增光添彩。凡是过去，皆为序章。无论过去

如何，而今迈步从头越，伴随春光向前进，

撸起袖子加油干，就能“党政军民学”，都

能在伟大时间历史中书写光辉灿烂的历史

时间，共促强国建设、民族复兴开新篇、展

新貌、焕新颜。

(作者：湖北省荆门市委党校教授）
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“奶奶，咱们玩儿捉迷藏！”

“好嘞！”

五岁的孙女儿妞妞，幼儿园放假第一

天就冲我高兴地大喊。

我赶忙解下围裙，擦干净手，问：“咱

俩谁先藏？”

妞妞挥一挥小拳头：“石头、剪子、

布，谁赢了谁先藏。”

妞妞是胜利者。

我捂住双眼，待一睁开，妞妞已经无

影无踪了。

捉迷藏这种游戏，是我和妞妞经常玩儿

的游戏，偌大的房间里，卧室、书房、储藏室、

壁橱、门后、写字台……到处都是我们藏匿

的地方，伴随着游戏，笑声阵阵。每逢这时，

爷爷忍住笑，佯装生气地说：“瞧瞧瞧瞧，都

七十多的人了，老没老，小没小的……”说

着，忍俊不禁，噗嗤一声，也笑起来。

是的，妞妞让我变得年轻了。

十几年前，妞妞还没出生。那时退休

后的我，生活虽清闲安逸，丰衣足食，但离

开了工作岗位，生活像是缺失了什么。站在

高高的阳台上俯瞰外面，大街上，车水马

龙，川流不息，尤其是望着上班族们步履

匆匆的身影，心里空落落的。那时，年轻人

购物，购水电都在用支付宝和微信，我却

依然沿袭着过去的传统，手握钞票到店铺

购物支付，至于手机银行转账更是一窍不

通，只好到银行排队取款。到银行排队取

款的几乎看不到年轻人，大都是白发苍苍

的耄耋老人。我还没到耄耋之年，却提前

与耄耋为伍了。那一刻，我感觉自己已被

社会的舞台抛弃，成了一个站在边缘的看

客，那份感伤，失落，无以言表。

我无奈：唉！毕竟这个时代是年轻人

的时代啊！

百花园

我和我的忘年交
□文/祁改平

奶奶与妞妞
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妞妞的出生，让我的生活充实而欢

乐。看着可爱的孙女儿从襁褓的婴儿长成

孩提，又蹦蹦跳跳走进了幼儿园，我的汗

水与辛苦化作了满满的成就感。

在幼儿园里，妞妞学会了许多儿歌。回

到家里，妞妞模仿着老师，让我当学生，教

我这个奶奶学唱儿歌。我坐在沙发上，拍

着手跟着妞妞一句一句地学唱：

“一闪一闪亮晶晶，

满天都是小星星，

挂在天上放光明，

好像许多小眼睛，

一闪一闪亮晶晶，

满天都是小星星

……”

妞妞还教我搭积木。五颜六色的积木

小山似的摆在面前，妞妞灵巧的小手儿，

一会儿搭起一个小房子，一会儿又矗立起

了一座城堡。我这双上了年纪已显迟钝的

手，费力地搭建着房子，眼看就要成功了，

不料拙手一碰，哗啦啦，坍塌了。我和妞妞

一起大笑起来。

“六一儿童节”就要到了。那天，妞妞

有些沮丧地对我说，幼儿园要举行“讲故

事比赛”，可是她没有参赛的节目。

我说：“这有什么难的，奶奶给你写个

剧本，咱们排练起来。”

妞妞抬起头，一双亮眼带着惊喜：“真

的吗？”

我亲了一下妞妞粉嫩的小脸儿：“小菜

一碟儿！”

妞妞背台词，学歌曲很刻苦，我发现

她的记忆力超强，没几天不仅歌曲会唱，台

词也背得滚瓜烂熟了。很快，我们就进入了

《小黄莺要当歌唱家》的排练。我首先对

妞妞讲述了小黄莺如何从一个羞于在大家

面前唱歌，后来经过山雀姐姐、啄木鸟叔

叔、喜鹊阿姨的鼓励帮助，最终战胜胆怯，

实现了自己的理想，成为了一个在大家面

前尽情歌唱的歌唱家的心理过程，妞妞专

注地两眼圆睁，认真听着，随着我的讲解

细细揣摩着小黄莺的心情。排练初成，我

们把客厅中央当做舞台，请来爷爷和妞妞

的爸爸妈妈坐成一排当观众，进行第一次

串演。我告诉妞妞表演者须从“上场口”登

台，在舞台中央表演，表演时目光应该注视

观众席上方，切记不要与观众目光对视，

表演结束后，向观众鞠躬谢幕，然后从“下

场口”退场。就这样，每天放学回家，妞妞

都表演给全家看，并根据“观众”的意见调

整台词的语气，改进自己的表演。幼儿园的

老师，更是对妞妞进行了专业的指导。

功夫不负有心人。反复地排练，让妞

妞成竹在胸。

“讲故事比赛”那天，妞妞穿上薄如

蝉翼的黄色演出服，戴上头饰，幻化成一

只美丽的小黄莺，迈着轻盈优美的舞步上

场了。舞台上，小黄莺一边歌唱，一边扇动

着翅膀翩翩起舞，把观众带入了故事场景

中。妞妞淡定松弛自如的表演，博得了场上

热烈的掌声。

妞妞表演的《小黄莺要当歌唱家》得
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到了评委老师们的一致称赞，被评为一等

奖。不久，妞妞又被幼儿园推选在升旗仪式

上代表幼儿园全体小朋友发表升旗感言。

站在高高的平台上，面对国旗，面对摄像机

和话筒，妞妞大声说道：“……我们长大做

贡献，让国旗永远飘扬在蓝天里！”妞妞挥

动手臂，结束了升旗感言。视频编辑后发到

了网上，每个小朋友和家长都看到了。紧接

着，妞妞又被幼儿园评选为“小小广播站”

的优秀广播员。荣誉接踵而至，全家皆大欢

喜，妞妞高兴得一张小脸儿乐成了一朵花。

有一天，我忽然发现，我的手机桌面

上出现了“小猴启蒙”“凯叔讲故事”的软

件。这可是儿童看的东西呀？正在纳闷，

妞妞咯咯笑着说是她下载的。我立时诧异

地睁大了眼睛，才几岁的孩子呀，都会下载

软件了！这还得了，我这个奶奶越来越落

后了，赶不上年轻人也就罢了，如今连几岁

的孩子都不如了，再这样下去，我就变成现

代的“文盲”了。妞妞下载软件的事，使我

的内心深处受到了震动，再不能这样下去

了，我得学习新的东西，迎头赶上啊！当今

是一个知识信息大爆炸的时代，只想利用

陈旧的知识生活一辈子的时代已经一去不

复返了，只有不断学习，积累新知识，才能

与时俱进，不被时代淘汰。我让妞妞教我

下载软件，又让儿子教我网上购物，手机

银行收款转账，支付宝和微信充值购水电

买煤气。我将学到的科技手段付诸实践，

足不出户，就将过去需要花费多日，东奔西

跑，费力劳神办的事情坐在家里，一会儿

工夫不费吹灰之力全搞定了。

在有限的生命时间里，可以做出更多

的事情，如同延长了生命啊！

生活的便捷，让我的学习欲望更强了，

我学会了许多新东西，如今，我可以熟练地

使用智能手机处理许多事情，买菜订餐，

看病挂号，预约参观，存款理财……，以致

连年轻人都感到惊讶，“阿姨，您这么大年

纪，手机玩儿得真溜儿哇！”面对年轻人

的称赞，我感觉我又重新融入了生活，融

入了时代的洪流中。

我的眼前出现了妞妞那张稚嫩可爱的

小脸儿。

妞妞，好孩子，你不仅是奶奶最疼爱

的好孙女，也是带给奶奶快乐，使奶奶焕

发青春，帮助奶奶进步的忘年交啊！

妞妞在幼儿园“讲故事”比赛中获得一等奖
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妞妞的幼儿园，是一所双语幼儿园，聘

请了外国老师教授孩子们学英语。放学回

到家，妞妞要对着视频，跟着朗读，完成每

天的“英语阅读”作业，然后打卡，将学习

视频传送给幼儿园老师。妞妞对学英语情

有独钟。每天晚上完成英语阅读作业后，妞

妞还要跟着手机朗读英语，那份专注，让

我这个做奶奶的心里暗暗称赞。但是我却

装作熟视无睹，不去表扬她。小孩子一味

地夸奖，骄傲自满会潜滋暗长，再也接受

不了批评，不利于儿童心理健康成长。

可是，担心的事情还是发生了。

北京市“希望中国双语文化艺术节”

【1】渐渐临近，全市各个幼儿园开始了积

极地准备。妞妞的幼儿园提前进行了选拔

赛，以期让选拔赛的优胜者代表幼儿园

参加北京市“希望中国双语文化艺术节”

的角逐。妞妞很兴奋，跃跃欲试，嚷着要

参加选拔赛。女儿的热情激发了父母的信

心，尽管他们工作繁忙，依然见缝插针挤

出时间，乐此不疲地给妞妞辅导英语。幼

儿园报名参加选拔赛的小朋友很多，要在

其中选拔出区区两名选手着实不易。比赛

那天，刚满四岁的妞妞在规定的时间里，

镇定自若，不瘟不火，用稚嫩的童音，流畅

的英语，介绍了自己，回答了评委老师的问

题，最后以一首英语儿歌，结束了比赛，博

得了评委老师们的赞许和掌声。

妞妞不出所料获得了第一名，将代表

幼儿园参加北京市的比赛。

北京市“希望中国双语文化艺术节”

比赛那天，妞妞在父母的带领下一踏进

候场室，立刻被众多小选手娴熟的英语

口语，精彩的英语才艺表演惊呆了。就连

妞妞的父母都被参赛选手们那大大超出

幼儿水平的英语表述与才艺表演感到惊

叹。

登上比赛的舞台，面对评委们注视的

目光，从妞妞脸上紧张的神情看出，妞妞

怯场了。妞妞在北京市的比赛中只得了三等

奖。得知消息，妞妞放声大哭，不停喊着：

“我不要三等奖，我要一等奖，我就要一

等奖！”我心疼地把妞妞揽在怀里，什么话

都没说，只是不停地给妞妞擦着委屈的泪

水。我理解孙女儿的心情，历来是赞扬声中

一等奖的得主，一下只得了三等奖，那巨大

妞妞在幼儿园举行的北京市英语预选赛中脱
颖而出
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的心理落差，就是成年人都难以承受。

一个周日上午，我带着妞妞来到了京郊的

一座公园。园内有座高高的土山，石阶蜿蜒直

达山顶绿瓦红柱的凉亭。我指着山顶的凉亭问

妞妞敢不敢上去？妞妞伸出两根手指，手心向

外，作出一个“V”形状，小跑着攀上了石阶。

我紧随其后，保护着妞妞，生怕她摔倒了。到

底是人小力薄，不一会儿妞妞已经气喘吁吁，

大汗淋漓了。我鼓励着妞妞，要坚持，不能放

弃，最终一定会达到顶峰。妞妞很顽强，迈着

两条小腿，一路攀攀歇歇，终于到达了顶峰。

站在凉亭，极目远眺，树海峰峦，尽收眼底。

妞妞兴奋地用小手指着远处说，这里的风景

真好看，奶奶您瞧，那里还有一座更高的山，

瞧，还有那座高楼都快顶着天了呀！

“是啊！有一首唐诗怎么说来着？”我问妞

妞。

妞妞欢快地背诵道：

“白日依山尽，黄河入海流。

欲穷千里目，更上一层楼。”

“对呀！”我说，“只有站得高才能看到

更多的美景，还有景山，香山，泰山……，你会

发现山外还有山，一座比一座高，”接下去我

的话锋一转，“妞妞，虽然你在幼儿园比赛取

得了一等奖，但是在北京市还有比你更优秀的

选手，就是在北京市得了一等奖，还有全国的

比赛，那里还有更多比你优秀的选手，所以你

要拿出攀登这座山的精神，坚持不懈，不断努

力，才能取得更大的成绩。你懂了吗？”

妞妞望着我，眼睛灼灼地放着光，使劲

儿地点了点头。

妞妞在幼儿园升旗仪式上发表感言

妞妞在“小小广播站”为小朋友讲故事

妞妞给奶奶讲故事书
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微风和煦，春意盎然。昨夜一场春雨，

将社区的景致洗刷得满眼清新，那中央巨

大的花坛，蜂蝶飞舞，百花争妍斗艳。妞

妞挥舞着纱网与几个年龄相仿的女孩欢

笑奔跑着捕捉蝴蝶，花丛中，女孩们鲜艳

的衣裙与花丛浑然一体，远远地，竟分不

出哪是花，哪是女孩了。我目不转睛地望

着欢呼雀跃，玩兴正酣的妞妞，不对！那

不是妞妞，是一个金发碧眼，大约三四岁

的男孩。男孩一身白色衣裤映衬着白皙的

肤色，胖胖乎乎，像一个滚圆的雪球。孩子

的身旁站着年届六十的弗里兰德爷爷。弗

里兰德先生少年时期便离家远行，闯荡社

会，从最卑微的擦鞋匠做起，历尽坎坷，最

终成为一个成功的企业家。

男孩指着一架小型木梯叫道：

“Grandpa，I want to go！”（爷爷，我要

上去！）

“Can！”（可以！）

弗里兰德先生顺从地弯腰扶起了梯

子，男孩兴高采烈地用小手抓住梯子往上

爬。就在男孩即将登顶的时候，爷爷故意

松了手，扑通一声，梯子与男孩轰然倒下。

男孩重重摔到了地上，趴在地上号啕大

哭。爷爷站在一旁，默默望着孙子，并不过

去搀扶。我想上前把男孩抱起来，被弗里

兰德先生挥挥手，制止了。

“Get up，get up yourself！”（爬

起来，自己爬起来！）

男孩两只小手沾着泥土，涕泪横流，

趴在地上哭着。

面前的情景在我这个中国母亲的眼

里，感到弗里兰德先生未免太无情了。

“Get up，get up yourself！”（爬

起来，自己爬起来！）

弗里兰德先生又对孙子重复了一遍，

口气带着些许命令。

终于，男孩费力地从地上爬了起来，

仍是不停地抽泣。

弗里兰德先生慈爱地拍打着孙子身

上的泥土，用手绢给孙子擦去泪水，平静

地说：“Remember, no one can rely 

only on their own”（ 要记住，任何人

都不能依靠，只有靠自己。）

“奶奶，您在想什么呀？”

妞妞的话把我的思绪从几十年前拽了

回来。我望着妞妞那清澈见底的双眸，忍

不住把妞妞揽在了怀里，心里默默对妞妞

说，妞妞，你现在还小，你可知道，漫长的

人生道路总是伴随着风雨坎坷，你要挺直

腰板，勇敢面对，坚韧不拔走下去，去实现

你人生的梦想。

是该回家的时候了。

我领着妞妞登上高高的石阶。蓦然回

首，看见那些经受过风雨洗礼的鲜花，在

阳光下绽开笑脸，分外娇艳。

【1】希望中国双语文化艺术节—“希望

中国”青少年文化素养•演讲风采展评活动

(作者：国家图书馆退休干部，中国作家

协会会员，中国散文学会会员）
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《清明上河图》是一幅巨幅风俗画，

为北宋画家张择端所作。作品描绘的是

北宋京城汴梁（今开封）及汴河的繁华

和热闹景象。画面内容有大量的人物、牲

畜、船只、房屋、楼宇、车、桥、树木等各

种景色，丰富程度令人震惊。作品生动地

记录了12世纪中国城市的生活面貌，这

在中国乃至世界绘画史上都是独一无二

的，堪称中国绘画史上的骄傲，是中国十

大传世古画之一。《清明上河图》为长卷

形式，宽24.8厘米、长528.7厘米，绢本设

色。属国宝级文物，现藏北京故宫博物

院。

2004年10月18日，为了宣扬中华民族

悠久的艺术成就，中华人民共和国国家邮

政局发行了《清明上河图》特种邮票，全

套九枚，每枚都可独立观赏自成一景，九

枚连印，连接起来是一幅完整的《清明上

河图》全景。本文因图案篇幅所限，笔者

特将九枚邮票撕开，分述其每段内容（内

容文字为邮票设计者撰写，笔者稍作了删

节）:

（9-1）邮票图案是汴京城外的郊区，

薄雾迷蒙，在稀疏的小树林下，有小河、小

桥，岸边停着一只小船；左边树荫下，静静

地隐藏着几家低矮的农舍；右边小树林深

处，一小队驮着物件的毛驴从远处徐徐走

来。

（9-2）邮票图案在左上角路端远处，

有一队人马和一乘轿子，顶部有些装饰；

其后跟随着一些随从，有的肩挑担子，末

尾有一位骑在马上的官吏，轿中的妇女似

方寸间的中国古画《清明上河图》
□文/施鹤皋

百花园
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是他的眷属。在画面左下角的道路上，有

一对士绅模样的夫妇，穿着华丽温暖的

衣服，快活地骑着毛驴，悠然地向前行进

着；其后跟随着两个仆人，年长者在前头

为夫人牵驴引路，年轻者肩负着行李走在

中间。树丛深处，清晰可见设有一个小茶

摊。

（9-3）邮票图案是汴河岸边之景。

在汴河边上，右下角的两条船已经靠岸，

在大树下半隐半现的小船正在卸货，搬运

夫背负着货袋往岸上运，货主坐在码放整

齐的小货袋上指挥卸货；码头边上的小饭

馆，伙计正在挂彩旗开始营业；左上角的

两艘船刚刚靠岸。

（9-4）邮票图案中的是汴河中运输

之景。在汴河中，满载着货物的船只一艘

接着一艘，右上角的船只已经泊岸，搬运

夫已在紧张地卸货；图案的左中部，一艘

大船几乎完全被大树遮挡，只露出的船尾

上，8个船员正在奋力摇动一根大橹，可以

判断，被大树遮挡的船头上肯定也有8人在

摇橹，他们前后合力，催船逆流前进，似乎

要通过前方的小桥；图案左下角停靠在岸

边的一只小船中，一个小童端着木桶向河

中倒水，可能是在刷洗船身。图案上方的

河岸边，有客栈和餐馆，供给来往船夫们

的饮食住宿。

（9-5）邮票图案中同样是汴河之景。

画面中心是一座横跨汴河规模宏大的大

桥。桥下有一艘大船正要过桥洞，船夫们

手持竹篙紧张地与桥上、船旁的人互相呼

应，驾驭控制着船的方向，与急流搏斗。

（9-6）邮票图案为汴河码头之景。

图案的右上部，汴河两岸停泊着数艘大

船，而河流中间有两艘逆流而行的大船，

其中较远处的一艘由纤夫拉动正在艰难
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地向前行进，较近处的一艘前后各6个船

夫在齐力摇着大橹，两船正顺着汴河拐弯

远去；图案的下方与左方部分，是城市的

街道，屋宇一栋紧贴着一栋，商店一家紧

倚着一家，分官廨、寺庙、茶坊、酒楼、肉铺

和大车修理、算命地摊等等。

（9-7）邮票图案是汴京城区的部分

街景。从右至左观看，一棵古树旁侧，是一

个算命棚子，挂着“神课”“看命”的牌子，

围着三五个人。

（9-8）邮票图案同样是城区街景。图

案右上角有河流，河流两旁生长着繁茂的

柳树，顺着河湾向远方延伸；画面下方，河

流上架设有一座土桥，与街道平行相通，

桥两侧栏杆边围着不少游人。画面中央耸

立着一座高大的城门。

（9-9）邮票图案展示的是城区的人。

有正在进行交易的商贾，有看热闹、赏风

光、游逛的绅士，有骑着高头大马的官吏

和前后簇拥着的仆人、随从，有肩挑货担

沿街高声叫卖的小贩，有乘坐着轿子的大

家闺秀，有身负背篓的行脚僧人，有正在

问路的外地行客，有正在听说唱的大人小

孩，有在高楼中饮酒作乐的富家子弟，还

有在城门行乞的残疾老人等。

可以看出，《清明上河图》大至原野、

浩河、商廓，小至舟车人物、摊铺、摆设、

市招文字皆统组一起，真实自然，令人如

临其境。整部作品长而不冗，繁而不乱，

如一气呵成，充分表现了画家张择端的过

人笔力，不愧为中华艺术宝库中的稀世珍

宝。

(作者：中国东方演艺集团退休干部)
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在
中华民族众多文化瑰宝

中，对联（对子、楹联）以

其特有的魅力，独树一帜，

它结构精巧、对仗工稳、平仄协调，既可叙

事绘景，又能写意抒情，无论是文人雅士，

还是平民百姓，皆可参与撰写。在悠久的

文化历史中，对联佳作层出不穷，相关的故

事亦被人们津津乐道。

“一屁打过江”的苏东坡

苏东坡是北宋的旷古奇才，在诗、词、

文、书、画等诸多方面的成就登峰造极，

令人叹为观止，一千多年来，他一直被后

人热爱仰慕。著名作家林语堂在其所著的

《苏东坡传》中曾评价道：“苏东坡是个

秉性难改的乐天派，是悲天悯人的道德

家，是黎民百姓的好朋友，是散文作家，是

新派的画家，是伟大的书法家，是酿酒的

实验者，是工程师，是假道学的反对派，是

瑜伽术的修炼者，是佛教徒，是士大夫，是

皇帝的秘书，是饮酒成癖者，是心肠慈悲

的法官，是政治上的坚持己见者，是月下的

漫步者，是诗人，是生性诙谐爱开玩笑的

人……”如此妙笔基本勾绘出苏东坡的全

貌，这样一位人艺和谐统一的典范简直堪

称神人，但其实他也有凡人的一面。

苏东坡在40岁以后开始精研佛学。一

日，他参禅悟道，忽来灵感，写了一首五言

偈：“稽首天中天，毫光照大千；八风吹不

动，端坐紫金莲。”他自鸣得意，连忙差书

童渡江，将作品呈送好友佛印高僧欣赏，

笃定能得到其好评。不久，书童带回佛印的

回信，苏东坡迫不及待地展开，只见上书

两个大字——“放屁”。岂有此理？苏东坡

甚为恼火，受不了这种刺激，当即乘船过

江，赶到金山寺向佛印兴师问罪。不料，金

山寺的禅堂禁闭，门上贴有一张纸，上书

一副对联：“八风吹不动，一屁打过江。”

苏东坡看后恍然大悟，惭愧不已！

百花园

对联故事
□文/赵云声



30 百花园

（注：八风指“称、讥、毁、誉、

利、衰、苦、乐”等能影响人情绪的八种

境界）

史上最穷的对联

相传，宋太宗年间，某地有位县令老

来得子，摆宴庆贺，邀请当地名流显贵及

一众秀才来捧场。有好事者提出，县令应

为纪念这件大喜事而留下墨宝。县令正有

此意，挥毫落纸：“子当承父业，臣必报君

恩。”宾客们争先恐后吹捧叫好，县令非常

受用，得意洋洋。

然而，众人中有位衣着简朴的年轻人

却一直保持沉默，甚至显出惋惜的迥异表

情。正自我陶醉的县令看到后当然不悦，

主动问年轻人有何看法。众人为维护县

令的面子，也纷纷质问年轻人。身陷围攻

的年轻人不慌不忙地说，此副对联用词

不当，恐有杀头及灭族之灾祸。众人均愕

然，但也有人觉得年轻人是为了卖弄而故

作惊人之语，便追问对联究竟有何不当之

处。年轻人自信地指出，上联子在父之前，

下联臣在君之前，这种语序存在大问题。

县令听罢顿时不寒而栗，他非常清楚，君

为臣纲，父为子纲，任何人都不能随意僭

越，这副对联一旦传出去，仕途之路恐有

不测，便急忙向年轻人求教补救之法。年

轻人胸有成竹地提起笔，将对联的用字顺

序做了调换，改为：“君恩臣必报，父业子

当承。”如此巧妙的改动，瞬间救活了对

联，也为县令免去了灭顶之灾。众人对年

轻人赞不绝口。

这位极富才智的年轻人，生活经历

非常坎坷，他出生于权贵之家，原本过着

锦衣玉食的生活，却因母亲被父亲赶出家

族，故只能和母亲相依为命。母亲虽出身

名门望族，但生性刚烈，不肯向娘家求助，

甘愿凭一己之力，含辛茹苦抚养儿子。她深

知读书的重要性，竭尽全力让儿子很早就

进入私塾读书。儿子没有辜负母亲，勤学

苦读，很早就考中了秀才。但母子生活依旧

清贫，亲戚们都远离他们，无人愿伸手相

助，即使到了新年，也没人来看望他们，家

中冷冷清清，没有像样的食物。穷秀才不

胜感慨，为自家写了一副对联：

上 联 是“ 二 三 四 五 ”，下 联 是

“六七八九”，横批是“南北”。

上联缺“一”（衣），下联少“十”

（食），横批只有“南北”，没有“东西”，

这不就成了“缺衣少食没有东西”吗？穷

秀才用奇妙的构思，隐晦地诉说了凄凉的

生活，让这副漏字对联成为了历史上“最穷

的对联”。

太平兴国二年（公元977年），穷秀才

被录取为进士第一名，从此入朝为官。身

份地位发生巨大变化后，登门巴结送礼

之人纷至沓来。穷秀才为此又写了一副对

联：

“旧岁饥荒，柴米无依靠。走出十字

街头，赊不得，借不得，许多内亲外戚，袖

手旁观，无人雪中送炭；

今科侥幸，吃穿有指望。夺取五经魁
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首，姓亦扬，名亦扬，不论张三李四，踵门

庆贺，尽来锦上添花。”

这位用对联表达对世态炎凉深切之

感的穷秀才，就是北宋初期曾三次登上相

位的贤相吕蒙正。

对联神童解缙

1941年5月19日，毛泽东同志在延安干

部会上作了《改造我们的学习》的报告，

其中有这样一段内容：“有一副对子，是替

这种人画像的。那对子说：‘墙上芦苇，头

重脚轻根底浅；山间竹笋，嘴尖皮厚腹中

空。’对于没有科学态度的人，对于只知背

诵马克思、恩格斯、列宁、斯大林著作中

的若干词句的人，对于徒有虚名并无实学

的人，你们看，像不像？如果有人真正想诊

治自己的毛病的话，我劝他把这副对子记

下来；或者再勇敢一点，把它贴在自己房

子里的墙壁上。马克思列宁主义是科学，

科学是老老实实的学问，任何一点调皮都

是不行的。我们还是老实一点吧！”毛泽

东批评了队伍中若干同志“华而不实，脆

而不坚。自以为是，老子天下第一，‘钦差

大臣’满天飞”的作风。其中引用的对子出

自明朝著名才子、34岁就任《永乐大典》总

编纂的解缙。

相传，有位自视甚高的秀才费尽心思

作了一副对联，找到解缙想比试一下，他得

意洋洋地念道：“牛跑驴跑跑不过马，鸡飞

鸭飞飞不过鹰。”秀才自比马和鹰，视别人

为牛驴鸡鸭，很是狂傲。解缙于是回敬道：

“墙上芦苇，头重脚轻根底浅；山间竹笋，

嘴尖皮厚腹中空。”秀才受此讥讽，后悔不

及，懊丧地离去。

解缙是江西吉水人，天资颖敏，年幼

时即可吟诗作对，被视为神童。相传，解缙

七岁时，有一回跟着父亲在长江洗澡。父

亲将脱下的衣裳挂在岸边一棵老树上，开

口道：“千年老树为衣架。”随即要求解缙

对出下联。解缙马上回道：“万里长江作浴

盆。”父亲甚是满意。又一次，解缙的父亲

邀友人对弈，友人来了兴致，手举棋子说

道：“天当棋盘星作子，谁人敢下？”解父

一时发懵，应对不出，有些尴尬。一旁的解

缙走上前帮父亲解围，对道：“地当琵琶路

当弦，哪个能弹？”友人听罢惊呼妙哉。

某年除夕，解缙正寻思以何为题来写

一副对联迎新年，抬眼望见对门富翁家

的宅院旁有一大片挺拔翠绿的竹子，顿生

灵感，提笔写下“门对千竿竹，家藏万卷

书”。富翁看到后心生嫉妒，急命家仆将翠

竹拦腰砍断，借此来难为解缙。解缙不慌

不忙，只是在上下联的末尾处各添一字，

对联变成了“门对千竿竹短，家藏万卷书

长”。富翁火冒三丈，干脆命家仆将竹子连

根铲掉。解缙慢条斯理地在上下联末尾处

又各添一字，改为“门对千竿竹短无，家藏

万卷书长有”。原本好端端的一片翠竹，最

终变得狼藉满地，富翁气得捶胸顿足，再

无计可施，只得作罢。

（作者：中国国家话剧院一级编剧）
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春
节，人们习惯地称之为过

年或过大年。年的民俗很

重要的一点就是它的继承

性和变异性，因为民俗本身就是约定俗成

的一种文化形态，它本身继承和保留了人

类经过生活提炼的规约，而变异性是指民

俗的发展性和延伸性，不一定完全相同，

却合情合理，这也是年文化的一种传承

性。

在我儿时的记忆中，每当进入腊月门

就会忙碌起来，俗称“忙年”。忙，其实就

是准备，忙年，就是准备过年。赶年集，买

年货，年的气息也就一下子迸发出来了。现

在人们所说的年节经济，其实就是将经济

活动存在于年文化之中，而年本身又是生

活的一个重要过程。忙年的人流一出现，

生活就更有了生气、人气，就有了年味儿。

幸福团聚是过年的应有之义，阖家欢

乐是人们的美好期待。旧时人们追求子孙

同堂，共庆佳节。而如今我们看看春运的

人流，尽管显得有些无奈，但那么多的人

却仍然乐此不疲，从中也透出了回家过年

的融融暖意。一架架飞机、一艘艘轮船、

一列列高铁、一趟趟客车、一辆辆私家

车，都在不约而同地向着那个被叫做“家”

的方向行进。

春联、窗花、“福”字、灯笼等，是过年

必不可少的内容。原本这些物品都是纸制

的、纸剪的、纸糊的，而如今将“福”字贴

到小男孩小女孩的脸蛋上，有的小男孩子

还专门剪成“福”字头，也是一种传统年俗

的新过法。有的年轻人把“福”字剪成指

甲盖大小，然后贴在眉心上、脸蛋上，显得

格外喜气、精神，也格外地漂亮起来。走在

大街小巷里，处处张灯结彩、霓虹璀璨，年

的气息和年的味道扑面而来。

过年燃放鞭炮是为了图个响动、图个

百花园

年味儿
□文/葛瑞源
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喜庆。响动是一种力量，也是一种气氛，但

燃放鞭炮会使周围昏天黑地，也使空气中

的PM2.5增加，安全方面也存在着隐患。

老百姓生活在这个响动的年里，就有一种

意识，保护我们的空间，保护我们的年。

我们看到，制作鞭炮的技术人员也真是拼

了，利用现代科技，更换材质，用电动的响

声和光亮去替代，一个晴晴朗朗的大年在

众人的关爱之下就这样真正地到来。

季冬除夜接新年，帝子王孙捧御筵。

“守岁”的习俗，既是对如水逝去的岁月

含惜别留恋之情，又有对新年寄以美好希

望之意。守岁是从吃年夜饭开始的，一家

老小边吃边聊，谈笑畅叙，一夜不睡，以迎

候新年的到来。而现在人们在守岁时不仅

仅是时间上的等待，打游戏、玩麻将、下象

棋、“斗地主”、看春晚等活动，也给守岁

增添了不少的年味儿。

过年都讲究拜年，拜祖宗、拜老人、

拜亲属、拜朋友，古时主要是磕头，表现出

的是恭敬、祝福，也是乐趣。可现在，处处

是视频拜年、电话拜年、电子邮件拜年、

微博拜年、微信拜年等，仍然拜得热火朝

天。在晚辈给长辈拜年时，长辈给晚辈压

岁钱也是过年的一大习俗。如今除了现场

赠给压岁钱外，当然也有通过扫描二维码

支付压岁钱的，对远在外地通过无线网络

拜年的晚辈，长辈也要给发送个电子红包

什么的。

人类千百年积累下来的过年程序有些

繁杂，年轻人不好操作，也没必要一样不

落地按照老套路操作。但其主要内容不应

该丢弃，坚守它，就会有年味儿。比如今

天人们吃饺子是随时能办到的事情，可是

三十晚上这顿饺子就要坚持自己包，并且

亲手包，再弄个“大钱饺子”什么的，那就

更好了，让人感受到是在过年。这种看似

习惯或重复的习俗，仍然会以一种固定的

民俗形式传承下去。

如果给“年”一个明确的主题，规定下

来怎么个过法，实在是太难了。因为我国幅

员辽阔，各地的过年习俗南北迥异，各具

特色。但就过年的内容和方式而言，我们

现在的“年”与旧时相比，已经丰富和时尚

了不少。如城里人可以到乡下去过，老人可

以上儿女家去过。其实，我们过年的宽度

和厚度，是在不断增加的。国家还从法定

层面规定了假日，让人们有充足的时间尽

情享受过年的快乐。

一年又一年，过年就是过年。我们过

年，就是因为它曾经承载着中华民族的生

存记忆，凝聚着中华文明的文化精华，是

中华民族的宝贵财富和遗产。

（作者：吉林通化市客运管理处）
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我
有台地球仪，是好多年前

地理老师送我的。它陪伴

我走遍全国，走向世界，一

直陪伴我走到老年。

走遍世界是我一生的追求和梦想，也

是地理老师对我的寄托和期望。

每出远门前总有个习惯，习惯于轻轻

转动地球仪。在地球仪上规划行程，在地

球仪上回望足迹。这一次轻轻转动地球

仪——南纬34º21́ 25″东经18º28 2́6″非洲 

好望角.

2018年6月19—29日，我搭乘阿联酋航

空从银川起飞，经停迪拜，又飞越赤道直

抵南非开普敦。四天后，飞约翰内斯堡，又

过两天，折飞迪拜和阿布扎比，感受异国

风情，参观博物馆、游览谢赫扎伊德清真寺

后，于29日22点飞回西安，来来回回11天。

说来也巧，一个月后的同一时段，

2018年7月19—29日，国家主席习近平出访

中东阿联酋和非洲五国，也是同一方向同

一路线，来来回回也是11天，巧得有点出

奇。我没有未卜先知的本领，不能预知一

个月后主席的行踪，只能解释为是偶然巧

合。习主席不远万里长途跋涉是为拓展丝

路外交出席南非约翰内斯堡金砖会议；而

我，纯粹是一个退休老头为完成六十年

前老师的嘱托，替他登临心心向往的好望

角，同时也提升自己人生阅历，仅此而已。

主席是重任在肩，国家使命；我是闲云野

鹤，个人圆梦。虽风马牛各不相及，冥冥之

中却总觉得有点神秘……

我喜欢旅游，得益于老师教化。小时

候，西装革履的地理老师曾是位旅行家，很

另类，上课总是带个地球仪。他讲课从不

照本宣科，讲到哪里，就把地球仪一拨拉，

譬如，他说旧中国的版图像一片桑叶，而东

边的日本就像一只贪婪的蚕，望着桑叶垂

涎欲滴，总想蚕食我们，侵食我们，掠夺我

们……再譬如，讲中国和美国同在北半球，

纬度差不多，地理环境国土面积也差不多，

不过一个在东半球，一个在西半球，相差12

小时，我们是清晨，他们是黄昏，我们是白

天他们是夜晚，红公鸡和黑乌龟永远走不

百花园

地球仪的故事
□文/胡建武
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到一起，除非你坐飞机去……讲意大利地

形时，老师把地球仪又一拨拉，指着亚平宁

半岛问我们，请同学们看看，这像不像一只

贵妇人的高跟长筒皮靴呢？仔细一看还真

像！此后，每当我在世界各地的玻璃橱窗或

是在大街上看见脚蹬长筒皮靴的女士，都

会联想到意大利……有时老师会用白灰把

地图画在操场上让我们行走，向我们讲解

“读万卷书行万里路”的道理。他还很会讲

故事，讲孔子周游列国，讲张骞出使西域，

讲唐僧西天取经，讲《马可波罗游记》……

凡此种种，都给我留下深刻记忆。

有一天，老师把我叫去，一脸的凝重，

他指着地球仪说，我……我用不着了，决定

把它传送给你。我又惊又喜，完全忽略了

他当时的表情和语气，不解地问为什么会

是我？老师笑笑说，还记得那次课堂提问

么？问一只蚂蚁是如何在三分钟内从西安

爬到美国纽约的，同学们面面相觑，而你

却脱口而出：是从地球仪上爬过去的。孺

子可教哇！所以，从今以后它归你了。老师

抚摸着地球仪说，其实，行万里路胜过读

万卷书，以后你慢慢去悟吧。老师轻轻转

动着他心爱的地球仪，接着说，我一辈子

走遍世界，唯独没走到非洲好望角，我把

它送给你也算是一种托付吧，今后，不管

风云如何变幻，都期望你能替我去走完。

说着，眼角湿润了。我发现那天他没穿西

装，原来老师三天前已被打成右派，罪名

是西服领带崇洋媚外，那是1957年。后来，

1966年又被打成历史反革命，罪名是所谓

的旅行家都是里通外国的敌对分子。在那

指鹿为马的年代，可怜文弱书生，有口难

辩，又不愿低下他高昂的头颅，遂咬舌明

志，竟活活屈死在监狱里……

从此，我发奋读书，读各种书，包括读

地图，读地球仪……

这就是我来好望角的缘由和动力。

在那黑白颠倒民不聊生的年代，家家

都穷，书，可以发奋读，路，没钱却难行！直

到大学毕业，我还没能走出秦岭脚下的沣

峪口，旅行对我来说只是一个奢侈的梦……

大串联给喜欢游历的我提供了极大方

便，坐着不用掏钱的火车全国几乎跑遍。

圣地延安，日出韶山，星火燎原井冈山……

北京、上海、杭州、广州……华山、泰山、

黄山、庐山……打着革命的旗号，达成自

己的心愿。那时候，像我这样的“逍遥派”

不在少数，虽然没锤炼成“敢把皇帝拉下

马”的勇士，却让我们大开了眼界、大长了

见识，所谓阅人无数。于是，我为自己定下

了“三不”：不参与打砸抢，不介入派性纷

争，不参加武斗。“三不”保护我平安度过

了难熬的十年。

大串联时去新疆，想沿着张骞的足迹

到汉唐时的古“龟兹国”走一趟。那时，还

没高铁，从西安到乌鲁木齐坐特快也要四

天三夜。当绿皮火车吭吭哧哧爬行到乌鞘

岭时，突然想起我的堂兄，他是最早参与修

建兰新铁路的西部开发者，由于当时吃不饱

饭，1962年摔死在古丝绸之路的烽火墩旁。

望着被夕阳染红的烽火墩从车窗外慢慢滑

过，我感受到了唐代诗人王维《送元二使安

西》中“西出阳关无故人”的那股悲凉……
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在西行列车上结识了一位沈阳美术学

院的青年教师，也是“逍遥派”。我们相约

沿着丝绸之路一同到南疆喀什去采风，我

收集民歌，他画画写生。由于当时没通火

车，交通不便，梦想落空。直到我退休后

的2010年9月，我和同院的李程乘坐西安直

达库尔勒的1067次，沿着丝路古道再次西

行。那时候，南疆铁路已经贯通，在库尔勒

（古西域尉犁国《西游记》中称乌鸡国）

换乘K7557次经库车（古西域龟兹国）过

阿克苏（古西域温宿国）到达喀什（古西域

疏勒国）的帕米尔高原，终于圆了44年前

想远走西域的梦。（请搜索拙作《两个老

汉走西域》）

光阴荏苒，时过境迁。粉碎四人帮后

老师的冤案早已平反。改革开放，国家富

强，GDP持续增长，中国跃升为世界第二

大经济体，老百姓兜里也有了钱。现如今，

农村人进城务工坐地铁高铁；城里人去乡

下吃杂粮住别墅庭院。退休后有大把时

间，经济上也还说得过去，于是我就满世界

地跑，满世界地转了……

首先，港澳台必须去，这是咱们从列

强手中刚刚收回和即将收回的领土。否

则，走出国门前，你无颜夸口把中国版图全

都跑遍。

其次，新马泰也应该朝前排，他们是

咱的邻居。俗话说，远亲不如近邻，和邻居

搞好关系咱才能安安宁宁搞建设，一心一

意求发展。何况新加坡马六甲海峡是海上

丝路必经之地，吉隆坡双子座是建筑艺术

范例，泰国帕提亚是东南亚旅游胜地，至

少都应该留下旅行者的足迹。

亚洲跑的差不多了，轻轻转动地球

仪，我逐渐把目光延伸到欧美地区。

轻轻转动地球仪，2011年4月 欧洲申

根国，丝路延续

轻轻转动地球仪，2014年10月 美、

加、墨、夏威夷

轻轻转动地球仪，2015年10月 冲绳

岛寻找走失的琉球国

轻轻转动地球仪，2016年4月 到俄罗

斯听伏尔加船夫曲

轻轻转动地球仪，2017年6月 澳大利

亚、新西兰，拥抱考拉

轻轻转动地球仪，2018年1月 日本京

都 大阪 名古屋 重温汉唐楼宇

轻轻转动地球仪，2018年6月 南非  

阿联酋迪拜和阿布扎比

轻轻转动地球仪，……

2018年6月21日，我终于来到了老师心

心牵挂的好望角！

登上好望角高高的山岗，我心潮澎湃

激动不已。脚下浪涛拍岸、雪花飞溅，平静

阿布扎比 谢赫扎伊德清真寺
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的印度洋和汹涌的大西洋交汇在一起，我

的心灵和老师的神灵也融合到一起了……

折过身，面向北，面向祖国的方向，我

双手合十，心中默默祷念：老师，您的遗

愿达成了，您可以安息了。老师啊，我告诉

您，现在咱们中国富裕了、强大了，我也可

以自由自在地在世界各地飞来飞去旅行了。

咱们丝绸之路已联通了欧洲，我去了德国

法国奥地利瑞士比利时，还有捷克和意大

利，对，就是您说的高筒皮靴意大利！在

威尼斯水城我拜谒了马可波罗故居，他的

商船在丝路交流中还是有功劳的……哦，

应该向老师汇报，回国后我成功地举办了

《丝路风情》摄影个展，用相机记录了从

长安到古罗马的万里足迹，如今丝路专列

已直达荷兰鹿特丹，咱再也不是西出阳关

无故人了。说来也不怕老师您见笑，2014年

当我在美国纽约落地的瞬间，我在心里说

了句，美国佬，我来了！老子的脚终于结结

实实地踏在你乌龟壳上了，嘿嘿。

好望角风很大，风卷浪涛不断冲击山

崖，嘭嘭啪啪，飞起一层层浪花。

老师，如今习主席开展丝路外交，一

带一路已拓展到非洲和南美，您在天之灵

也一定会为祖国的强盛而自豪吧。噢对了，

前些年在世界各地旅游，外国朋友总是称

呼我们为CHINA！CHINA！现如今直接

用中文高呼“中国，你好！”“中国！习大

大！”我想您听了一定很高兴对吧。还有，

我打算把您的地球仪传送给子孙，可这帮

崽娃子却说，现在咱中国已经有天眼了，我

们的目标不是地球，而是太阳系，银河系，

是整个宇宙！想想也是，他们是对的。

我站在好望角高高的山岗，遥望着白

浪滔天的远方，洋面上星星点点有船舰向

正南方驶去，一直走应该是南极洲吧……

我正思量着“读万卷书不如行万里路，行

万里路不如阅人无数，阅人无数不如有高

人指路”的箴言。

忽然，一道闪电划过，洋面上升腾起

一层薄雾，迅速向好望角上空凝聚，白雾

中渐渐显现出一圈圈五彩佛光，佛光中有

个模模糊糊的影像，就像我在峨眉山金顶

看到的一样。慕然间，有滚滚雷声在天空

回荡：后生可畏啊可畏啊，就按后生们说

的去做吧做吧……长江后浪推前浪浪浪，

年轻人才是我们的希望希望……请把地球

仪珍藏起来珍藏珍藏，是该启用宇宙仪啦

宇宙仪宇宙仪……宇宙……宇宙就像卡拉

OK的回声一样。

老师在天之灵又为我指路了……

我顿悟。

（作者：文化艺术报社前副总编、高级

编辑、高级记者）

2018年6月21日作者在南非好望角



38 百花园

乡
愁是文学，特别是诗歌创

作的永恒主题。古今中外

的诗人，无不以乡愁为题

作诗，李白自然也不例外。这里，仅就他四

首写乡愁的短诗谈些感受：

一、望月思乡

《静夜思》

床前明月光，疑是地上霜。

举头望明月，低头思故乡。 

此诗明白如话。仅四句，二十字，其中

还出现反复的词语。除了五言句式，押韵

外，并不合平仄，似可归古风或民歌一类。

就是这样一首短诗，却流传千古。中

华大地上，家喻户晓，老幼皆知，甚至传向

世界。

那么，此诗魅力何在呢？

我想，在于巧妙地构思。景色触动心

弦，月光如霜，撒满大地，冷峻、凄清，令人

打起寒颤。这对于身在异乡的游子，便会

倍感孤寂，思乡之情油然而生。诗中未提

思乡的具体内容，却让读者联想到，思念

的可能是故乡的风光、亲友……这自然会

带来温暖和慰藉。

一轮明月，八方故土，天涯同此，思念

绵绵……诗人写出了人间的常情常理，焉

能不被铭记心间！

二、见花思乡

《宣城见杜鹃花》

蜀国曾闻子归鸟，宣城还见杜鹃花。

一叫一回肠一断，三春三月忆三巴。

首先有几处需解释一下。蜀国：今四

川，李白家乡。子归鸟：即杜鹃鸟，啼声凄

厉，容易引起人的归思，其声如“不如归

百花园

李白诗歌中的乡愁
□文/王正春
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去”，俗称断肠鸟。杜鹃花：又名映山红，

正逢杜鹃鸟啼鸣时节盛开，故有此称。三

巴：地名，四川东部。

这样，再理解、分析此诗就不难了。

诗歌同其他文学作品一样，总是将世间万

物，包括日月季节变化，反映到诗人的感

官，激发心灵，意赋笔端。诗的首句，是说

诗人早在家乡时，就听惯了子归鸟的啼叫；

到了异乡又看到杜鹃花开。二者紧密相

关，一个“曾闻”，一个“还见”，便自然泛

起思乡之情，也让读者动情。

此诗另一特点是，短短四句诗，竟用

了三个地名、两个物名和六次数字，且对

仗巧妙工整，朗朗上口。只有功底深厚的大

诗人李白才能如此标新立异。

三、闻笛思乡

（一）《春夜洛城闻笛》

谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城。

此夜曲中闻折柳，何人不起故园情？

李白的短诗，篇篇各具特色，此诗亦

然。写得十分集中，全由笛声生发开去。可

以想象到，异乡的春夜是平静的，客居于

此的诗人的心态也是平静的。孰料，一阵

笛声打破了这春夜的平静，也打破了诗人

心态的平静。因为笛子吹奏的偏偏又是内

容多述离情的《折杨柳》曲目，那哀怨、低

沉、婉转的曲调，怎能不搅动诗人心中思

乡的涟漪呢？这就是乡愁啊！

此诗另一特点，是四句中一头一尾的

两问。前一问让人感到亲切，大诗人在和

普通人家对话，心心相通，都犯起了乡愁。

后一问，表面反问，实则肯定语气，即任何

人在此环境下，都必然会勾起乡思，李白

正是表达了人间共同的情感。

（二）《与史郎中钦黄鹤楼上吹笛》

一为迁客去长沙，西望长安不见家。

黄鹤楼上吹玉笛，江城五月落梅花。

只需解释的是首句。李白此诗作于被流

放夜郎途经武汉之时，用西汉贾谊被贬为长

沙王太傅一事，比喻自己遭放逐，成了迁客。

此闻笛与前首诗闻笛，处境不同，感受更为

不同。此诗中的笛曲名曰《梅花落》，巧在

也是多述离情的内容，这和前诗中的《折杨

柳》的内容以及闻后引起思乡之情都较为相

似。但此次闻笛，却别有一番滋味在胸间。

那就是不仅背井离乡，又加上被贬放逐，身

处逆境，心绪悲愤、凄凉的程度可想而知。

《梅花落》仅是个笛曲名称，须要通

过听觉才能感受其内容。但作为浪漫主

义的大诗人李白，却别出心裁，通过幻觉

写出具象，五月的江城仿佛真的有梅花飘

撒，恰满地落红都是愁啊！

（作者：原中央实验话剧院党委书记）
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打下良好的基础

人生在世不管你做什么，都需要知

识，我深信“没有文化，共产主义是建不

成的。”我父亲出生在晚清末年，因为家

贫，祖父过世又早，他好不容易才上了四

年私塾。他悟出一个道理，“家里再穷也

要送孩子读书”。1945年，我七岁，抗日战

争胜利，老家小镇还举办了灯会，我膝盖

长“脓疱”走不了路，是我大姐把我扛肩

上去街上看戏的。稍好一点，我父亲就把

我送到离家几座山那边的贺家坪去读书。

本来要住校，但我实在离不开家，住了几

天，也只好走读。每天早出晚归，背个小木

书箱，中午带点吃的。我们那里有狼和豺

狗，除了夏季，天黑得很早，害怕继续爬

坡，就在半山腰水沟玩水消磨时间，有时

大姐会来接，有时住在半山腰的陈家干娘

会送。

在贺家坪只读了一年，因为实在太

远，就转到稍近一点的沙地沟读，也是每

天自带午饭在乡亲家热热，乡亲们很热

情，有时还会给我一些小菜。私塾一直读

到1949年家乡解放。四年私塾，给我打下

了较好的语文基础，四书五经我全读过，

有的还读了两遍。因为我记性好，老师们

都很喜欢我。私塾先生喜欢考背书和认

字。先生点到某页某行，我便能继续背下

去，考字时，先生写出偏旁，我便能说出什

么字。因此，我便得了“神童”这个雅号。

解放后，没有了“私塾“，要继续读

书，只能去镇上“中心小学”，因为私塾没

有数学课，不能按年龄插班，只能就低把

算数补上，我便插班四年级，比同班同学

年龄大。我记忆力强，加上刻苦努力，很

快就补上了算术课，五年级，六年级，我

的成绩都很好，因此被选为学生会主席。

1951年，我才13岁，辍学在家种地，在农村

破格入了团。复学后，在团堡小学，只有我

和冉校长两个团员，有时还跟他去区公所

过团组织生活，感觉自己是一个小大人，

蛮有意思。

轰轰烈烈的中学时代

1954年，我小学毕业了，要升初中。我

们团堡与恩施屯堡搭界，便把我们划归屯

百花园
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堡考区。那时不兴张榜，据带队的葛老师

私下说，我考了第一，被恩施二中（现恩

施市一中）录取，学校坐落在风景优美的

凤凰山腰。那是解放初期，“超英赶美”，

热火朝天。学校伙食很好，四块四的助学

金，每顿两菜一汤，白米饭管饱。可能由

于我年龄大，又是团员，学习也好，全票

当选团委会委员和学生会主席。我浑身用

不完的劲，事事带头，广播电台请我代表

青年学生去讲话。那时我已开始学习给报

社投稿，第一篇写给《恩施建设报》的处

女作是介绍学校食堂养猪，改善学生伙食

的事，还得了一块钱的稿酬。

 1957年，我初中毕业后考取了恩施

一中（现恩施高中）。那是一个你追我赶，

力争上游的火红年代。三年里，我们经历

了太山庙开荒，建始挑运硫磺，大山岭炼

钢，反右斗争，吃了不少苦，受了不少累，

学习也受到不同程度的影响，但我们心情

舒畅，毫无怨言。当然，也经历了灾荒年，

饿得肚子咕咕叫，晚上睡不着觉。

这三年时间并不长，却有好几件让我

终生难忘的事。

第一件事是到北京参观《教育与生

产劳动相结合》展览会。1958年，全国掀

起“大跃进”热潮，教育也是如此。盛夏，

恩施组织了一个文化教育代表团，到北京

等地参观学习，北京的展览设在前门教育

学院和学院路农业机械化学院，展出各

个学校的创造发明，给我印象最深的有

连想都不敢想的“无人驾驶火车”。我第

一次到那时尚未改造的天安门广场并在

那里照了第一张以天安门为背景的黑白

照片。参观北京之后，全团又顺访了河南

和太原，增长了知识，开阔了眼界。

第二件事是弄虚作假的劳卫制。那时

人们虽然积极性很高，但弄虚浮夸现象普

遍存在。1958年夏天，我跟代表团出来转

了一圈，回到学校时劳卫制活动已接近尾

声，我不得不连夜赶拼。一天该我跳远，

我本来就笨，总是不达标，同学们为了我

不拉班里的后腿，当我起跳时，好几个同

学在我后面推，终于勉强及格，大家高兴

又好笑。

第三件事是冬天落水的“落汤鸡”。

1958年冬天，我们的队伍开到大山岭，大

炼钢铁，实行军事化管理，连长是一位年

轻的军人，我是一个排长。规定吃饭时间

不得超过五分钟，我没吃完就跑去排队，

谁知天冷地滑，我一脚踩偏，掉进旁边的

水池里，浑身上下湿透，弄得我全身发抖

也不敢吭声，赶紧挤进队伍里，集合训话

完毕才去换衣。

第四件事是一坨玉米饭让我们坚持

下来。1959年，我们湖北的灾荒最为严

重，几乎人人吃不饱饭，有些人挖野菜，有

些人啃树皮，有些人抓蛇吃，有些人挖观

音土，吃得面黄肌瘦，拉不出屎来。我们

学校还算好，有少量的苞谷面和清水白菜

汤，让同学们维持生命、坚持学习。有些

饭量小的女同学离家近，星期天还可以回

家打“牙祭”，看见我们几个大肚汉吃不
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饱，就从饭钵里拨一些给我们，才让我们

坚持到完成学业。此事我一直记在心里，

感谢她们。三年饥荒，让我们饿了肚子，

同时也使我们养成了不浪费的习惯，至今

一粒饭掉在桌上，我也要把它捡起来吃

掉。

难忘的大学生活

1960年，我高中毕业被北京外交学院

录取，本是高兴的事却让我高兴不起来。

学校的新生都是来自全国各地的尖子，我

就显得不那么突出了，自然产生一些失落

感，不知如何面对是好？

那个时代的外交学院，在一般人眼

里显得有些特殊而神秘。我简单分析了一

下，学生基本由三类人组成，一是高干子

女，最小的也是县委书记的孩子，第二类

就是大城市家庭的，如北京、上海、武汉

等等，第三类就是像我们这种来自农村

的，包括我这种来自大山的。

虽然说，大家相处还比较融洽，但

是，自己总有一种自卑感，家庭贫穷，穿

戴土气，合影后加印照片也拿不出几毛钱

来，不免有些难为情。

尤其使我难忘的是大学期间生病。

上大学后不久，我就感到腰痛，看了几次

也不见好转，于是决定利用大二升大三的

暑期做腰椎间盘手术。当时的平安里医

院，条件简陋，但医生很专业，1962年7月

19日，50多岁的卢毅医生为我主刀，手术

很成功，住了一个半月就出院了，但医生说

至少需要休养半年。学校劝我休学，我那

时的家庭条件，哪能休学啊！在校还有助

学金，回家靠谁呢？

手术需要营养，但那时没有鸡蛋，没

有牛奶，我硬是挺过来了，逐步恢复了正

常。好心的表弟李桂林，用大竹筒塞了一

块腊肉给我寄来。我一个住集体宿舍的

学生，没有火，没有锅，只能找一位老师

的家属，借火借锅炖起来，饱餐了一顿，

那真过瘾啊！

不能休学回家，我决定留校边养病，

边学习。我把书吊在架子床上读，同学

下课回来，我就问今天老师讲的内容，

硬着头皮坚持了一学期。当我可以进教

室听课了，我就快马加鞭，很快赶上了进

度。

1965年如期毕业，我很高兴，终于有

事做，有饭吃了。我不像别的同学那样，

盼着回家。我稍作休息，打电话到录用单

位——对外文委，又是一个7月19日，一辆

带斗三轮摩托开进校园，连人带铺盖卷，

把我拉到文委，干部处龚道全处长热情

地接待了我。从此结束了漫长、艰辛而又

快乐的学生生活，开始了一生的外事、外

交生涯。

（作者：原文化部外联局文化参赞）
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从
1949年建国初期，从中央

戏剧学院歌剧团到中央实

验歌剧院（中国歌剧舞剧

院前身），剧院建设都是以毛主席《在延

安文艺座谈会上讲话》的文艺思想为指

导方针，遵循文艺为人民，为工农兵服务

的方针实践和发展的。

一、深入到志愿军部队

歌剧院每排练演出一个剧目，必须首

先深入生活体验生活，使人物有血有肉，

栩栩如生！

1951年、1952年抗美援朝时期，剧

院创作排练演出了大型歌剧《打击侵略

者》，编剧宋之的、丁毅、魏巍。作曲：沈

亚威、张定和、边军和杜宇等。导演欧阳

予倩、丁毅、吴坚等。首演于北京小经厂

实验剧场。该剧体现了中朝两国人民并肩

作战，共同抗击美国侵略者的血肉友谊。

当时正值抗美援朝战斗激烈进行之际，演

出反响十分强烈，受到观众热烈欢迎。

在《打击侵略者》中，我演小通讯员，

我们下放到刚从朝鲜回国换防的志愿军

北京沙河营地。穿上志愿军军服，背上卡

宾枪和志愿军战士一起打靶、野练，在通

讯连和小战士住一起，连排阶段还请志

愿军来观摩提意见。全副武装走在街上，

没人能看出来这是演员扮演，反而自己却

有了几分荣誉感！觉得很自信，很神气。

深入生活，体验角色对培养演员气质起

到至关重要的作用。

二、深入到京郊六郎庄

1953年，创作排练了歌剧《小二黑结

婚》。该剧根据赵树理同志小说改编。编

剧田川、杨兰春；作曲马可、乔谷等；导演

吴坚、胡沙。

郭兰英饰小芹、于夫饰小二黑、李韬

川饰小荣、官自文饰喜兰、李幻饰金旺、

殷韵含饰三仙姑、申溪饰年根，这是最早

的演员阵容。

演员下放到京郊六郎庄体验生活，演

员根据角色特点住在老乡家和农民交朋

友，和农民同吃同住同劳动。

六郎庄是盛产京西稻的地方，京西稻

是封建时代进献皇朝的贡品，以洁白清香

百花园
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为最。还产荸荠、藕和茨菇，因为那里和

颐和园、玉泉山很近，水质好、稻田肥沃。

我们在老乡家吃那热气腾腾的大米饭，别

提有多香了，菜十分简单，有时吃炸蚂蚱

卷饼，这是六郎村一绝！

支部书记向我们介绍全村情况及村

子的发展史，下去时间虽不长，但对我们

这些年轻学生来说十分重要，农民朴实、

厚道的劳动气质，深深感动着我们。

在排演过程中，剧院专门派车请农民

朋友到东煤厂排练厅看拍戏、提意见，我

们和农民朋友很贴心。

戏排成后首先进入京郊首都钢铁

厂、发电厂和五棵松工地巡回演出，为

了让夜班工人看到戏，我们安排半夜一

点开演。无论是在露天舞台还是在剧场

演出都很受欢迎，《小二黑结婚》成为

50年代最受欢迎的民族歌剧。

三、深入到甘南藏区

1954年剧院创作排演了大型歌剧

《草原之歌》。编剧任萍。作曲罗宗贤。导

演刘郁民。指挥黎国荃。

在我国西北一个叫“苦海滩”的草

原，住着个藏族部落，巴扎部落男青年阿

布扎和吉达部落侬错加是一对恋人。由

于部落之间长期积累的矛盾，使两青年的

爱情陷入痛苦之中，故事由此展开……。

我在该剧扮演男主角朋友阿里玛。

为了熟悉藏民生活，主要演员深入到

甘南藏区，那时甘南藏区还没有解放。

院领导、导演刘郁民带领全队人马

乘火车经西安先到兰州，入住新建的兰州

宾馆，那地方完全是一片黄土高原。显得

很荒凉。兰州军区专门派了一辆军用卡车

供我们使用，车上带着军用帐篷和生活必

需品，司机还带了枪，以防土匪袭击。从

兰州甘南要爬山越岭走两天山路。经过回

族自治区临夏，那里的女子都戴面纱，未

成年女子住在三层绣楼上，很有民族特

色。

甘南藏族自治区的拉卜楞寺是仅次于

西藏布达拉宫的喇嘛寺，这是甘南藏族

的政治文化中心。一进入这个区域，就散

发着浓烈的酥油味儿。

自治区给我们派了翻译，我们直接深

入到大草原，搭起军用帐篷，天没破晓就

听到百灵鸟在草原上歌唱，白天到牦牛帐

圈里去拜访，藏族朋友以奶茶和手抓饼

招待，藏民习惯用晒干的牛粪擦碗，因为

那样最去油腻。歌唱家们也入乡随俗欣然

接受了。晚上回到帐圈，远眺晚霞中归来

的成群牛羊，真是壮观又美丽，这种场景

只有真正深入到草原才能看到。

那里的气候早晚温差大，俗话说：早

穿皮袄午穿纱，围着火炉吃西瓜。因此，

藏民身上的皮袄时而披着，时而将袖子系

在腰间也就不难理解了。

我们碰见了如《草原之歌》戏里表现

的藏族部落间打冤家的场面，深夜看到

了部落烧活羊祈祷胜利的火光，听到藏

族小伙子穿上新衣服磨刀霍霍的厮杀声，
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幸好我们及时派人去调解，才制止了这场

部落间的格斗。

住在空旷的大草原上很不安全，在

帐篷里，头一定要朝着里边睡，防止狼群

攻击时直接咬到头。有时会狂风大作，一

次，大风把帐篷都掀翻了。

藏族的牛叫牦牛，身上有厚厚的毛。

藏民还养着许多凶猛的狗。白天都拴在木

桩上，半夜放出来防备狼群袭击羊群。过

路的藏人骑着马都带上绳子和石头，以

防狗攻击。如果有的狗被打死，还要看狗

的伤口在前半身或是后半身，如果是前半

身，说明出于防卫，没事儿。如果是后半

身，那这个打狗的人就要被罚，要赔两头

牛。因为后半身受伤被打死，就说明狗已

经回过头跑了，你还打它就不行了，因为

狗是保护羊群的卫士。

狗还很讲义气，主人家的狗和我们很

要好，一天晚上我和战友去野外寻方便，

漆黑的天，只听一群狗向我们袭来，紧张

时刻我们拔出了藏刀准备和狗决斗，幸好

跑在前面的是主人家的狗，认出我们，才

幸免了这场灾难！

我们到解放军骑兵师去体验骑马的

生活，这个骑兵师是在甘南摧毁反动头子

马布芳残匪的英雄部队，“五一”在天安

门接受毛主席检阅，刚回到甘南。骑马过

程就遇到了一些险情！

我的声乐老师潘英锋骑的马狂奔起

来跑了很远，战士不放心就派人骑马迎了

上去，不幸两马相撞，一名战士头朝下从

马上掉了下来，在摔到地上的时候，那位

战士把自己的舌头咬下了三分之二，赶快

送到了医院急救。

女主角王佩屏从马背上掉下来了，腰

部骨折，罗英穿双军鞋，脚背别在马镫

上，在泥泞里拖着他的身体滑了好长一段

路，狼狈不堪。我骑的那匹马还算老实，

一味地往马圈里跑，进门时险些把我卡

在门框上。只有演头人的二百多斤的大

韩，骑上马压弯了马背，马不仅跑不动，还

被压得撅起尾巴直放屁。歌唱家邹德华

骑的那匹马由一名战士牵着，邹女士特意

戴了一副白手套，身子一颠一颠地做奔驰

状。藏族人的出行工具就是马，我们只尝

到了一点骑马的滋味。

藏民非常朴实、敦厚。我交了一个藏

民朋友叫才罗，小伙子挺帅，熟练地骑着

一匹没鞍子的秃马，这是我在《草原之

歌》中扮演阿里玛所选择的一位藏民形

象。

一个多月的草原生活，非常丰富，十

分珍贵，至今已是几十年的往事了，但记

忆犹新。甘南一行是艰苦的，也是非常难

得的，深入藏族生活，体察藏族民风民情

也是排演藏族戏必不可少的。

《草原之歌》上演后，受到热烈欢

迎。无论是演员人物刻画，音乐创作，戏

剧结构，还是舞台设计都突出了藏族人

民的风格和特点，敬爱的周恩来总理陪着

班禅活佛看了《草原之歌》，给予了高度

评价。
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1955年《草原之歌》出版了连环画

册。

1959年《草原之歌》随剧院出访苏

联，在莫斯科演出被誉为“东方的罗密欧

与朱丽叶”。

《草原之歌》也是1959年作为新中国

成立10周年的献礼作品。

四、轻骑小队讴歌时代，服
务基层，服务人民！ 

自1979年始，由剧院领导李刚倡议指

导成立了30多人的歌舞轻骑小队，由申溪

组队，带队赴各大、中、小城市进行巡演。

四年时间走遍了祖国大江南北。

赴秦皇岛地区，赴江苏、浙江、上海、

广东、内蒙古和张家口地区；第二次江苏

之行；赴四川巡演，赴福建、江西巡演；赴

安徽巡演以及赴海南和桂、粤、湘巡演等

等。

演员有舞蹈家赵青、孙黛璋等，歌唱

家马评、卢秀梅、巩素清、刘康等。演奏

家汪炳炎、王树仁、王传东、崔静、白崇先

等。舞美人员张凤桐、蔡春茂等。

小队每期三个月左右，自带行李，自

开伙食、住后台，演出剧目丰富多彩，观众

喜闻乐见，演员每期有个别调换。

条件虽艰苦，但为人民服务的热情很

高。

曾记得，受文化部周巍峙部长之命，

代表文化部到江苏地震灾区慰问演出，废

墟上挤满了黑压压一片群众。赵青仍然在

临时搭建凹凸不平的平台上跳长绸舞。灾

民们的强烈反应是空前的，场面非常壮

观，全体人员拿出了最真挚的革命热情和

文艺工作者为人民服务的责任心，给灾民

留下了深刻印象。

曾记得在杭州剧院，在上海大舞台，

在广东梅县叶剑英元帅家乡，在广州中山

纪念营和深圳剧院，以及最前沿的沙头

角剧场，每场演出都是座无虚席，场场加

座。

在内蒙古慰问边疆军民的任务中，

在促进军民团结、民族团结工作起了作

用，当地居民称赞说：“你们人员少，质

量高，你们演出好像对待战斗一样，特别

认真，特别精益求精，每个节目都达到了

很高水平”。称赞器乐演奏弱时犹如风吹

草坪，强时好似雄狮怒吼。称赞用蒙语

进行演唱感到亲切，称赞赵青名不虚传，

成功塑造了一个古典人物和一个狂热的

西班牙少女……媒体的赞美宣传如雪片

飞来。

曾记得在南京万人的五台山体育馆

两天演三场，场场爆满。在四川灌县宁江

机床厂连续演出17场。

曾记得在安徽蚌埠的首场演出，赶

上大雨，一满卡车的道具陷入泥水中，硬

是在开演前两个小时赶到剧场，赶着装

台准点开演了。

曾记得在福建演出，演出人员生活

条件实在艰苦，特地给文化部打了报告，

是周巍峙部长亲批专款给小队，大家买
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诗四首
□文/黄爱民

诗园

（作者：中国艺术研究院离休干部）

老年生活

退休以后没事做，听听新闻写诗歌。

学写四句也很好，老年生活不寂寞。

百岁进军

少年夫妻老来伴，美好回忆互交谈。

风雨来临牵着手，百岁进军不离散。

丰收乐开怀

黄河入梦水成灾，战天斗地好运来。

大片良田有水浇，年年丰收乐开怀。

满园春

寒冬已过气象新，贵人送来两千金。

今日花蕊明日开，万紫千红满园春。

了红烧肉罐头，改善伙食，深感领导关切

的温暖！

曾记得在海南海口的两千人剧场巡

演10场，然后下到海南的八个县城的露天

光台演出。夜间沐浴在海面上，欣赏着皎

洁的月光，悠然自得……

如果用彩笔把走过的地方连接在一

起，那将是多么壮观绚丽的“为人民服

务”的一幅雄伟画卷呀！

演出的盛况说不尽，为人民服务的热

情道不尽，服务了人民，锻炼了人生，也为

剧院创造了经济效益！

振臂高呼，为多彩的文艺轻骑重重地

书上一笔，当之无愧！

在1982年完成了赴海南等地的巡演，

回京后我被调到文化部少年儿童文化艺

术司（简称少儿司）任职。从此踏上了少年

儿童文化艺术的新天地！

（作者：原文化部少儿司离休干部）
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朝思暮念东方红
□文/涂武生

诗园

春风拂面暖融融，

花开满园万千丛；

润物无声情浓浓，

朝思暮念东方红。

人间春色莽昆仑，

红旗如画迎东风。

千载难逢一伟人，

中国出了个毛泽东！

夏夜梦醒眼蒙蒙，

江河横溢暑消融；

开天辟地新中国，

朝思暮念东方红。

历史创造数工农，

人民大众真英雄；

环球仰望华夏龙，

中国出了个毛泽东！

秋风秋雨硕果丰，

万木霜天主人翁；

“敢教日月换新天”，

朝思暮念东方红。

葵花向阳不低头，

雨后云散观彩虹；

皓月当空亮巨星，

中国出了个毛泽东！

冬至腊梅挺寒风，

万里雪飘千里封；

山舞银蛇展长卷，

朝思暮念东方红。

寰球扫除害人虫，

五洲迈步奔大同；

响遏行云齐歌颂，

中国出了个毛泽东！

（作者：中国艺术研究院退休研究员）

2023年12月26日毛主席

诞辰130周年于鲐背斋。
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离退中心春节慰问老同志

慰问中国东方演艺集团王金香 慰问中国儿童艺术剧院 刘云桂

慰问国家京剧院康秉钧 慰问中国交响乐团吴美和 慰问国家话剧院赵汝彬

慰问基建中心周开明 慰问中央芭蕾舞团何传安 慰问艺术发展中心张贵珍

迎
春
团
拜
会

文
化
和
旅
游
部

摄影：张永康

慰问中国歌剧舞剧院李继奎 慰问中央歌剧院唐敏南 赴天津慰问中国东方演艺集团王汉朝



主办：文化和旅游部离退休人员服务中心　地址：北京市朝阳区东土城路 15 号　邮编：100013　电话：64296453

主办：文化和旅游部离退休人员服务中心

人物春秋

乐善有恒
大爱无疆
访女中音歌唱家、
声乐教育家、
国家一级演员
岳彩帼

岁月钩沉

排弹

老年论坛

在时间历史中
书写历史时间

岳彩帼
国家一级演员
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