

04

2023/08

总第50期

双月刊

# 中国老年文化

品读人生 炫亮夕阳

人物春秋

滋兰九畹，  
树蕙百亩  
记著名男中音  
歌唱家王立民

岁月钩沉

半生回忆半生谢  
文工团的民族舞剧起步

无量大人胡同  
28号训练部散记

怀念沈永年先生

王立民  
国家一级演员

主办：文化和旅游部离退休人员服务中心



◆七一前夕，离退中心开展了为百岁及以上高龄老人祝寿慰问活动，把党的温暖和组织的关怀送给老寿星们。



◆离退中心第1.2.3党支部共同开展党日活动，为“光荣在党50年”的老党员颁发纪念章



◆6月20日，离退中心组织中央芭蕾舞团老同志举办“‘粽’是想念你，浓浓芭团情”端午节老干部包粽子活动



◆6月29日，离退中心为居住在燕达金色年华养护中心的老党员过政治生日，送去节日的问候和组织的关怀。同时，老艺术家文化志愿服务工程团队的20位老艺术家志愿者为养护中心的老同志们呈现了一场精彩的综艺演出，用艺术的形式表达对老同志的祝福，丰富老同志的精神文化生活，为文化养老助力赋能。



◆离退中心对全体职员分两期开展行政礼仪培训



◆为深入开展学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想主题教育，扎实推进干部队伍教育整顿工作，离退中心于7月20日上午组织全体在职人员召开警示教育学习会。

# CONTENTS 目录



中国老年文化

2023年8月

总第50期

(内部刊物 免费交流)

主管单位：文化和旅游部

主办单位：文化和旅游部

离退休人员服务中心

地址：北京市朝阳区东土城  
路15号

邮编：100013

联系电话：(010) 64296453

传真：(010) 64296488

杂志邮箱：zglhwh666@163.com

中心网址：www.whbltzx.cn



## 人物春秋

滋兰九畹，树蕙百亩

——记著名男中音歌唱家王立民……………张军（3）

## 岁月钩沉

半生回忆半生谢……………张文木（8）

文工团的民族舞剧起步

——无量大人胡同28号训练部散记……………舒铁民（14）

怀念沈永年先生……………常祥霖（20）

## 党建进行时

不忘誓言永跟党走……………马文光（22）

## 纪念抗日战争暨世界反法西斯战争胜利78周年

捐赠抗战文物始末……………孟新海（25）

## 百花园

方寸间的中国古画《虢国夫人游春图》……………施鹤皋（29）

冬日恋歌之西藏风光（三）……………吴澍华（31）

# CONTENTS 目录

历史是不能忘记的

——张忠诚新作“东北抗联三部曲”读后感

……………庄正华（39）

知识青年下乡50周年回延安的行摄之旅

……………庄德敏（42）

## 诗园

卜算子·端阳……………罗 蓉（30）

诗两首……………武兆强（38）

庆贺中国共产党102岁诞辰！（诗配画）

……………邓天和（48）

封面：国家一级演员 王立民

封底：张美才摄影作品《小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头》

刊名题字：孙家正

全国政协原副主席

中国文联原主席

顾 问：王 蒙 贺敬之

蔡 武 锥树刚

刘德有 艾青春

潘震宙 张华林

周和平 郑欣淼

常克仁 赵少华

杨志今 励小捷

李洪峰 王文章

王 铁 董 伟

丁 伟

荣誉主编：徐恩荣 杨玉龙

陆耀儒 白永新

李泽林 姚 涵

焦长华

编 委 会：张希光 韩向阳

杨 宁

主 编：张希光

副 主 编：贾宗娜

特邀编委：赖祖金 任志萍

李丹钢

编 辑：张 军 郑 旭

人物春秋

# 滋兰九畹，树蕙百亩

——记著名男中音歌唱家王立民

□文/张军

2023年4月6日，我终于如愿以偿的完成了《老艺术家口述历史》约访原中央歌剧院一级演员王立民老师的工作任务。王老师虽已74岁，但身形匀称、步履稳健、着装整洁、色彩鲜明且精神健烁，神采奕奕，说起话来声音爽朗、中气十足，让人丝毫看不出他已过古稀之年。或许这就是歌剧艺术带给人的滋养吧。

王立民1949年出生于黑龙江省牡丹江市，是共和国的同龄人。他生活在一个干部家庭，父亲是当地一家银行的行长，家中有六七个孩子，在当时算是普通家庭。在众多兄弟姐妹中，王立民很早就展现出了在音乐上的天赋和对音乐的热爱。从小学到中学，他一直是学校文艺活动中的积极分子。直到现在，许多上世纪60年代的歌谣，他依然记忆犹新，能够随口唱出。

1968年，上高一的王立民赶上了上山下乡的热潮，他下乡到了黑龙江省北安县北安农场宣传队，主要从事演出和主持工



作。下乡一年以后，铁道兵文工团到东北招兵，王立民因为有文艺基础、自身条件也好，20岁的他便成为了一名光荣的铁道文艺兵。

## 铁道兵文工团的青春岁月

回忆起那段岁月，王立民老师依旧感慨万千。在铁道兵文工团时，王立民深刻体会到了叶剑英元帅题写的“逢山开路，遇水架桥，风餐露宿，沐雨栉风，铁道兵前

无困难”的铁道兵精神。和平年代，铁道兵可以说是最辛苦和最危险的部队之一。他们长年出没于人迹罕至、荒无人烟的深山密林，戈壁荒滩。要随时准备应对各种自然灾害和突发状况。王立民随同文工团到各筑路部队慰问一线的战斗们，他们的舞台很多时候就是在深山里直接搭建的。在演出过程中，王立民就亲身经历过两次意外事故，其中一次是依山搭建的舞台发生了山体滑坡，有两位文工团的同事不幸被山体碎石掩埋而牺牲，王立民亲手把战友的尸体从废墟中拉了出来。

铁道兵文工团的工作虽然辛苦中伴随着危险，但他也跟随部队，见识到了祖国无尽的大好风光，广袤的大兴安岭、美丽的青海湖，在广阔的天地之间，更加深了他对祖国山河的热爱和对音乐艺术的感悟。在这里，王立民和战友们一起留下了自己最美的青春时光。艰苦奋斗、不惧困难、吃苦耐劳、勇往直前的精神品质更是深深根植于他的内心深处，对他后来在歌剧事业上的成长产生了深远影响。

### 徜徉于歌剧的海洋

后来随着百万大裁军的一声令下，王立民不舍地脱下穿了15年的军装，就地落户在北京。幸运的是，在著名歌唱家刘秉义、温可铮和王秉锐三位老师的引领和鼓励下，王立民鼓起勇气报考了中央音乐学院，并在考试中得到雷克庸老师的认可，顺利进入了中央音乐学院进修。

在这里，王立民接触到了专业系统的声乐知识训练，这与之前在部队里自己摸索着表演有很大不同，他必须从基础开始，一点一点地攻克下来。在中央音乐学院进修后，顺利进入了中央歌剧院这个歌剧表演的最高艺术院团，而迎接他的则是更高难度的挑战——语言学习。

中央歌剧院要求表演者演唱时，必须使用歌剧曲目原本的语言，既意大利语、德语、法语、俄语，甚至有的安魂曲或弥撒，还得用拉丁语。虽然不要求演员们能够用这些语言进行日常对话，但演唱时必须达到语音正确。比如演唱《茶花女》时，就会从意大利请来语言审听人员，人家说可以才可以，不可以你就得接着练。

王立民进入歌剧院的时候已经将近40岁了，早已过了学习和记忆的最佳时期。王立民只好用最直接的方法，不分白天黑夜地死记硬背，挤地铁时也拿写着台词的纸片背。有时背得差不多了，结果睡个午觉起来又忘了，那就继续背。终于，功夫不负有心人，王立民的努力成果，获得了歌剧院前辈郑小瑛和雷克庸等老师的认可，他很快拿到了《屈原》的剧本，并担任主角。

凭借着20多年的舞台经验，加上从心底里对音乐艺术的喜爱，在歌剧院的日子里，用王老师的话讲，就是一种如鱼得水的感觉，听到的、看到的、想到的都是自己最热爱的事业。之后，王立民又先后出演了《茶花女》《蝴蝶夫人》《卡门》《图兰朵》《驯悍记》《弄臣》《马可·波罗》《布

兰诗歌》等多部世界经典歌剧，并在剧中扮演主要角色。之后还担任了中央歌剧院歌剧团副团长，合唱团团长等职务。

2009年，60岁的王立民老师以中国男中音歌唱家，国家一级演员，国务院特殊津贴专家的身份从中央歌剧院退休。

## 为中国歌剧艺术继续贡献力量

虽然王立民老师离开了中央歌剧院，但他并没有离开热爱的歌剧舞台，而是一直活跃在中国歌剧艺术推广与发展的一线。谈及歌剧艺术在中国的发展，王老师感想颇多。他认为，中国歌剧目前的任务应是普及和提高、继承和发展。

王立民老师也一直在践行这一理念。在教育部、文化部和财政部主办的“高雅艺术进校园”中央歌剧院的演出活动中，王立民老师主持兼演唱，坚持了十年三百多场，广受好评。王立民本人也首创了“聆听经典 走进歌剧”的主题讲座，已在全国举办将近二十场。

## 普及和提高

普及音乐艺术的基础，提高国民对艺术的欣赏层次，即美育。这个工作应该从小学就开始实施，比如认识五线谱。识别了五线谱，对歌剧的赏析就会有一定基础，如果不认识五线谱，很多世界名著，很多东西就都看不懂，进不去。歌剧在西方也是具有一定审美层次的人才能欣赏的。一个有层次的外国人说自己了解中国，但在诗



歌上却不了解中国的唐诗、宋词、元曲，甚至近代的《黄河大合唱》和《长征组歌》，那他并不能说真的了解中国。同理，作为一个有层次的中国人，要了解西方，那在音乐和艺术方面，就需要了解歌剧、芭蕾舞、交响乐。艺术与一个国家的历史、文化是紧密联系在一起。

在大学校园活动中，王老师会积极与大学生们进行互动。比如在一次演出前，王立民与另外一位主持人带领大家集体背诵梁启超先生《少年中国说》中的一段：

“故今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强……红日初升，其道大光；河出伏流，一泻汪洋；潜龙腾渊，鳞爪飞扬；乳虎啸谷，百兽震惶……天戴其苍，地履其黄；纵有千古，横有八荒；前途似海，来日方长。”最后，当所有人共同喊出“美哉我少年中国，与天不老！壮哉我中国少年，与国无疆！”时，全场的年轻学子们沸腾了。因为这正是他们的心声。

有了共鸣之后，歌剧演出也取得了极佳的效果，王老师表示，虽然不见得他们其中有人以后能走上歌剧道路，但应该

在他们心里面种下欣赏歌剧的种子，同时让学子们种下为国努力的那种精神。这就是美育。

## 继承和发展

为什么是继承和发展，而不是超越呢？王老师提到，歌剧发展的400多年里，有名有姓的歌剧不下万部，如今经常在世界各大歌剧院上演的有几十部，而能够得到广泛认可的大概只有十几部。

就如中国诗词巅峰的唐宋，现代诗词文化的水准要超越唐宋时期，不能说绝无可能，只能说相当困难。歌剧同样如此，十七世纪的蒙特威尔第、吕利，十八世纪的拉莫、莫扎特，十九世纪的古诺、比才、威尔第，十九世纪末至二十世纪早期的普契尼、马斯卡尼等等，他们共同成就了歌剧发展的巅峰。《奥菲欧》《浮士德》《罗密欧与朱丽叶》《费加罗的婚礼》《魔笛》《弄臣》《茶花女》《卡门》《蝴蝶夫人》《图兰朵》等一系列经典作品都是这一时期出现的。

中国歌剧是在五四新文化运动的直接影响下，于上世纪20年代开始萌芽的，它的发展黄金期已经过去了。而被人民大众广泛熟知，也就是几十年的时间。所以，我们首先做的应该是继承，好在音乐是可以跨越种族和国界的，它所表达的情感、故事和矛盾是人类所共通的。如同威尔第的《弄臣》，他所表达的就是父亲对女儿的情感，这种情感是普遍的，所以人们听到

音乐、看到情节能产生共鸣，所以被传唱了二百多年。

谈及发展，王立民老师认为，当代歌剧的创作，不仅要主动学习西方歌剧在音乐创作、声乐训练等方面的深厚经验和科学方法，也应与民族传统文化紧密结合，创演大量反映时代精神、具有民族特色的优秀作品。在此，王老师注重提到了《黄河大合唱》和《长征组诗》这两部作品。

从1931年到1945年，中国在内外交困的情况下，艰苦抗战14年，军民死伤超过3500万人，日军伤亡130余万。但是中国仍然胜利了，并且如今变得更加强大。为什么？如果有人不明白，只要他去听一听《黄河大合唱》，就能明白中华民族立于不败之地的原因。

《长征组诗》同样如此，中国共产党1921年建党，到1949年是28年，平均每天300个共产党员牺牲，“雪皑皑夜茫茫，高



原寒炊断粮……红军都是钢铁汉，官兵一致同甘苦，革命理想高于天。”这就是为什么中国共产党领导的中国今天能傲立世界的原因。

## 对当代歌剧表演创作的思考

王老师提到，中国歌剧发展到今天，已经是人才济济，也创作出了像《屈原》《原野》《张骞》《白毛女》等许多优秀的作品。但现在被世界认可的中国歌剧，仅有《原野》等少数作品。一部好的歌剧能够流传开来，大多是因为它表达出了人类最普遍而又最深层的人性，因为它会引起观赏者的共情、让你不断地深思、思索。

而歌剧表演者，往往也要融入角色之中，去挖掘人性内在情感，并以音乐的形式去表达。说到这里，王老师讲了个有趣的故事。有一次，在演出威尔第歌剧《茶花女》时，王立民扮演其中的男主角阿尔弗雷德的父亲，作为父亲的他不希望自己的儿子与一个上流社会的交际花玛格丽特相爱。演出的过程中，台下一片寂静，只能听到抽泣的声音。演出结束后，台下掌声雷动，但当观众们上台献花时，却全都避开了王立民，只献给阿尔弗雷德和玛格丽特的扮演者。难道是自己的表演没有得到认可吗？问及原因，同学们才说，“不能献给你，因为你把这么好的一对儿拆散了。”

简单的一个例子说明，优秀的歌剧，优秀的表演者，不管观众是否是懂得歌剧

的人，都不影响大家对整部作品的认可。而很多优秀的表演艺术家，从不要掌声，观众的认可是发自内心的，情到深处，鼓掌是情不自禁的。

## 对前辈们始终心怀敬意

在谈及老一辈歌剧艺术家时，王立民的言语中总是充满敬重之情。郑小瑛老师、王世光老师、刘秉义老师、温可铮老师、王秉锐老师、雷克庸老师、方晓琴老师等，对于他们的作品，王立民可以说是如数家珍。对他们为歌剧事业地不懈努力，王立民也是由衷的敬佩，并将这种情感付诸于笔端。

王立民也会经常告诉自己的学生，你们现在唱得棒，我们都很佩服，但是你们是踩在我们的肩膀上站起来的，而我们这些人，是踩在雷老师他们肩膀上站起来的，雷老师又是踩在沈湘先生他们肩膀上站起来的，一代代传承不能忘记。

歌剧，作为艺术殿堂中一颗璀璨的明珠，是一种融音乐、戏剧、文学、舞蹈、舞台美术等为一体的艺术，是衡量一个国家舞台艺术创作、表演总体水平的重要标志。我们相信，在一代又一代，如同王立民老师这样的音乐艺术家的努力下，中国一定诞生更多优秀的歌剧作品，让世界看到中国歌剧的魅力。

（作者：文化和旅游部离退休人员服务中心在职干部）

岁月钩沉

# 半生回忆半生谢

□文/张文木

1957年5月27日我出生于陕西西安，学名张文木。父亲取名出自《庄子·人世间》，庄子在这篇文章中将树木分为文木和散木。文木是有用之木，散木是无用之木。文木因其有用而夭于斧斤，散木因其无用而颐养天年。学者认为庄子在赞扬散木。我以为庄子的本意是有为与无为的统一。由于现实世界太强调有为，庄子才强调无为的好处。父亲取名时说：人还是要有作为的。

我小名叫望回。望，比也；回，颜回。孔子赞扬颜回“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回不改其乐”。我父亲说，可与颜回比比。我考上博士后，对父亲半开玩笑说：与颜回比，吃苦耐劳和安贫乐道的精神我不输颜回，相比之下，颜回就差个博士文凭。

回顾一生，除了自己努力外，总觉得老天也在眷顾着我，在我人生最困难的时候总会出现柳岸花明。

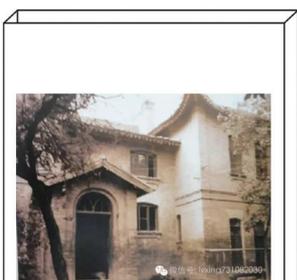
我们这一代人是从小读毛主席的书开始起步人生的。读小学时，社会上就“乱”



了起来。学校基本没课上，图书馆也贴上封条。除了背诵毛主席语录和雷打不动的“天天读”外，学校就没有教授多少其他知识。在这样的大背景中，毛主席就成了我们这一代人的启蒙老师。毛主席的书，我读得早，记得也熟。



入中学后，学校已经复课，图书馆也解禁了，但毛主席对教育的影响还是第一位的。这时毛主席鼓励大家“认真看书学习”，学历史、学哲学、学马列主义。我一头沉下来“响应号召”，按当时流传的毛主席为青年人开的书目，读起书来。先读马列的书，转读范文澜的《中国通史简编》。范老的文章绝无八股气，极通俗，我从此受益于他的文风——当然，这也是毛主席在延安倡导的那种文风。那时学校课堂上考勤不严格，更没考大学这回事，我因此有幸逃脱了如今学生那么多的负担和压力。大量的阅读时间允许我可以有计划地读了几年书。由此我便结了书缘。



说明：

我中学时放学后就在这栋楼读书，《共产党宣言》《反杜林论》《中国通史》（范文澜）就在这楼里读的。右上第一间六七平方的小屋是我住的房。下乡后回来也住这。高考时从ABC开始半年考上西北大学外语系也是在这间房里实现的。注意，门窗没玻璃，文革中被红卫兵砸碎了。这种情况比较普遍。里面许多时候没有人，是空楼。并不像看上去那么浪漫。

来自华为备忘录

今忆起，觉得当时对我影响最大最深刻，同时也让我最受益的就是毛主席的书。毛主席的书使我在人生的启蒙阶段生发了理想和做人的主义；有了理想和主义（尽管当时还很朦

胧），就有了做人的根底和方向。我当教师的时候，学生常请我向他们推荐好书，每逢此时，我都会告诉他们：毛主席的书将使每个中国青年终生受益。

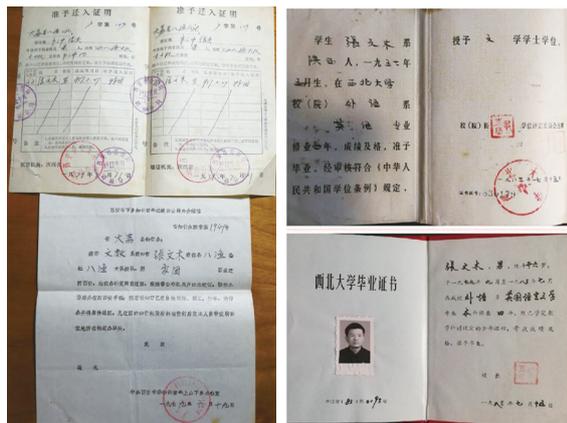
1975年，我响应毛主席上山下乡的号

召，到陕西渭南大荔县插队锻炼。乡下生活苦，但我至今都觉得它是我一生收获最丰的年份。初到农村，我抱着“改造中国与世界”的宏愿，为改变农村落后面貌，用仅有的一点积蓄为农民办沼气、搞夜校，其间有成有败，有快乐也有痛苦。与农民的交往使我知道了自己在世界中的位置，知道了知识人还应向人民学习。四年的苦辣酸甜，特别是其中那迎着刺骨寒风，披星戴月与千百万农民会战黄河大坝的经历，使我知道了中国的农村和农民；知道了农村与农民，从某种意义上说，就了解了中国。现在看来，我们那一代人的下乡经历是今天有些青年人无论如何也理解不出其珍贵的无形财富。正是这一时期的坎坷，使我能够对后来读书工作，乃至爱情婚姻中出现的挫折坦然处之；正是这一时期农村生活的天然陶铸，使我养就了朴素的品质，朴素让我后来人生过的很充实；最后，还是这四年的农村磨砺，使我知道了国情，这种只有从生活，特别是基层生活学到的知识才使我得以在后来的社会动荡中保持冷静，冷静又使我在无常的生活变化中得以为人无愧，为己无悔，始终保持了做人的本份。



1978年，我上半年参加征兵，下半年参加招工考试。记得那年我报名参军都快戴红花了，结果不行了，后听说让人顶替了；招工考试差一分，如有那一分，我就到大荔县粮食局卖粮食去了。

结果，学习好的被招工走了，我这学习“不好”的用5个月的时间从ABC开始完全自学考上了西北大学英语本科。记得考大学的同时，我父亲也在给我办下乡知识青年的回城手续，结果是我父亲同时收到返城批文和我的大学入学通知书。记得那天父亲左手是批文，右手是入学通知书，高兴极了。



入学后，由于有四年下乡经历，我非常珍惜大学学习时间。整整四年，我基本都是晚上图书馆自习后再回教室学到12点。过年也是除夕回家，初二返校读书。总的说来，成绩还好。

但是，我并不满足只学英语而没有其他专业知识，我开始旁听中文系世界文学和历史系世界通史的课程。大学四年级时，我决定考西北大学历史系研究生。那年我信心满满，在宿舍写下“奋斗”二字，



可视为自我鼓励。

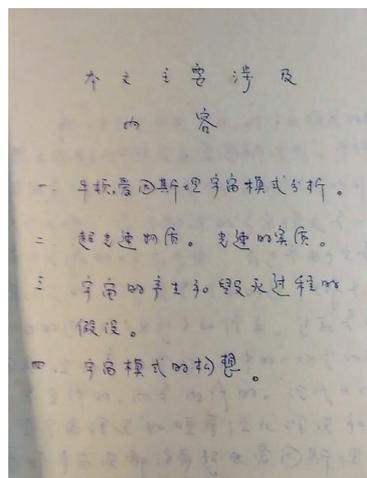
记得那年就初录了我一人，可在面试时我被刷了下来。当时外语系不支持跨专业学习。我在毕业时被分配

到临潼县中学，一年后又下放到新丰镇，就是项羽给刘邦摆鸿门宴的地方，在一个技术学校教英语。那里的娃娃真的很朴实，让人难忘。学校只有四间教室，围墙高不过肩。记得很清，工会主席腰上挂着学校的许多公章。我是本科生，算是分到一间十几平方的住房。上班第一天，回到房间拉被子休息，被子里竟跑出一窝小老鼠。乡下学校一年放四次假，学习时间富裕。1984年我写了13万字的《宏观信息论》，手稿现在还压在我的书柜里。《资本论》

《爱因斯坦问答》等书也是这一时期读的。下面是当年写的一篇日记，其愈挫愈奋的心情跃然纸上：

我一天都在写作，写我的《宏观信息论》，下午出来散步，我漫步在不平的小路上。路边是奔跳的小溪，小溪两边是簇簇秋草。风儿使劲地吹，小草翻动着落日的光，彩色的光。我心情抑郁，壮怀激烈：我在骊山脚下四方漂泊，可我不忘少年抱负；我放眼远望天上腾空雄奔的大云，幻想何时才能那样掀起

历史的大浪；我凝视眼前这遍地秋风，但愿我也能驰骋沙场……少年啊少年，少年并没有忘却当年的文字激扬，少年并没有意志颓废，他多么想再振华夏声威，报效这爱国心肠……我慢慢地走着，只有小溪和小草理解我的心，小溪欢腾地随行，小草热情地歌唱，我俯视着它们，仿佛它们都是我的将士，瞬间，我眼前晃动着百万大军，待我调令……我知道这是幻觉，我却激动地与小草握手，与小溪同行，我真不愿与它们告别。



1985年我考上天津师范大学研究生班，专业是科学社会主义。此前读了爱因斯坦和自然辩证法。这

促使我一直在思考宇宙问题。思考这些问题的人在同学中基本属于“疯癫”类了。记得有天晚上散步时我问自己：既然人的认识是有限的，那为什么人至今也不知道自己头的背面是什么样的——通过镜子看到的只能是间接的认识，间接的认识只能接近真实但不是真实。由此我又问：宇宙的后面是什么？我只能知道宇宙后面还是宇宙。这样就打破了牛顿、爱因斯坦的单环宇宙，提出群环共构的宇宙的构想。于是我一气写出《群环共构的宇宙》，三十多年后这篇文章得以发表。那真是一段激情燃烧的青春。文章不长，但其思维深刻的程度，今天读来仍让我吃惊，我都不知这是怎么写出来的？

我人生有太多的失败，今天看来，都是天意：老天不让我走的路都是对我不好，对国家民族也是不利的。

20世纪80年代，我大学毕业前许多同学劝我考托福出国，今天看来没去是对的。大学毕业后，也曾试着涉足商海，性格使我很快回到学校读书。2016年，美国海

第27卷 第10期 太平洋学报 Vol. 27, No. 10  
2019年10月 PACIFIC JOURNAL October 2019

DOI: 10.14015/j.cnki.1004-8049.2019.10.008  
张文木：“群环共构的宇宙——宇宙模式的构想及其对国际关系存在范式的启示”，《太平洋学报》，2019年第10期，第92-96页。  
ZHANG Wenmu, "Universe Based on Community Group—The Conception of Cosmic Model and Its Implications to the Paradigm of International Relations", *Pacific Journal*, Vol. 27, No. 10, 2019, pp.92-96.

**作者按：**大凡一种影响深远的学术思想的形成，在开始阶段一定有过对宇宙问题的终极思考。20世纪80年代，笔者曾对宇宙模式有过“康德”式思考，提出关于宇宙的产生和毁灭过程的假设及宇宙“群环共构”模式的构想。笔者修订并发表此文的目的不在于对宇宙学和管理探究，而在于对国际关系本源的探究，试图让大家在天人合一的图景中看到“环球同此凉热”的世界本源及与此相一致的“人类命运共同体”前景。嗷其鸣矣，求其左声。

**群环共构的宇宙**  
——宇宙模式的构想及其对国际关系存在范式的启示  
张文木<sup>1</sup>  
(1.北京航空航天大学,北京 100191)

中图分类号:D8 文献标识码:A 文章编号:1004-8049(2019)10-0092-05

**一、从牛顿到爱因斯坦**

近现代人对宇宙模式的构想大致可分为牛顿式和爱因斯坦式。牛顿的宇宙是一个不依赖物质而存在的平面式的推外，无边无限；爱因斯坦的宇宙是一个有边无限的球形宇宙。有边是由于它是单环式的，环边就是宇宙的边，无限是在单环的边上找不出起点和终点。这就是爱因斯坦的弯曲空间，与牛顿不同，其中的一切运动都不是直线的，而是曲线的。后来出现的宇宙理论，如恒星演化理论、宇宙大爆炸理论等，都没有走出爱因斯坦的单环的宇宙模式。

牛顿和爱因斯坦的宇宙模式都达到了他们所处时代最高的认识水平。牛顿的形而上学达到了如此完美的境界，以至于把一切变的东西都看成不变，把弯曲看成直线，把整体肢解成无限细小的局部，这在他的微积分中得到了尽善尽美的体现。爱因斯坦是20世纪物理学的奠基人之一，这时人类的认识从局部转向综合，从形而上学转向辩证法。爱因斯坦的宇宙模式将牛顿模式中的直线还原为曲线，把不变的东西还原为变的东西。爱因斯坦的宇宙是弯曲的，这是当时人类对宇宙认识的结晶。

爱因斯坦的宇宙模式是对牛顿宇宙模式的革命，然而又由于他的单环式有边无限的特性，使他在抛弃了牛顿的宇宙的无边性假设后，又无法解释“宇宙之外将是什么”这样一类的问题，有边无限的宇宙模式遇到了悖论。

与此并行，从19世纪到20世纪，辩证法日

收稿日期:2019-08-28;修订日期:2019-10-11。  
作者简介:张文木(1957—)，男，陕西西安人，北京航空航天大学战略问题研究中心教授，主要研究方向：中国国家安全战略。

2019年《太平洋学报》第10期发表我1985年写的《群环共构的宇宙》。这是我唯一的一篇天体物理学的随笔，其中的构思恰恰产生于天津读研期间，而这些思想则最初萌发于在临潼新丰镇阅读爱因斯坦理论时的思考。

美国海军战争学院中国海事研究所所长  
给张文木的邀请函

张教授，您好！

我叫 [redacted]，我是美国海军战争学院中国海事研究所的所长。希望您不介意我直接跟您联系。我一直非常钦佩您的学术研究，读过您的很多文章，都非常耐人寻味。您写的《论中国海权》在我们研究所非常受欢迎。

今年11月份我所要举办一个学术研讨会。题目是中国的一带一路战略。本次活动的目的是进一步加强中美学术交流。目前在中国很多人在讨论中国的一带一路战略，但是我认为您写的文章最有见解。因此，我们非常希望您能来参加我们的活动。

地点：夏威夷（檀香山）

时间：11月2日（共两天）

研究所网站：

<https://www.usnwc.edu/Research--Gaming/China-Maritime-Studies-Institute.aspx>

如果您不想用英语发言，我们会提供翻译服务。我们研究所会提供机票，住宿，等所有费用。参加本次活动的学者包括美国学者和其他中国学者。如果您愿意考虑参加我们的研讨会，我们会正式向您发邀请函。

此致，

[redacted]

—

Professor and Director  
China Maritime Studies Institute  
U.S. Naval War College  
Newport, RI 02841  
(401) 841-4613

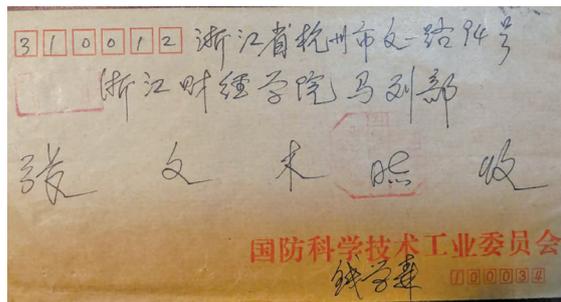
<http://nationalinterest.org/feature/get-ready-will-china-pull-crimea-asia-12605?page=2>

来自华为备忘录

权论之父马汉曾执教的海军战争学院请我开会，除了来回机票等条件，他们知道我尽管英语本科毕业却不爱说英语，还说给我配翻译。对此，我感谢后秒拒。

1987年，我研究生毕业从天津来到杭州，到浙江财经学院任教，天津老师介绍一位杭州姑娘，谈了几天就谈成了媳妇，当月领证。也算闪婚，可这一闪，就是一生情。

1989年，我就信息战问题思考成文《迎接新世纪的挑战：21世纪国防新思维与中国对策》，我把文章寄给钱学森并得到钱老的回信。



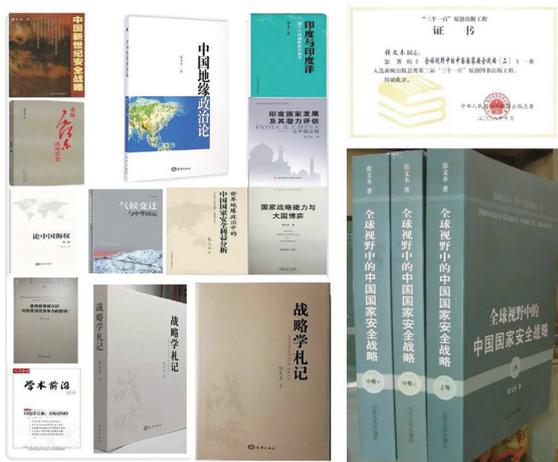
记得写这封信并收到钱老回信之后，有一位同事，也是好心，觉得我书呆子气重，不灵光（杭州话，机灵的意思），当面指着我说断言十年内我将一事无成。我无言以对。因为我是天津师范大学毕业的研究生，人家是复旦级别名校毕业的研究生。当时我俩的差距可能就是乌龟和兔子的距离。

当时杭州没多少学术氛围，大多数人不太理睬这类“没花头”的事。因此我决定北上。1994年考入山东大学读博士。

1997年，博士毕业被分配到北京做国际关系与国家安全研究。

我一生没当过任何级别的干部，也没当过这江那河的学者。我的研究员职称是五十多岁时评上的。从教以来没当过硕导遑论博导，就是发表的文章多，出的书多，涉及领域广泛。没申请过重大课题，有一个课题是一家单位专为我设的，人家让我写两万字，我一下写了两百多万字，这就是那部《全球视野中的中国国家安全战略》

(上、中), 课题费没用完, 剩余部分也还给人家了。这部著作获得了2006年国家新闻出版署“三个一百”出版工程奖, 2020年收入《张文木战略文集》第五、六卷。



吉人天相。我博士毕业来北京, 天赐我住在这么好的小院读书做学问, 让我还能做出了符合中国国情的国家安全理论。在我六十岁花甲年, 五部委同意, 国家新闻出版署批复同意安排出版以我名字命名的十卷本《张文木战略文集》, 六十三岁退休时这套文集由山东人民出版社出版。

一生多在学校教书。现在与我同龄的人都退休了。今回忆, 当年分道扬镳的同事许多都随钱或虚名去了, 我则选择与祖国的命运同行。是盈是亏老了才能看明白。正是:

明月不负好教师,  
种瓜得瓜花甲日。  
浮生不计吃亏事,  
是盈是亏老来知。

一生感谢的人除父母外就是我夫人和我弟媳, 我夫人陪我一生助我事业, 我



弟媳为我西安父母送终, 代我尽大孝。

感谢山东, 我在山东大学读的博士, 山东人民出版社出版了我的绝大多数作品及《张文木战略文集》, 山东既是中华文化的福地, 也是天赐我的福地。

今回忆, 要不是天助, 这些仅凭个人努力是做不到的。后悟出这个“天助”就是中国和中国的事业, 就是这个伟大的新时代。我一路走来, 不受诱惑, 实事求是, 宁可终生被边缘, 也要始终“站在历史正确一边”, 结果我选对了人生的方向。

谢天谢地!

感谢中国!

感谢时代!

不求, 上进; 求之, 不得, 人生辩证法到老了才能觉悟。我将无我, 不负这个伟大的时代! 正是:

国事已陈可对天,  
文章不争自风流。  
潮起潮落石不动,  
文也木也春与秋。

(作者: 航天科技发展研究院研究员)

# 文工团的民族舞剧起步

——无量大人胡同28号训练部散记

□文/舒铁民

1949年1月31日，北平终于和平解放了。2月1日，从石家庄风尘仆仆赶到京郊等待入城的华北人民文工团，一清早就换上刚洗净的浅黄色军棉袄，带上“北京市军管会”的袖标，从清华园直奔城内。2月3日上午，文工团敲锣打鼓到前门箭楼，和市民一起参加欢迎人民解放军入城式。虽事隔七十余年，当年的北平市民手执小红旗、鲜花，高呼口号，热泪盈眶地欢迎子弟兵的情景，仍历历在目。

华北人民文工团，1948年7月在晋冀鲁豫边区成立，团长李伯钊、副团长贺绿汀、张贞馥、秘书长金紫光。成员主要来自原延安中央管弦乐团和中央党校文艺工作研究室，以及原抗敌演剧二队少数成员。初期全团约七、八十人，后因解放战争进展迅速，先后有一些同志因支援各地而调离，如孟波夫妇调天津，周国瑾调广州，许翰如、田耘等十余人调华北“军大”（后为总政）等。

进城后，文工团曾几度搬迁，后经本

团以军管会名义去号房子，才定居于东城区。团部选择了原宋哲元女儿的府第——西堂子胡同1号。以团部为轴心，周边还有东东南大街143号（原文工团排练场地，现“人艺”菊隐剧场）、金鱼胡同1号、甘雨胡同16号、史家胡同56号、无量大人胡同28号、西堂子胡同12号，以及东华门19号等。

驻地解决后，仅有戏剧部和音乐部的文工团，急需健全组织机构和扩充人才。由于李伯钊同志是北平军管会文化接管委员会（简称“文管会”，主任钱俊瑞）戏剧音乐方面的负责人和中共北平市委文艺工作委员会（简称“文委”）的书记，金紫光为委员之一，负责接管和收编与文化艺术相关的机构和人员。所以“近水楼台先得月”，直属于北平市委的华北人民文工团，能优先招贤纳士，广罗人才。不久，就有欧阳山尊、安娥、郑律成、叶子、梅阡、郑榕、英若诚、于是之、黎国荃、陈田鹤、杜鸣心、邓友梅等知名艺术家和文艺青年陆续加入文工团，连从香港辗转回



1949年训练部部分成员练习新歌，指挥舒铁民、伴奏曲皓

国参加第一届政治协商会议的马思聪，也参加了文工团，并委任为副团长，他们夫妇常参加独奏演出，还热情地为戏剧部的快板秧歌剧《刘二起家》配乐。电影演员白杨也亲自将女儿送到文工团的训练部学习。

提起文工团的训练部，鲜为人知。这是文工团和老“人艺”（1950年元旦由文工团改建）附属的一个特殊的、培养后备军的半工半学的艺术机构，也称艺术训练部，约建于1949年6月左右，此前为训练班。初期，只有舞剧队和国乐队，这是解放后、建国前全国第一个专业的艺术单位。前者大多从公开招生中吸收的13岁到18岁的男女青少年舞蹈爱好者，后者是从民间吸收或北平市青年文工团转来的掌握一定民乐演奏能力的中、青年人员。此外，还有琵琶演奏家、新疆舞蹈家和小提琴家，以及俄罗斯舞蹈专家。另配备音乐教员、文化教员等，将近八十人，居住于无量大人胡同28号。这两个单位，就是现

中国歌剧舞剧院的舞剧团与民乐团的前身。

当年我从音乐部调至训练部任秘书，参与组建舞剧队和国乐队，兼任国乐队队长，副队长张培仁；原戏剧部的任群调任指导员，王嘉祥任舞剧队队长，我为副队长。顶头上司是负责教育处的海啸与秘书长金紫光。金紫光曾多次谈到训练部要“中外古今融于一炉，创建我国的民族舞剧和民族管弦乐。”由于解放初，暗藏的国民党特务时有活动，保卫科还发给我们两支步枪，由我和任群管控（后上交）。故我们的管理较严，外出要请假，进出需整队。训练部主要是学习，特别是舞剧队。内容有舞蹈基本理论、舞蹈基础练习、音乐常识、政治时事与文化课（少部分人）。也经常排练一些舞蹈节目，如新疆、西藏和俄罗斯舞蹈等，加上国乐队的民间吹打乐，以及几位专家的独舞和独奏，参加团里（院里）的音乐舞蹈公演与招待演出。并参加戏剧部的歌剧如《长征》《王贵与

李香香》、话剧如《莫斯科性格》《龙须沟》的演出。但节目单上训练部不署名，舞剧队也易名“舞蹈队”或“歌舞队”。当时，民族舞剧只是今后发展的方向，现实还得从学习舞蹈开始，可谓白手起家。

进城后，周恩来副主席闻听前北方昆曲艺人已失散各地，有流落街头的情况，他指示对昆曲熟悉，在延安主演过“林冲夜奔”的金紫光，要找到这些艺人，特别是在上世纪二、三十年代与梅兰芳大师齐名、有“昆曲大王”之称的韩世昌。紫光当即派人四处寻访，后经原演剧十队的黄山，时任文工团演出科副科长兼已接管的中山公园音乐堂的副经理，因经常组织戏曲演出，认识了在公园内开小店铺的昆曲艺人白云生（曾与韩世昌合作多年的著名小生），通过他又找到在东直门内卖炊饼的韩世昌和在大街上卖白菜的魏庆林。再由韩、白二位向滞留于全国各地的原河北高阳祥庆社（1918年曾进京演出十余年，名噪京城）的同仁发送信函，不久，就有侯玉山、侯永奎、马祥麟、白玉珍、韩盛桐、田菊林、高景池等艺术家和演职人员近四十人相继来京。紫光在“东来顺”宴请了大家，对大家讲明党和政府要拯救北昆艺术，现聘请大家来参加文工团，从今以后也丢掉旧艺人的帽子，成为革命的文艺工作者。当前的主要工作，是“古为今用”，要借鉴昆曲载歌载舞的传统训练方法，来培训文工团的民族舞剧演员，并为戏剧部的歌剧、话剧演员进行古典歌

舞的形体训练，使我们的表演艺术不仅贴近生活，更要民族化。其次，可以恢复一些经典的传统剧目，在内部观摩演出。大家听后非常高兴，做梦也没有想到会有这一天。从此，我们的文工团里就有了昆曲队，队长崔炳玉、副队长白云生，也隶属于训练部。黄山带领大家到无量大人胡同28号报到。

当年的无量大人胡同（“文革”中改为红星胡同，现为金宝街），在京城已名声在外。除建国后，住过一些外交界名人外，主要是建国前的无量大人胡同6号大院，曾经是京剧大师梅兰芳的府第，印度大诗人泰戈尔等名人也曾造访。抗战后的敌伪时期，梅先生因拒绝登台而蓄须明志，此后卖掉此宅院，就迁居南方了。而无量大人胡同28号，建国前是何人的府第？不得而知，现作为训练部的住址，又住上了昆曲大王韩世昌。岂非历史的巧合？

训练部有了昆曲队，无量大人胡同28



田菊林的《长绸舞》



根据“堆花”改编的《红星舞》

号更加热闹了。从此，白手起家的舞剧队成员，除学习各种舞蹈外，又增加了昆曲艺术的基本功训练，从踢腿、压腿、下腰、拿顶、跑圆场开始。我还记得，原来28号前院每天早上都很安静，自从昆曲队进院后，舞剧队成员每天需早起，先在院子里来回练习踢腿。因没有音乐伴奏，很枯燥。我曾借鉴芭蕾舞的基训有音乐，为踢腿写了一首伴奏音乐，没有钢琴，就用嘴唱着为大家“伴奏”，试了几次太单调，我也累了，只好回归传统的练法。当演员的基本功打下基础后，又开始学折子戏。在韩世昌、白云生、侯永奎、马祥麟、白玉珍等北昆艺术家的言传身教下，男学《夜奔》，女学《思凡》，以及《游园》《琴挑》《打虎》等。为了锻炼演员的舞台经验，舞剧队也为老师们偶尔的观摩演出“跑龙套”。白云生、侯永奎、韩世昌曾分别为北京市领导彭真、刘仁、薛子正等汇报演出《拾画叫画》、《林冲夜奔》和《春香闹学》等经典折子戏。1950年除夕，韩、白二位老师又为毛主席等中央领导在怀仁堂演出了《游园惊梦》，在“惊梦”中还特意插入了不常演的12个花神手持花灯，载歌载舞、赏心悦目的群舞片段：“堆花”，均由舞剧队扮

演。此后，为了使舞剧演员的基本训练规范化，韩世昌、马祥麟、白云生等老师又根据传统的“五法”（手、眼、身、法、步），编创了几套男女古典舞身段的基训教材。金紫光称之为“古典舞教材”，他首次提出了“古典舞”的理念。舞剧队的演员和老师又根据昆曲表演艺术中的部分技艺，将它们改编成古典舞蹈节目，如《水袖舞》《长绸舞》《剑舞》《棍舞》《狮子舞》，以及根据前述“堆花”所改编的《红星舞》等，在探索我国古典舞和民族舞剧的道路上迈出了第一步。



《生产大歌舞》中的场景

1950年元旦老“北京人艺”建立后，热衷于民族歌舞剧的副院长金紫光，将1939年冼星海、塞克创作的表现陕甘宁边区人民大生产运动的《生产大合唱》，改编为四幕歌舞剧《生产大歌舞》，由舞剧队和昆曲队演出，国乐队（后称民乐队）伴奏，音乐部的合唱队主唱。金紫光本人和韩世昌、白云生、马祥麟、侯永奎等组成导演团，并特意请来中西贯通的著名导演焦菊隐与金紫光共同执导，他们借鉴昆曲艺术的表现形式，大胆地创新，用“劳动的节奏结合了民族歌舞剧里的一些优美的技巧及民间的秧歌舞编排而



1950年6月金紫光(中)陪印尼外宾看舞剧队表演,后排右作者

成”的一种新颖活泼的艺术品种,为后来流行的大歌舞所借鉴。此后,焦菊隐也调到老“人艺”任副院长,兼总导演。

在无量大人胡同28号训练部的两年多时间内,已证明当初受人质疑的将昆曲戏班归属文工团的举措,是团领导,特别是金紫光同志的高瞻远瞩,为白手起家的舞剧队找到了成才之路,使理想中的民族舞剧变为肉眼可见的现实。虽然在这期间民族舞剧并未登台,但舞剧队的这批演员,后来大多成为我国民族舞剧事业的开拓者,和1956年所建立的我国第一个民族舞剧团(中央歌剧舞剧院)的中坚力量。如于颖、孙玳璋、林阿梅、傅兆先、孙天路、方伯年、陈云富、陈华等;或成为民族舞剧的知名编导,或成为舞校的教育家,如张国瑜、唐满成、曲皓、袁水海(后两人从事芭蕾)等。

此外,昆曲队老师还为戏剧部的歌剧、话剧演员进行“五法”的形体训练,年轻演员都要学习《夜奔》和《思凡》,当年在话剧队的于是之等就学习过,对他们后来排演《龙须沟》,在表演风格上的民族化,起到至关重要的作用。金紫光还将训练部的古典舞基训向外宾介绍,

曾先后向印尼艺术家和前苏联艺术家代表团芭蕾舞大师乌兰诺娃等介绍和表演。后来,这种向传统戏曲学习,以昆曲载歌载舞的艺术风格,程式化的舞蹈身段,规范化的基本功,来培养舞剧演员的做法,1951年传到中央戏剧学院的朝鲜著名舞蹈家崔承喜舞研班(为我国培养舞蹈人才)。热爱中国戏曲的崔承喜当即请来韩世昌、白云生和马祥麟,共同切磋,进一步丰富和规范了古典舞的基本训练,三位老师也成为舞研



1952年初舞剧队在老“人艺”剧场为乌兰诺娃(中)等前苏联艺术家表演基训和舞蹈后  
左起:前排1张权,二排1黄山、3金紫光,三排2郭兰英,后排1作者、4欧阳予倩;  
右起:二排2王昆,三排3马可,后排2黎国荃、3章彦。(注释)

班的主要教员。

1957年,原无量大人胡同28号的北昆艺术家和舞剧队的部分成员,成为我国新建的“北方昆曲剧院”班底,周总理亲笔任命韩世昌为院长,副院长金紫光。其中,原舞剧队成员丛肇桓后为北昆剧院的著名演员与北昆艺术的传承人。到本世纪的2001年,昆曲艺术又被联合国教科文组织正式授予“人类口述和非物质文化遗产代表作”的殊荣而载入史册。

注释:1952年初老“人艺”歌剧队、舞剧队(其中少年成员尚梦初、金昭调话剧团)、管弦乐队、国乐队(民乐队)和

演出部门已奉命与中央戏剧学院歌剧团、舞蹈团、管弦乐团和演出部门合并,组成“中央戏剧学院附属歌舞剧院”,院长由新任中央戏剧学院的副院长李伯钊兼,隶属于中央文化部。原老“人艺”的话剧队与中央戏剧学院话剧团合并,组建成现“人艺”,院长原中央戏剧学院副院长曹禺,仍隶属于北京市。机构变动了,但老“人艺”舞剧队和民乐队直到1952年7月份才从无量大人胡同搬至大翔凤胡同与中戏舞蹈团合并。故1952年初,仍由原舞剧队接待外宾。

(作者:中国歌剧舞剧院离休干部)

## 怀念沈永年先生

□文/常祥霖

我听到了老战友李艺同志传来沈永年先生去世的信息后，真的很难受，很怀念。沈永年先生和原中国曲协的领导沈彭年先生是亲兄弟，沈彭年先生是我的人生导师，有恩于我，永年先生也是我的良师益友。彭年先生跟我说沈氏祖籍江苏，是沈万三的后人。他们从小生活在天津富裕人家。我的恩师李润杰先生认识沈氏兄弟多年。跟我说：“在天津有一条胡同的楼房都是沈家的，新中国建立之后，他们把这条街的楼房和相当多的股票全部上交，对国家的贡献很大……”

我转业来到中国曲艺家协会之后，恩师李润杰先生特意把我托付给彭年先生，说“我的徒弟就是你的徒弟，哪里不对，该打该骂，我绝无二话”！永年老师知道这段情谊，后来在社会活动中，无论是曲艺创作班，培训班，曲艺评奖，曲艺研讨会，一有机会，一旦发现我有什么欠妥的地方，经常是茶约聊聊，上个“小课”对我进行有的放矢的指导和教诲。



彭年、永年兄弟出身于殷实家庭，电影“六号门”里的那些码头生活，就有他们家族的影子。他们兄弟二人从小受到良好的教育，也享受了丰富多彩的文化生活。但凡天津曲艺、戏曲的名角儿、名段儿、台前幕后台里门外大事小情，他们经过见过，样样门儿清。

彭年先生是新中国建立之前的燕京

大学的学生，参加过我党领导的地下工作。新中国建立后，先后任中国曲艺家协会研究部主任，中国曲艺家协会第二届书记处书记，中国艺术研究院首任曲艺研究所所长、《中国大百科全书戏曲·曲艺》卷主编，著有《晴雯传》等。在中国曲艺界是集创作、编辑、研究于一身的知名专家。

永年先生是学习外语的高材生，毕业后进入新华社工作，主要从事外文的编辑、翻译等。业余爱好不少，特别钟情曲艺。对大鼓、单弦、快板、相声，不但爱听爱看，还爱主动联系曲艺演员，时不时给节目提提意见，有时帮助演员修改修改脚本台词，一来二去与中国铁路文工团有了交集，竟然放弃了非常体面非常优越的新社的工作，带着满腹的才学进入中国铁路文工团当了曲艺的职业作家。这一举动让很多人大跌眼镜大惑不解，在大家质疑声中，他乐此不疲给侯耀文、石富宽等人写了不少相声，给田占义等写了评书小品唱词什么的。侯耀文石富宽的相声《戏曲漫谈》《乾隆再世》《火红的心》《糖醋活鱼》等，让他们获得很多荣誉，沈永年也成了炙手可热的曲艺作家。这些成就受到了央视著名导演王晓的青睐。自然而然被拉入“曲苑杂坛”剧组，与王存立、石林等人组成特别能战斗的团队，他们联手推出一批好的曲艺节目，发

现了一批曲艺新人，创作了一批具有较高思想艺术质量的好作品。赵丽蓉、巩汉林等演出的小品《如此包装》《打工奇遇》等就是出自他们的手笔。

此外，因为节目组的需要，他还经常指导帮助不少外地作者和演员，经他指导加工的节目，有的被央视播出，有的幸运获奖，还有的化茧成蝶，改变了职业命运！可以说在相当一个时期有沈永年参加的这个组合成为支撑“曲苑杂坛”栏目艺术品质的基本保证。永年先生为人低调，洁身自好，没有一丝一毫的江湖之气，没有一句恩怨是非，有格局，有情怀，他的文学修养、艺术视野、为人处世、言谈举止、温文尔雅，绝对属于曲艺江湖中的一股清流！

如今，永年先生离我们而去，他留下的经典作品，还会不断播出，他认真敬业、谦逊勤奋、好学不倦的高贵品质，也会成为曲艺人引以为荣的精神财富。

愿永年先生一路走好，与敬爱的大哥彭年先生于天堂相聚。愿老哥俩时不时双双端着酒杯，俯瞰曾经倾尽心血的天下曲艺，我相信有你们在天之灵的护佑，曲艺之花必然璀璨夺目！

永年先生，曲艺人真的爱您，敬您，  
永远怀念您！

(作者：中国文联国内联络部原副主任)

# 不忘誓言永跟党走

□文/马文光

2023年是我入伍55年，入党53年的日子。1968年当我穿着绿军装，抱着“参军保卫祖国”的纯真信念来到祖国的大西北——河西走廊，祁连山下。放眼望去，千里戈壁黄沙滚滚，盛夏之时近60度的高温灼烤着黄色大漠，把鸡蛋放入沙中时间不长就会烤熟。遇上沙暴天气，几十米高数十公里宽的风暴热浪呼啸着扑来，如一头头怪兽，黑色、黄色、红色翻滚着，横扫眼前的一切，鸡蛋大小的沙砾、碎石、骆驼刺草打落在地面、背包上砰砰作响。战马被吓得昂头嘶鸣，用蹄子使劲刨着地面，打着响鼻儿，拼命地扯动缰绳，要不是我们早有这方面的训练，立即用毛巾捂住口鼻躲在背包下，恐怕就会被乱石砸或沙尘呛伤亦或头破血流了。寒冬时节祁连山白雪皑皑千峰玉立、肃杀万里，正像毛主席诗词中描写的那样：千里冰封，万里雪飘，山舞银蛇，原驰蜡象……，狂风夹着雪渣，打着旋儿抽打在战马和战士们身上，部队拉练行进在腿肚子深的积雪中，由于高原缺氧，人和马每前进一步都要大口大口地喘着



粗气，寒风把他们呼出的热气凝成冰霜挂在帽子、脸和眉毛上，只露出鲜艳的红领章和五角星，行进的部队像一道绿色的长城，保卫着祖国的大西北，点缀着美丽广阔的万里河山。

在紧张愉快的生活中，我已经在军营里度过了第二个年头。寒冬之末，春雪依依的三月底，大雪刚刚有点儿融化的迹象，春的气息唤醒了沉睡的小草，地面偶露出嫩嫩的小芽，我们连要完成一项任务，为军马的饲料地、苜蓿青稞地运送肥料，所谓肥料就是军营中的一个坑，坑中积存着营房几百号人、马、猪、羊等一年的排泄

物，这些混在一起的粪肥，每年由一个连队负责在春天运到田里。这次是由我们连完成这个任务。运肥的最好时机是在大粪池中的冰尚未化开之时，这样冰块与粪裹在一起，又好运，效率快。可是由于天气比较冷，坑内的冰冻的还较硬，大家用棍子、铁锨又杵又砸，费了不少劲儿，坑内的冰面光溜溜的无从下手，有的同志建议再等几天会好一些，大家犹豫不决，你看着我，我看着你。看到这个样子，入伍以来接受的传统英雄主义教育、革命军人无所畏惧精神教育以及连队党组织的培养教育激发了我，使我热血上涌，困难面前革命军人哪有打退堂鼓的，就是刀山火海也要挺身而出，于是我纵身一跃，跳进大粪坑，用手中的铁镐刨冰面，用脚使劲蹬冰面，这时又有几位战友跳了进来，大家齐力刨砸踏冰面，终于冰面不堪重负，扑通一声破了一个大洞，我们几个战士掉进齐腰深的冰水中，很快我们把战友们送下来的筐，一筐筐的装满，战友们又把一筐筐的粪肥冰块迅速拽上去，冰渣、粪水、枯叶等杂七杂八物稀里哗啦的洒下来，弄得我们几个人满头满脸满身全是粪汤，绒衣绒裤帽子都湿透了，我们索性把衣帽丢掉，只穿着大背心大裤衩干起来，看到这种情景，战友被我们的行动所感动，纷纷跑过来加入了劳动的行列中，连长指导员被这群血气方刚的年轻人感染，也穿着大背心大裤衩和我们一同干起来，大家把大块大块的粪肥放入筐中，挑的挑，担的担，赶车的呐

喊着，围绕着大粪池展开了一场百人运肥大战，现场气氛热烈极了，而此时谁又去理会那寒冷的初春呢。“团战士报”的同志们很快得知了这个消息，一小队由团参谋长带领的人员驰马赶到，这时运粪现场人员穿梭往来，一片火热，远远望去田地里一个个粪堆排列有序伸向远处。我们几个人身上头上冒着热气，像刚刚从桑拿房出来的一样，这时有人给我们端来了炊事班为大家熬的姜糖水，叫我们上来歇一会儿喝碗水，可是当我们接过汤碗时都不约而同地互相指着大笑起来，原来我们每个人都脏兮兮的臭哄哄的，几个在坑中的战友更是“臭不可闻”，难怪后来战友们给我们几个起了个“褒义深长”的雅号“浪里白条”。“团战士报”抓拍了不少动人的场面，并在报上用很大的篇幅报道了这件事情，我们受到了团嘉奖，最后团参谋长在讲话中说：虽说这次运肥任务是一次小小的事情，但是它展现了一种精神，一种人民军队艰苦奋斗、官兵团结、吃苦耐劳敢于战胜一切困难的优良作风。平时工作训练中不怕苦累，战时就不怕流血牺牲，我们这支军队就是在这种作风下成长起来的军队，这支军队是战无不胜的。”

这次的任务完成对我来说是一次精神上的升华。连队党支部对我这个来自北京大城市并积极要求入党的年轻人，加强了教育和培养，多次把重要的任务交给我和我们班，刻意地锻炼我，如盖房子备料打土坯，支援农民割麦，进祁连山挖煤，

修建湟水河堤坝等，我都能积极带头不怕苦，不怕困难，较出色地完成了任务。在军事训练中连队领导看我掌握技术方面表现突出，破格提升我为一排一班班长，这是一个很重要很关键的职务，在全连炮班中是基准炮班长，他要带领全连炮班非常精准的执行连长下达的每一个射击诸元指令，不能有一点儿差错。在我担任一班班长的几年里，我都能清晰准确地传达连长略带陕西口音的命令，为了更好地执行命令，我经常向陕西籍战友学习了解陕西方言。

1970年秋，兰州军区举行全军区炮兵部队实弹射击考核比赛，我们班在50个炮兵班参加的比赛中，连续取得2500米、5000米、夜间自测目标射击等十几项比赛中的三项第一名，并且是首发命中，为团、连取得了荣誉。根据我入伍以来的表现，连党支部批准了我的入党请求，傍晚我被告知明天上午十点在连荣誉室举行新党员宣誓大会，整整一个晚上我都没有睡觉，激动极了，一种从来没有过的喜悦从心底涌了出来。清晨我把新军装拿了出来，细心地把五角星和红领巾缝好，站在党旗下看着坐在下面的战友感到格外亲切，他们很多人都是党员，都从各方面对我进行过帮助和指导，大家为我鼓掌，我庄严的举起拳头，跟随宣誓引领人高声诵读入党誓词，我暗暗的表示决心，我是一名共产党员了，任何时候都要听党的话绝不动摇，永远跟党走。

55年了我从复员、上大学、入剧院工作、退休，担任文旅部离退休中心第一党支部书记，剧院家委会主任的工作，都能用党员的标准要求自己，在担任家委会主任工作期间，我能认真想办法解决小区居民的实际问题，对大院的取暖管线、污水管线、机动车停车位、防火通道、楼体空调外挂安全统一规划等问题进行了协调、沟通、改造，进行了大量的工作，虽然困难重重，但是我依然贯彻军队中不怕苦和累的优秀传统，执着的与各有关单位联系沟通，终于使有关单位给予我们极大的支援，小区面貌有了很大改变，生活环境，和谐面貌都受到居民的一致好评。我们党支部受到文化和旅游部的表彰，被评为优秀党支部，我也被称为优秀共产党员。

在庆祝建党100周年的大喜日子里，我领到了一枚沉甸甸的在党五十年纪念章，这枚纪念章是对我的鞭策，它告诉我愈是老党员，愈是要发挥作用，在新的征途中紧跟党中央，听党的话，实实在在地去工作，才能无愧于心，无愧于党，要把对党忠诚融进血液中、心口一致。

面对世界上一些反华小丑，妄图分裂伟大祖国宝岛台湾敌视中国的野心，我们绝不能有丝毫幻想，要长久树立保卫祖国的信心、决心永不动摇，坚决保卫革命先烈打下的的大好河山。

（作者：国家话剧院一级舞美师）

纪念抗日战争暨世界反法西斯战争胜利78周年

# 捐赠抗战文物始末

□文/孟新海

2015年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年，为全面展示山东人民英勇抗战的革命历史，缅怀先烈，山东莱芜战役纪念馆举行了隆重的纪念活动。为此纪念馆进行了扩建和重新布展，大量的馆藏文物生动、全面的反映了山东抗日根据地军民在抗日战争和解放战争中进行的艰苦卓绝的斗争。

之后，为了更好地把莱芜纪念馆办成红色教育基地，莱芜战役纪念馆面向社会征集日寇侵略中国的相关物证用于充实馆藏文物。莱芜纪念馆工作人员经多方打听，知道我收藏日寇侵华遗留物并对日本军刀颇有研究，几年前便通过“北京山东八路军研究会”联系到我，希望能帮助他们征集到真的日本军刀，并表示哪怕花钱购买也行。

说实话目前在民间存留的日本在侵华战争中使用的军刀经过多年征集和销毁已所剩无几且残破不堪，那些保留在民间刻有“天皇御赐”“南京之役杀107人”“冈村宁次”等字样的所谓军刀，均是不法之

徒利用人们的爱国热忱和对日寇侵华的痛恨，用来骗取钱财的极其低劣的仿品而已。

有些抗战纪念馆为了展览效果，在旧货市场花高价购买仿制的日本军刀进行展览。个别来华的日本人在参观了国内抗战纪念馆后说：你们展示的这些刀根本不是日本军刀，以此怀疑南京大屠杀是否真有其事？妄图掩盖侵华日军在我国犯下的滔天罪行，让我十分气愤。

我年轻时就喜欢收藏和研究各种刀剑，其中也包括二战日寇侵华战争留下来的日本军刀。日本军刀源于日本武士刀，具有独特的传统制作工艺，优美的刀姿，华丽的装具，受到世界广大爱好者的收藏，同样也是侵华日军所装备的精良的冷兵器。日本军刀在日本军队中具有特殊的作用，不仅仅是杀人的武器，更是邪恶的精神图腾，日本军人认为军刀寄托了他们武士道的杀戮精神。

98式军刀、95式军刀和30刺刀是侵华日军杀害中国军民最多的冷兵器，也是日本侵华战争中最具象征意义的兵器。关于

日本军刀最臭名昭著、最邪恶的记载便是南京大屠杀中的百人斩，但“百人斩”绝不是一个孤例，我父母亲口向我讲述过日寇对山东根据地的大扫荡，实行惨无人道的三光政策，制造了百里无人区，杀害了千千万万的中国老百姓，妄图迫使中国抗日军民屈服在日本军刀下的亲身经历。

多年来，随着对抗战历史了解的不断加深，政治觉悟的不断提高，收藏品的不断增多，我认为作为一个八路军的后代，应该对社会做出自己应有的贡献。于是我做了一个使我们全家都感到自豪的决定，我要将我手中收藏的二战日寇侵华遗留物与日本军刀无偿捐赠给抗战纪念馆，让博物馆把这些日本侵华罪证保存下来，展示出来，用以警示后人不忘历史。使今后的孩子们能看到日本军刀实物，让他们知道今天的幸福生活来之不易，要牢记民族仇恨，缅怀革命先烈，弘扬爱国精神，让每一个抗战纪念馆都成为伟大的爱国主义教育的课堂。

自从我做出了捐赠抗战文物的决定起，我个人的收藏品便有了新的意义，从个人爱好的收藏品升华为具有历史意义的文物。很庆幸自己能为后人保管了这些日本军刀和侵华日军遗留的物品，使其成为难得的爱国主义教材。有力批驳了日本军国主义分子否认南京大屠杀无耻谎言，我觉得做了一件有意义的事情。

我的父亲和家人非常支持我无偿捐赠收藏的抗战文物的决定，他们知道这

样的历史文物非常稀少，当初为了得到它们我也花了很多钱，但大家一致认为捐赠这些东西给抗战纪念馆，进行爱国主义教育才是这些文物最好的归宿。

我的父亲母亲在莱芜地区打过仗，我哥哥就生在临沂地区，我从小听父母讲述他们当年抗战的英勇事迹，我亲耳听过红嫂讲述当年救助八路军伤员的故事，感受到老区人民对子弟兵的感情是那样的深厚。一个普通的大嫂在日本鬼子的刺刀下用自己的孩子冒名顶替救下了八路军的孩子，自己的孩子却让日本鬼子杀害了，这个被大嫂用自己孩子的生命换回来的八路军后代是我的朋友，我们每次聚会都会怀念这位比亲人还亲的亲人，山东根据地人民为了革命胜利，把最后一尺布做了军装，最后一斗米充了军粮，最后一个孩子送上了战场。在无数可歌可泣的感人事迹铸就的沂蒙精神不断激励下，我成为了一个对中国共产党和伟大社会主义祖国有坚定信仰的人。

2015年在庆祝反法西斯胜利70周年之际，我向莱芜战争纪念馆无偿捐赠了98军刀，三八式步枪刺刀，山东八路军使用过的大刀，29路军的大刀、日军钢盔，日本《支那事变从军记章》（极珍贵）等物品。军刀和《支那事变从军记章》成为了馆藏一级文物，《支那事变从军记章》是为卢沟桥七七事变参战军人颁发的奖章，数量很少，日本靖国神社保留有一枚同款记章。捐赠仪式后我婉谢了电视台和媒



孟新海将所捐文物交给莱芜纪念馆馆长



捐赠现场



孟新海在捐赠抗战文物现场讲解日寇98式军刀体的采访,我觉得自己所做之事与革命先辈和老区人民做出的牺牲与贡献相比简直微不足道,这是我这个八路军后代应该做的。

2023年6月,我又向新落成的徂徕山抗日起义纪念馆捐赠了98式、95式军刀、三八式步枪刺刀和“支那事变从军记章”,以及根据我父亲口述仿制的砂金运

输装具以及日本侵略者为了征集粮草在中国强制推行的统一容积的木斗,丰富了纪念馆藏品,并赞助一万元钱作为徂徕山抗战纪念馆建设和烈士陵园的养护。我的哥哥孟大林向徂徕山抗日起义纪念馆捐赠了收藏的日军使用的毛毯。



当年山东八路军的后代踊跃捐赠文物

我的无偿捐赠抗战历史文物的做法,受到了莱芜战役纪念馆和泰安徂徕山抗日武装起义纪念馆赞扬和鼓励。





丁兆村馆长接收文物



荣誉证书

有一点要特殊说明的, 二战结束时各战胜国一致要求在接受日军投降时日军军官必须上缴所佩戴的军刀。认为只有收缴了代表他们尚武和荣誉的军刀, 才能彻底摧毁他们赖以生存的武士道精神和杀戮本性, 相当于收了他们的魂魄, 这也是在国内抗战纪念馆一定要展示日本军刀的一个十分重要的原因。

今天国内有些收藏爱好者在收藏日本军刀和民族仇恨之间始终有一种矛盾心理困扰着他们。对此现象我们应该用正确的唯物史观看待这一问题。刀剑本身是没有罪恶的, 有罪的是使用它犯下滔天罪行的日本军国主义的战争狂人。收藏日本军刀与爱不爱国没有任何关系。

(作者: 中央歌剧院退休干部)



捐赠的文物



捐赠的文物

# 方寸间的中国古画《虢国夫人游春图》

□文/施鹤皋

《虢(guó)国夫人游春图》是唐代画家张萱的画作，绢本设色。原作已佚，现存的是宋代摹本，相传为宋徽宗赵佶所摹。现藏辽宁博物馆。

关于杨贵妃的故事在中国可说是家喻户晓，她天生丽质，“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色，”堪称大唐第一美人，深得唐玄宗的宠爱。她在朝廷上下呼风唤雨，有专用的浴池，专用的绣工，专用的贡道……而为博得美人的欢心，唐玄宗还将她的三位姐姐召入宫中与其作伴，并将她们分别封为：韩国夫人、虢国夫人、秦国夫人。“国夫人”原本是当时只有一品官员之母、妻才有资格获得的尊封，然而，

杨家三姐妹却因妹妹的得宠而获得此地位，足见唐玄宗对杨贵妃的宠爱已经远远超越唐朝法制之上了。

《虢国夫人游春图》顾名思义，即画家以虢国夫人游春为素材，从一个侧面真实地描绘了唐代上层社会妇女闲散享乐的生活，具有代表性。是一幅传世珍品。

为弘扬中华民族绘画艺术的悠久历史，中国邮政于1955年5月23日发行了一套《虢国夫人游春图》特种邮票，全套2枚，横2枚连印(图)。(2-1)图案选用了原画的左侧部分；(2-2)图案切割了原画的右侧部分。两枚邮票浑然一体，不失原画的



真实面貌。

《虢国夫人游春图》画面中共八骑九人，前面三骑与后面三骑是侍从，中间并行的两骑为秦国夫人和虢国夫人，右侧的虢国夫人为全画的中心点，她身着淡青色上衣，披白色花巾，穿胭脂色大裙，裙下微露绣鞋，轻点在金镫上。只见她双手握缰，右手指间挂着的马鞭自然下垂；风润的脸庞上不施脂粉；鬓发浓黑，高髻低垂，体态自若。在虢国夫人左侧的秦国夫人，头微倾，似在诉说着什么。

从画面的结构上看，构图的前疏后紧，人物排列的疏密有致，突出了虢国夫人的主人公地位，也显示了其前呼后拥的

贵族气派。在人物形象刻画上，人物面容丰满，体态丰腴，服装艳而不俗，是盛唐时期统治者审美标准的体现。

唐朝的人物画通常不设背景，以画面留白的方式留给观画者联想空间。《虢国夫人游春图》同样如此，虽为“游春”，却未见春色。但画中的人物服饰轻薄鲜丽，色彩桃红嫩绿相互辉映，人物神情悠闲自若，坐下装备华丽的骏马，轻举缓步，使人自然地感受到春光明媚、鸟语花香的春天气息。这种以“无春”的手法来突出“春”的主题，更加耐人寻味。

(作者：中国东方演艺集团退休干部)

## 诗园

# 卜算子·端阳

□文/罗蓉

初暑气漫长街  
如火榴花烨  
几处新炊糯粽忙  
香气飘难歇

蒲剑挂门楣  
美酒雄黄烈  
旗鼓龙舟竞逐浪  
共庆端阳节

1) 江南民俗于端午日家家门前挂菖蒲叶，蒲叶形似长剑，寓意“镇妖除怪”。

2) 端午日有以黄酒加入雄黄“百毒不侵”的习俗。

(作者：中央民族乐团退休干部)

## 冬日恋歌之西藏风光（三）

□文/吴澍华

元月12日从类乌齐喜悦大酒店出发，驱车一路行驶在冰雪覆盖的高海拔山路上，中午时分抵达昌都地区丁青县觉恩乡境内的孜珠寺。孜珠寺海拔4800米左右，是雍仲苯教最古老最重要的寺庙之一，历史可追溯至三千多年前。

孜珠寺又称“天穹孜珠”，孜珠意为六座山峰，而孜珠寺就建在壁立千仞的六座山峰上或山脚下。这里奇峰突兀、雄奇险幽、瘦石嶙峋、禅洞层叠，矗立在悬崖峭壁上的寺庙壮观无比，大小不一的修行建筑，显得云里雾里虚无缥缈、与世隔绝一般，具有很强的视觉冲击力。最高的天门洞和闭关修行的庙宇，属于观音菩萨的道场，直入云端一般。上面还有个著名的“天空之厕”，建在海拔5000多米的天门洞边上，体验一下需要非凡的勇气和胆量哦，因为下面就是让人目眩的万丈深渊。

人们由衷地感叹先贤们巧夺天工的智慧，这个氧气最稀薄的地方，也是离太阳最近的地方。耳边不时传来阵阵悠



天空之城孜珠寺

扬的诵经声音，还有藏民手持转经筒传递着“六字真言”的袅袅余音。前来朝圣的藏族同胞磕着等身长头一路前行。这里有天空之城，这里是藏族同胞心中的诗和远方……



天空之城孜珠寺，西藏神鸟红嘴鸭在孜珠寺上空盘旋。

感谢邻家女孩一路驱车行驶的艰辛劳累，43个180度的急弯或大拐弯，难度极大。驱车爬升垂直高度差为1000多米，加之路上不时碎石颠簸，一边是悬崖，一边是峭壁，中间一条刚够行车的砂石路，还有部分路面被冰雪覆盖。一路上始终提心吊胆，时时心生恐惧，好在邻家女孩车技超级棒。上山用了50多分钟，下山用了45分钟，全程龟速前行，主要是安全第一哦！

算是极致的高原体验吧，感觉气短、呼吸急促，因为孜珠寺海拔太高太险峻，上下山的路极为艰难，走在悬崖峭壁上，犹如走钢丝，犹如过独木桥。此生来过，已无遗憾！

扎西德勒！扎西德勒！

东方欲晓，可天气依旧阴沉沉的，我们从昌都丁青虫草大酒店出发，先去做了

核酸检测，后驱车行驶在G317国道上，路过丁青县城、木查村、尺牍镇村教学点，走进斜拉山隧道，进入那曲市索县安吾拉山口。一路上依旧天寒地冻，G317路面被冰雪覆盖，一派北国风光。天气太不给力，只能一路谨慎加小心龟速前行，终于在傍晚6点多时到达目的地，那曲巴青县龙卡大酒店。那曲是西藏的北大门，属亚寒带气候，高寒缺氧，昼夜温差大。那曲也是我们此次入藏的目的地之一。（于元月14日冰天雪地里的记载）



G317国道路面完完全全被冰雪覆盖

元月15日早晨9点天大亮了，迎着初升的太阳我们出发了，10点到达赞丹寺。赞丹寺位于那曲索县雅拉多山顶上，形态酷似拉萨的布达拉宫，属于藏北地区最早的黄教寺庙，建于1668年五世达赖时期。赞丹寺整体依山而建，气势雄伟壮观，是索县四大寺院之一。我们沿着赞丹寺按着藏民的习俗转经一圈后，驱车前往海拔4824米的岗拉山口后，又翻越了海拔4900米的江古拉山，海拔4700米的八桥拉山与海拔4600米的托古拉山，终于抵达那曲岗亚拉大酒店。全天

在高海拔地区行驶，在藏北雪域高原上将近70岁的我们感觉还不错，实在不舒服了就吸吸氧，慢慢地适应了这里的环境气候条件，也适应了这里的氛围，毕竟来到西藏21天了。



白雪覆盖下的昌都丁青冬日风光



那曲河特大桥海拔4567米

元月16日从岗亚拉大酒店出发，行走在G6京藏高速上，遇见那曲河特大桥，海拔4567米。今天的目标是纳木措，向着心中仰慕已久的圣湖纳木措进发。纳木措是拉萨首座国家公园，在党和政府的关怀下，也是继雅鲁藏布江大峡谷国家公园后的第二个国家公园，属于国家4A级旅游景区。它位于西藏自治区中部，是

西藏第二大湖泊，也是中国第三大咸水湖，纳木措藏语是“天湖”之意。进入了纳木措国家公园大门后，前往那根拉山口的路上依然白雪皑皑。那根拉山口海拔5190米，是前往圣湖纳木措的必经之路，也是远眺纳木措与藏北草原的一处垭口，他是藏民心中的神圣之地。

那根拉石碑上用红漆雕刻着仓央嘉措的诗句：

那一年，  
我磕长头在山路，  
不为觐见，  
只为贴着你的温暖；  
那一世，  
转山转水转佛塔，  
不为修来生，  
只为途中与你相见。

非常浪漫的诗句，那些年吟读仓央嘉措的诗行，曾被这些凄美诗句深深的打动。又如：

住进布达拉宫，  
我是雪域最大的王。  
流浪在拉萨街头，  
我是世间最美的情郎。

……

自古多情损梵行，  
入山又怕误倾城。  
世间安得双全法，  
不负如来不负卿。

仓央嘉措的诗句把凄美、无奈与矛盾的心情刻画、描写的淋漓尽致，入骨三分。

站在那根拉山口极目远眺，天地间一片洁白，群山盖上了厚厚的雪被，圣湖铺上了银白色的盛装，凛冽的寒风呼啸着，那根拉山口银装素裹、分外妖娆。我们决定打道回府，返回拉萨了，因为前往纳木措的公路也被冰雪覆盖了，安全第一最重要哦。

再见！千里冰封的纳木措！再见！寒风呼啸的那根拉！走过了冬季的那根拉，与湛蓝湛蓝的纳木措圣湖失之交臂，虽然留有遗憾，却是为了今后最美的遇见！傍晚6点多钟我们终于回到了一直入住的拉萨美康大酒店。



银装素裹的那根拉山口海拔5190米，是前往纳木措圣湖的必经之路。

元月17日天气晴好，我们第二次来到了拉萨的布达拉宫。布达拉宫，始建于公元七世纪中叶（公元641年），又称世界屋脊上的明珠。此刻站在这个海拔3650米的雪域高原上，站在拉萨和平解放纪念

碑广场上，站在这个集宫殿、城堡、寺院于一体的藏式宏伟建筑面前心潮起伏、感慨万千！

一千多年前，拉萨的玛布日红山上，布达拉宫横空出世，经过千百年的洗礼，它真实的记载着千古的文明，记载着前仆后继的历史传承。在党和祖国的关怀下，这个藏传佛教之圣地，这个离太阳最近的地方，焕发了勃勃生机，让你感受着源远流长的藏地文化，博大精深的佛教信仰。布达拉宫早已不是一座单纯的朝圣的宫殿，而是一座建筑艺术集大成的博物馆。也似乎明白了藏族苍生磕等身长头，五体投地的虔诚信仰来自何方……

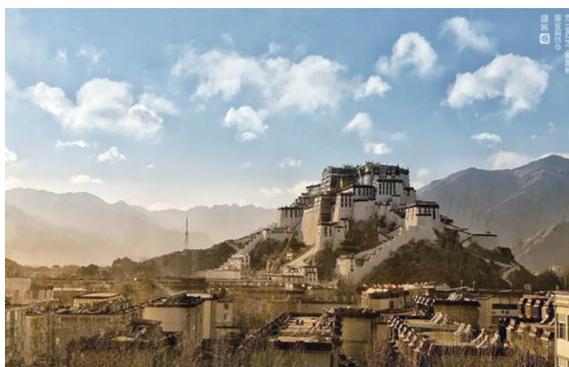
元月18日天气晴好，天空湛蓝湛蓝的，我们的大白风驰电掣般一路攀爬，向着渴



蓝天白云下的布达拉宫



夜色中的布达拉宫



傍晚时分的布达拉宫



站在拉萨和平解放纪念碑广场上

望已久的羊卓雍措进发。途径雅江河谷观景台，海拔4280米。羊卓雍措位于山南市贡嘎县S307省道旁，与纳木措、玛旁雍措并称西藏三大圣湖。羊卓雍措是青藏高原南部最大的封闭性内陆湖泊，湖面海拔4441米，湖岸线长250千米。集高原湖泊、雪山、岛屿、牧场、温泉、野生动植物、寺庙等多种景观为一体的、独特的自然风景区。

羊卓雍措的美，那是一种无法抗拒的纯洁之美，她就像镶嵌在群峰中耀眼的蓝宝石，她就像神仙抛入山谷中的碧玉带，将雪山、白云铺泄在湖面上，呈现出一派山水相依、波光潋滟、诗情画意的大自然画卷……那也是一种不可言喻的美；一种浪迹天涯、从容淡定的美；一种

用心灵感应抒发的信仰之美。她之所以被称为圣湖，据说是她能帮助人们寻找到达赖喇嘛的转世灵童，她还有藏区女护法神的称谓。



云舞蓝天，迷人的羊卓雍措披上了湛蓝湛蓝的霓裳羽衣。

微风拂过，湛蓝的湖水涟漪轻漾、浮光掠影、云舞蓝天在慢慢飘移着，为纯洁的羊卓雍措披上了湛蓝湛蓝的霓裳羽衣。湖中的斑头雁悠哉游哉。美丽的哈达、经幡为羊卓雍措平添了活力与生动，表达着藏地苍生虔诚的祈愿与美好的祝福。站在这里，似乎进入了水天一色的人间仙境！伫立在大美至美的羊卓雍措湖边，似乎心灵得到了净化，给予你一种心理上的慰藉，精神上的祝福，或者说生活中新的滋润。在大自然的怀抱中怡情、遐思，此刻任何赞美的语言都突显贫乏，她的美让我终生难忘。好爱这方碧水，好爱湛蓝的羊卓雍措。

元月20日东方露出了鱼肚白，我们整装待发。顺雅鲁藏布江逆流而上，沿着S307省道，前往地处西藏西南边陲的目的地，也是西藏第二大城市日喀则进发。日喀则是西藏的粮仓，歌舞的天堂，在藏语中日喀则意为“土质最好的庄园”。它还是全国双拥模范城。平均海拔4000米以上，地处喜马拉雅、冈底斯、念青唐古拉三大山脉中段。



山水相依的羊卓雍措

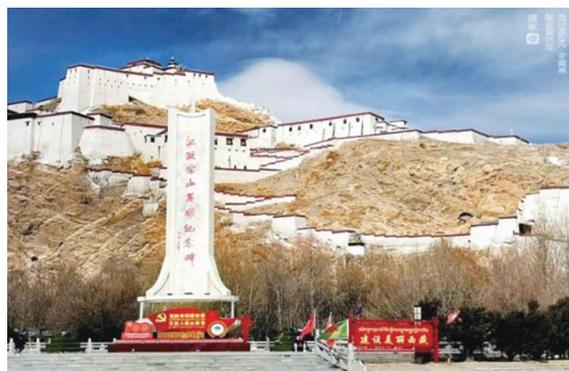


开心的跳跃

第一站我们来到了位于日喀则市的江孜，江孜是有着光荣革命传统的英雄古城，这里曾经经历过一段可歌可泣的抵

御外辱的悲壮历史，电影《红河谷》讲述的故事就发生在这里。伫立在宗山城堡下面的江孜宗山英雄纪念碑熠熠生辉，在蓝天白云的映衬下格外醒目。1904年4月，江孜军民面对近万名来势汹汹的英国武装队伍殊死抵抗，用鲜血和生命铸就了不屈外辱、宁折不弯的江孜之魂。江孜16岁至60岁的男同胞被征军抗击英国侵略者，江孜是进入拉萨的必经之路，自然也就成为兵家必争之地。英勇的藏军在宗山城堡与侵略者展开了激烈的殊死抗争，直至弹尽粮绝、壮烈殉国。

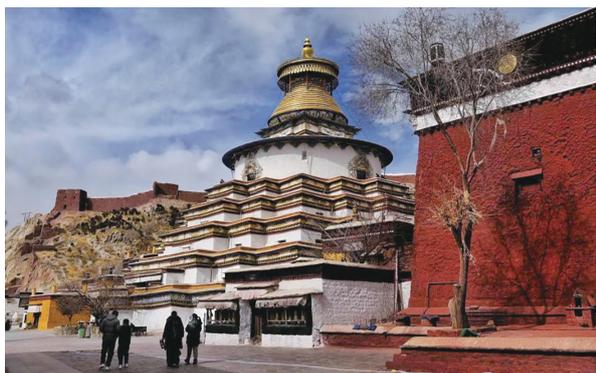
一个多世纪前，英勇的江孜军民谱写了一曲悲壮雄浑的爱国主义史诗篇章！宗山城堡脚下瞻思，愿后人不忘初心，铭记历史！因为软弱就要被欺，因为落后就要挨打。强国强军！保家卫国！我们的前辈在呐喊！我们必须立于世界民族之林！我们也有能力立于世界民族之林！



江孜宗山城堡下伫立着江孜宗山英雄纪念碑

白居寺也称吉祥轮乐寺，集建筑、绘画、雕塑艺术于一身，形成了独特的风格，在西藏历史上具有纪念碑和博物馆的性质，在中国独一无二。白居寺里有座

号称“十万佛塔”也称“菩提塔”的标志性建筑，塔总高近33米，共有9层，108个门，77间神殿、神龛和经堂，里面的佛像多达10万多尊，塔结构严谨，气势非凡，宏伟壮观。这里的建筑塔中有寺、寺中有塔，寺塔天然浑成，相得益彰。



白居寺里的十万佛塔

扎什伦布寺是日喀则最大的寺庙，是后藏地区班禅四世以后，历代班禅的驻锡之地，也是藏传佛教格鲁派在西藏的四大寺院之一，与拉萨甘丹寺、色拉寺、哲蚌寺，合称藏传佛教格鲁派的“四大寺”，具有非常重要的历史地位。

扎什伦布寺依山势而建，背附高山，殿宇依次排列，疏密均衡，楼台间殿堂叠耸。无论远观或近看，它都金碧辉煌、气势磅礴、宏伟壮观。矗立在扎什伦布寺东北面巨大的展佛台，是日喀则最高的建筑物。每年藏历展佛节，扎什伦布寺都将举行展佛活动，接受僧众和信徒的顶礼膜拜和敬献哈达。几乎整个日喀则市区和年楚河平原都能瞻仰到佛的荣光。

扎什伦布寺里“释颂南捷”为第十世班禅额尔德尼·确吉坚赞的灵塔祀殿，1993年9



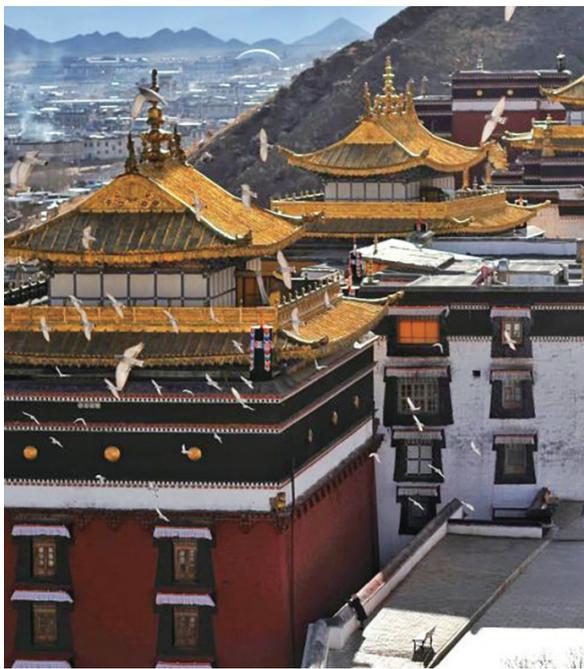
扎什伦布寺里飞翔的和平鸽



矗立在扎什伦布寺东面的巨大展佛台



在扎什伦布寺里俯瞰日喀则



扎什伦布寺金顶

月4日建成开光。十世班禅额尔德尼·确吉坚赞1989年元月28日在扎什伦布寺圆寂。十世班禅是伟大的爱国主义者，中国藏传佛教的杰出领袖，曾任全国人大常委会副委员长。为修建“释颂南捷”灵塔，国家拨款6400多万元，黄金600多公斤，白银280公斤左右，是建国以来拨款最多，修建最宏伟的灵塔。扎什伦布寺也为国家5A级旅游景区。

瞻思江孜宗山英雄纪念碑后，我们拜访了白居寺和扎什伦布寺。

(未完待续)

(作者：国家话剧院退休干部)

## 诗园

# 诗两首

□文/武兆强

### 光的尊荣（外一首）

直立于空中  
却跪在地上，万物面前  
总是匍匐、爬行。因此我赞美你  
你这一言不发、谦卑而响亮的尊荣  
光线，光晕，光环，光斑，光束  
如果没有这神一样的编织  
世界注定只有一片死亡的苍白  
没有一刻能够睁开，每天  
晨曦般妩媚的眼睛

### 因为老了

因为老了，不必再哀叹  
人生苦短，活够本了  
乃是一句带俗味的真言  
当繁花落尽，生活变得无奈  
而凌乱，请不要畏惧  
肉身与精神的双重凋残  
而在此之前，我愿再次拿起  
那只早已破损的芦笛，不为美妙  
与动听，只在心灵的倾听下  
没白没夜地，吹呀吹……

(作者：中国艺术研究院退休干部)

# 历史是不能忘记的

——张忠诚新作“东北抗联三部曲”读后感

□文/庄正华

一口气读完张忠诚同志新创作的《土炮》《龙眼传》《柿子地》东北抗联三部曲，感慨良多。

第一、小说从儿童视角、以小见大，真实、多角度地反映了东北人民从“九一八”事变至“七七”卢沟桥事变，中国人民抗日战争全面爆发6年间，遭受日本军国主义蹂躏之下的苦难，以及他们不畏强暴、不怕牺牲、英勇奋起的抗争。

东北人民的抗日战争是中国人民抗日战争的重要组成部分，也是时间最长（前后达14年），条件最艰苦、最惨烈的一场战争。如果说关内的抗日战争有根据地依托，有大后方老百姓支援。而东北人民的抗战，除了有党的领导、老百姓的支援，依托的屏障只有深山老林。春夏秋三季有绿色植被可以做掩护。一到冬天，大雪覆盖，白茫茫的一片，要吃的没吃的，一点火取暖做饭，就容易被敌人发现。所以，日本鬼子实行“集家并屯”，就是要切断抗联战士与老百姓



联系，把抗联战士活活的冻死、饿死在深山老林。杨靖宇将军为国捐躯后，日本鬼子残忍地切开了他的胃，里面全是棉絮和草根。

特别是三部曲中反映的日本鬼子实行奴化教育，以前艺术作品少有涉及。我岳母是辽宁丹东人，以前也听她说过日本军国主义侵略东北14年实行的奴化教育，比如上课用的全是日语课本，要向日本人行礼，不行礼要挨揍等等，印象不是很深刻。读了《柿子地》一书，才知日本鬼子的奴化教育，比杀人放火还要阴险歹毒。因为他要你忘记列祖列宗，心甘情愿地受他们的欺诈和压迫。当年我下乡的黑龙江省甘南县查哈阳农场渠首，

就是当年日本关东军修建的水利设施。还有一个太平湖水库，附近就有“万人坑”。每年知青回家探亲路过的哈尔滨，附近有臭名昭著的日本“731”细菌部队遗址，等等。日本鬼子在东北犯下的滔天罪行，罄竹难书。所以，当这段历史的亲历者、口述者渐渐远去时，作者通过收集、查阅大量的资料、档案，经过构思和艺术加工，创作了这一部“东北抗联三部曲”，体现了一个有良知的作家的历史担当，值得敬佩。

第二，牢记这段历史不是为了记仇，而是以史为鉴，面向未来。作者在《龙眼传》一书中，通过爷孙两人的对话：“爷爷，你还恨日本人吗？”“恨啊”“爷，我也要恨日本人”“孙儿，爷讲给你听，不是要你记仇，是要你记着这些事。”但我觉得还不够，还要加两个字“警惕”。因为日本东京的靖国神社，至今供奉着双手沾满中国人民鲜血的甲级战犯的牌位。每年8月15日我们称抗战胜利日，他们叫终战日，各级政府官员都要排队去拜鬼。历届首相虽然不敢明目张胆地去拜鬼，也要送上一份以内阁总理大臣名义的玉串料，也叫香火钱。这不是明目张胆地为日本军国主义招魂吗？这不是变本加厉地给中国人民的伤口上撒盐吗？而且，近些年来，日本的政客和右翼分子，追随美国围堵中国的战略部署，频频突破和平三原则，甚至购买美国进攻性的战斧式导弹、与英国共同研制新一代战机、招徕英国等北约国家在

日本建军事基地、插手我台海和南海事务等等，日本军国主义大有死灰复燃的趋势。我曾看过一份材料，说日本军国主义为了侵略中国、霸占我东北三省，足足准备了100多年。那些年凡是到过中国的官员、学者、游客，回国后都有一个任务，向当局汇报在中国的所见所闻。抗日战争爆发后，日本军国主义绘制的地图，某地某村有一棵树，某地某村有一口井，标的比我们的地图还清楚。所以，我们还要感谢二十一世纪出版社出版这部“东北抗联三部曲”，让一代又一代的社会主义事业接班人，了解这段历史，不忘这段历史，前事不忘后事之师，防范于未然！

第三，在战争场面的描写与少年儿童心理承受问题上把控得比较得当，也为今后反映这一类题材的儿童文学作品提供了新坐标。战争是残酷的，魔鬼总是要吃人的。“东北抗联三部曲”没有一处正面描写战争残酷性的字眼，有些不得不反映的事件和情节，作者都做了较好的处理。比如《土炮》第3章，日本鬼子血洗五家村。“小鬼子先抓出两个村民审问，两人都不说和义勇军有联系。鬼子头目大久又让他俩指认哪个是义勇军，两人还是不说。鬼子气急败坏，拔出战刀下了毒手，有8个人倒在血泊里。”如果用影视来处理，现在的少年儿童肯定接受不了。又如《龙眼传》第三卷第3章，独立大队因寡不敌众全部壮烈牺牲后，作者没有让龙眼目睹战斗后的惨烈场面，而是让他留在密林里照

顾孩子。龙眼只听见远处六叔刨土声断断续续响到了黄昏以后。龙眼猜到了前山战斗的结果，但还是忍不住偷偷问了一句“叔，前山咋样？”过了好一会儿，六叔才说“再也没有独立大队了”，“别惦念了，他们都睡的很好”等等。

第四，《土炮》写了一个家庭的抗战，《龙眼传》写了一群人的抗战，《柿子地》写了校园里的反“奴化教育”，虽然反映的事情和场面都不大，却折射出一个大主题，即正义必将战胜邪恶，并取得最后胜利的历史规律。《东北抗联三部曲》中有名有姓的人物几十个，如《龙眼传》中的大把头齐驼子、《柿子地》里的镇公所主任田宝山等，出卖灵魂、出卖良心，死心塌地为日本鬼子效劳、卖命的人只是极少数。大多数中国人，无论是血气方刚的龙眼、陈铁血，还是胆小怕事的火勺、墩儿、茂生，以及有智有谋的孔先生、韩先生，和暗中为抗联人士做事的酱菜园老板、卖火烧的乌恩等等，都对日本鬼子侵略中国和东北犯下的滔天罪行怀有刻骨仇恨，只要有一颗火种点燃，他们都会义无反顾、奋不顾身地冲上去与日本鬼子拼杀。也注定了这场正义与非正义、侵略与反侵略的战争，必将以中国人民的全面胜利而告终。

第五，有些细节设计的非常好，有新意。比如《龙眼传》截取主人公龙眼在东北抗战的三段经历：“九一八”事变后锦州人民的抗战、受骗到煤矿当苦工、

暴动成功拉起队伍走进密林开始武装抗日。至于后来龙眼怎样，作者都没有交代，让读者自己去联想。小说结尾也就是第四卷“我这一辈子”，把主人公龙眼的一生进行了梳理，颇有编年史的味道，很有新意。又如《柿子地》，韩先生利用除草、浇水做掩护，偷偷给学生们讲国语课，让他们牢记自己是中国人。甚至利用浇水开挖垄沟的机会，开挖了象征中华民族的长江、黄河。当然，在柿子地里学生们看到的只是垄沟而不是长江、黄河。只有当他们摆脱日本鬼子的监视，站在宿舍顶上，远远望去柿子地就像一张中国地图时，才知韩先生的用心良苦。这种处理简直就是神来之笔。还有陈铁血与小野摔跤，从开始陈铁血只会使蛮力被小野摔得四仰八叉、狼狈不堪，到几位胆大的男同学联手帮助陈铁血偷偷练摔跤，最后蒙古族人乌恩拔刀相助，给陈铁血传授摔跤技巧等等，虽然心里早知道，陈铁血一定会摔跤小野，但还是忍不住一口气读完，这就是艺术的魅力。

总之，《东北抗联三部曲》这部战争题材的作品丰富细腻，文字充满张力，是近年来难得的一部优秀儿童文学作品，也是对广大少年儿童进行爱国主义教育的好教材，我推荐给广大少年儿童读一读这部好作品。

(作者：中央芭蕾舞团原党委书记)

# 知识青年下乡50周年回延安的行摄之旅

□文/庄德敏

2019年是中华人民共和国成立70周年，70年风雨兼程，70年砥砺前行，我们的国家一步步变得更加繁荣、富强、美丽。这一振奋人心的历史节点，也是我们北京知识青年到延安插队50周年。1969年陕北大地迎来了一群特殊的群体，2.8万名北京知青响应党的号召，离开亲人，奔赴延安安家落户，与延安人民同吃，同住，同劳动，有力的促进了延安地方的经济社会发展，同时对我们的人生观，价值观的形成也产生了深远影响。如今，当年的北京知青已渐入老年，我作为当年北京知青的一分子，为了弘扬北京知青“扎根老区，艰苦奋斗，不忘初心”的创业精神，重温知青岁月，我和我的爱人（同是北京知青），在当年的4月15日至25日开启了自驾车“回延安的行摄之旅”。

4月15日早上5点出发，走京昆高速，目的地——山西晋祠宾馆。行程524公里，用时5个半小时。中午到达晋祠风景区。晋祠，原为（晋王祠），位于山西太原市西南



山西晋祠

悬瓮山麓的晋水之滨，祠内有几十座古建筑，环境优雅舒适，风景优美秀丽，极具汉族文化特色，素以雄伟的建筑群，高超的塑像艺术而闻名于世。

4月16日早餐后，即刻加油上路。（出发前早已做好的路书攻略），目的地——陕西延川县乾坤湾风景区。行程372公里、用时5个小时，中午到达景区，入住乾坤湾程家大院。黄河被喻为母亲河，在延川境内形成的五个S形大转湾，它由北而南依次是：漩涡湾、延水湾、伏寺湾、乾坤湾、清水湾。这里就是著名的天下黄河第一湾。

站在乾坤湾之顶的乾坤亭上，极目远



乾坤湾日出

望，眼前山峦起伏，沟壑纵横，黄河犹如一条巨龙在黄土高原丘陵沟壑间奔腾不息。鬼斧神工、气势恢宏，是天造地设的地质奇观。位于S型的黄河古道边畔上的河怀村和伏羲河村，犹如黄河巨龙怀抱间的“阴阳鱼”。这段黄河古道就是乾坤湾。它令人遐想，发人深思。她如同神话传说中玉皇大帝在天庭丢落在黄土高原丘陵沟壑区的“河图”和“洛书”，酷似天地造化下的天然太极图。

回到紧邻乾坤湾的程家大院。被北京知青和众多游客美誉为“五星级农家乐”，纵观大院，立意于黄河原生态民俗古建文化和陕北窑洞文化的自然融合，封闭“合院式”布局，反映了儒释道传统思



五星级农家乐“程家大院”

想观念。在这短短的一天时间里，真切地感受到“饸饹面里吃出乡土情，程家大院圆咱陕北梦”。



俯瞰清水湾



清水湾栈桥

上午10点驱车来到清水湾，天下黄河九十九道湾，最温馨、最温婉的就是清水湾了。清水湾和乾坤湾的区别：一是地貌不同，清水湾有“九龙戏珠”地貌，可以到黄河边的木栈道和古渡口，拥有极具特色的自然景观。二是弧度不同，清水湾古称清水关，河道呈C型，其弯道较大，弧度更圆润饱满，水流会相对平缓一些。三是命名意义不同：清水湾是黄河两岸的一个重要渡口，旧时此地县衙的官员为民办事、作风清廉，人们称其为“清水衙门”清水关、清水湾由此得名。



会峰寨

会峰寨位于延川县乾坤湾镇牛家山村，是一处天然古寨，山寨东临黄河，三面环水，寨内建筑建于明代嘉靖二十五年。古人凭借会峰山天险修筑寨楼，形成“虎踞龙盘、固若金汤”之势，成为陕北现存最早的军事防御工事之一，被誉为陕北“小华山”。到此观景揽胜，油然而生一股“黄河流日夜、代谢成古今”的豪情。



作者延安插队老照片

吃过中餐驱车赶往延安，行程95公里。一路高速，一个半小时就到了宝塔山下。回想50多年前第一次从宜川县集体徒步拉练上延安的情景，真是感慨万千啊！自到文化部工作后先后两次回延安。第一次是1993年离退休干部局组织离退休司局长（其中有不少延安时期的老革命）回

延安。我作为工作人员随队（肩扛摄像机）摄录了不少宝贵的资料，回京后编辑制作并为他们每人送上一盘录像带珍藏。第二次是2005年组织离退中心工作人员到延安考察、培训、接受革命传统教育。此次时隔14年再次返回延安，看到宝塔山的心情倒是平静了好多。没有再上宝塔山，继续驱车58公里到达安塞县城，我爱人插队的“第二故乡”。



作者夫人回到第二故乡与乡亲们合影

4月18日早餐后出发赶往30公里外的招安公社谢屯大队。50年后再回故里，重温昔日岁月，看到眼前熟悉又陌生的地方，见到曾经共同劳动的伙伴，住过的窑洞，度过的一段段难忘的青春岁月，真是历历在目，十分激动。50年前曾在山沟里教过的学生娃都早已成才，大都在县城里工作，其中不乏一些担任领导工作的干部，在言谈话语中得知我是来自文化部门和摄影协会，又对安塞腰鼓感兴趣后，特地让当地文化部门安排两次专场演出活动。专为我摄、录而表演。我此次也是有备而来，带了全套摄录设备（自驾车的优势），留下了很多珍贵资料。

## 《安塞腰鼓醉天下》

安塞人打起腰鼓来，精神抖擞、气宇轩昂，呼声震天，山摇地动，展示了中华民族刚健勇武的精神面貌，磅礴的气势，精湛的表现力令人陶醉，被称为天下第一鼓。1996年，安塞县被文化部命名为中国腰鼓之乡。2006年5月20日安塞腰鼓经国务院批准列入第一批国家级非物质文化遗产名录。



安塞婆姨腰鼓团在文化中心广场表演



作者夫妇与安塞腰鼓艺术团合影

4月19日上午是安塞县婆姨腰鼓团在文化广场腰鼓和秧歌歌舞的精彩表演，极具陕北地方特色。下午是安塞县腰鼓艺术团在县城冯家腰鼓文化村的表演。一天的忙碌，收获颇多，让我见证了安塞腰鼓的独特魅力，展示出黄土高原农民朴素

而豪放的性格，彰显出独特的艺术个性。回京后将摄影作品和我录制的视频资料完成编辑制作寄给他们，也完成了我们知青夫妻对“第二故乡”的回报吧。



靖边波浪谷

4月20日早餐后6点出发，目的地，靖边波浪谷。行程114公里，行驶约2个小时，8点半到达景区。波浪谷位于靖边县龙洲乡，它是由数百年的风、水和时间雕琢沙岩而成的奇妙世界，当你走进谷里，就随处可见一圈圈、一坨坨、一片片像泥石流一样、呈波浪形地向弯弯的沟壑涌去，形成了美轮美奂的自然奇观。

中午餐后驱车143公里，傍晚前到达榆林古城，入住离老城最近的腾龙大酒店。晚上，漫步榆林的古街。文昌楼、万佛楼、星明楼、钟楼、凯歌楼、鼓楼、六楼骑街，从南到北，古楼风格虽异，却均由高大拱洞或排柱作为基础，供车辆及行人通过，让人不禁惊叹明清时期建筑的巧妙。老街建筑楼角飞檐、脊兽奇特气势雄伟、楼栋带有榆林建筑特色，一轮弯弧下藏着榆林人的朴实生活。

4月21日早上驱车到榆林市城北3公里

处的红石峡景区。红石峡名冠边寨。旧时文官、武将、儒士来榆林，必在此地设宴讽咏唱和，留下160多幅宝贵的书法艺术作品，因此称得上是不可多得的书法艺术宝库，在它的东西石壁，摩崖石刻相连，窟洞、殿壁、碑石镶嵌的题词、题字、碑，大小多达一百六十处，堪称壮观，似一天然碑林。



李自成行宫

继续驱车，沿210国道行驶80公里，到达米脂县李自成行宫。李自成行宫位于米脂县城北的盘龙山上。明崇祯十六年，李自成称“新顺王”在西安建大顺国后，遂命人在这里修建了行宫和祖墓，山名也是因此而来。李自成行宫是李自成在西安建立大顺国后，其侄李过奉命回米脂修建的。行宫依山据险，前后2层90级台阶，将秀丽别致的乐楼、梅花亭、捧圣楼、二天门以及凌空而立的玉皇阁联结托起，蜿蜒有序地直上山巅。在山顶一块空阔的平地上建有巍峨、富丽的启祥殿和兆庆宫。其建筑雄奇挺拔，气势壮观。李自成行宫构思精巧，造型别致，主要建筑有乐楼、梅花亭、捧圣楼、玉皇阁、庆祥殿和北庆

宫等，是陕北别具一格的宫殿园林旅游区。在行宫内正殿参观《米脂婆姨史运展》时，其中的一幅照片突然映入我的眼帘，熟悉的名字“马沛兰”，照片也似曾相识，再一看简介：“1947年在延安参加革命并入党，1953年就上调中央文化部干部司”后任文化部老干部局局长。是我调任文化部工作时的老局长。从工作人员处得知“从米脂参加革命的婆姨是米脂县人民的骄傲，为此专门在行宫正殿设立此展”。我也引以为豪的向工作人员和其他观众说“这是我曾经的老局长”。

午餐后，驱车顺302省道，在陕北黄土高原的沟壑中穿行了60公里，到达了榆林地区的佳县县城。佳县位于陕西省东北部黄河中游西岸，榆林市东南部，东与山西临县隔黄河相望，西同米脂县接壤，南同吴堡县山水相连，北同神木县相毗。境内有白云山庙、香炉寺、云岩寺等著名景观。按照事先做好的攻略，入住到位于县城半山腰的云岩酒店。（上有香炉寺，下有云岩寺，隔窗远观白云山），可以很好地完成我的拍摄任务。办完入住后，即刻驱车赶往白云山景区。

白云山位于佳县城南5公里处的黄河之滨，高山之上白云飞，如诗如画的风光尚且不论，山上的白云观就包藏着丰富的人文内涵。这里山水相映，白云缭绕，松柏参天，庙宇林立，是全国著名风景名胜区和道教名山。白云山古称双龙岭，亦叫嵯峨岭，后因终年白云缭绕，而称白云

山，庙也因“山门无锁白云封”而叫白云观。道家胜地白云观，自从明万历皇帝亲赐御制《道藏》4726卷以后就声名大震，几百年来香火长盛不衰，远近香客们至今都络绎不绝。此外，白云观还是整个西北地区最大的明代古建筑群，大小庙宇殿堂鳞次栉比，大处看雄伟壮观，小处看精美绝伦。在白云观上还可以望见不远处的黄河大峡谷，苍劲的陕北黄土风光一览无遗。白云山还有许多神奇传说，被世人称之为最灵验的神仙道观之一。1947年毛主席转战陕北来到佳县，曾两度光临白云山，传说毛主席还在白云观祖师正殿抽了个上上签——“日出扶桑”，预示着中国革命胜利在望。



佳县香炉寺的日出

从白云寺返回后稍作休息，背上像机、三脚架，徒步前往山上的香炉寺。香炉寺，位于佳县城东200米的香炉峰峰顶，东临黄河，三面绝空，仅西北面以一小径与县城古城门相通。峰前有直径5米，高20余米一巨石矗立，与主峰间隔2米，形似高足香炉，故而得寺名。为了拍好此景，参照攻略所提示，并找当地老乡

咨询，最终找到了拍摄香炉寺的最佳角度和位置，也为我第二天拍摄香炉寺的日出、晨曦做好拍摄预案。香炉寺地势险峻，香炉石凌空而起，断桥惊险异常，置身其上，如凌绝空际，低头俯看，滔滔黄河激流而下，汹涌澎湃，佳临黄河大桥横贯东西，如龙卧波。

据寺内现存石碑记载，香炉寺建于明万历四十二年(公元1614年)，山峰上的正殿是圣母祠，左右有配殿，南边有山门、石碑坊等。“香炉晚照”是佳县的八景之一。因为每当夕阳西下时，太阳的余辉将孤亭的倒影投射在黄河水流中，如诗如画，当地人呼之为“小蓬莱”，誉为仙境。遗憾的是拍摄“香炉晚照”的最佳时机是每年的十一前后。

4月22日零晨4点，从白云寺返回后稍作休息，背上相机、三脚架，徒步前往山上的香炉寺。天漆黑，夜很静，我一人走在山路上，心里确实有点发怵，在信念的支撑下，我迎来了黄河边上的第一道曙光，当太阳从黄河对岸的吕梁山脉升起时，快门的声响做了最好的诠释。执着、敬业是我的特点，用心做事，力求完美是我的追求。

全程10天的行摄旅途，真正做到了用眼去观察、用脑去思考、用手去操作、用心去表达。最终的拍摄体会：回首往事，不忘初心，释放情感，寻找快乐！

(作者：原文化部离退休中心副主任)

# 庆贺中国共产党102岁诞辰! (诗配图)

□文/邓天和

一轮红日出东方，  
壮丽河山沐霞光。  
践行初心紧跟党，  
穿云破雾现辉煌!

(作者：文化和旅游部艺术发展中心退休演员)





◆七一前夕，离退中心开展了为百岁及以上高龄老人祝寿慰问活动，把党的温暖和组织的关怀送给老寿星们。



◆离退中心第1.2.3党支部共同开展党日活动，为“光荣在党50年”的老党员颁发纪念章



◆6月20日，离退中心组织中央芭蕾舞团老同志举办“‘粽’是想念你，浓浓芭团情”端午节老干部包粽子活动



◆6月29日，离退中心为居住在燕达金色年华养护中心的老党员过政治生日，送去节日的问候和组织的关怀。同时，老艺术家文化志愿服务工程团队的20位老艺术家志愿者为养护中心的老同志们呈现了一场精彩的综艺演出，用艺术的形式表达对老同志的祝福，丰富老同志的精神文化生活，为文化养老助力赋能。



◆离退中心对全体职员分两期开展行政礼仪培训



◆为深入开展学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想主题教育，扎实推进干部队伍教育整顿工作，离退中心于7月20日上午组织全体在职人员召开警示教育学习会。



张美才摄影作品——《小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头》