

03

2023/06

总第49期

双月刊

# 中国老年文化

品读人生 炫亮夕阳

人物春秋

从红色娘子军  
到优秀的志愿者  
访老艺术家文化志愿  
服务工程优秀志愿者林虹

岁月钩沉

化作春泥更护花  
文化部首次艺术职称  
评审工作回忆

童年往事

怀念“发小”吴钰璋

林虹

国家一级舞蹈演员

主办：文化和旅游部离退休人员服务中心



◆ 离退中心党委带领青年理论学习小组到赵家楼社区学习座谈



◆ 离退中心第7党支部开展送学上门活动



◆ 离退中心第8、9党支部到房山红色背篓纪念馆参观



◆ 离退中心第11党支部参观党史纪念馆



◆ 离退中心第17、25、24党支部组织“纪念·传承·弘扬”主题党日学习活动



◆ 离退中心第12党支部为“光荣在党50年”的老党员颁发纪念章



◆ 离退中心第27党支部为“光荣在党50年”的老党员颁发纪念章



◆ 离退中心第23党支部开展主题教育学习



◆ 离退中心第20党支部为“光荣在党50年”的老党员颁发纪念章

# CONTENTS 目录



中国老年文化

2023年6月

总第49期

(内部刊物 免费交流)

主管单位：文化和旅游部

主办单位：文化和旅游部

离退休人员服务中心

地址：北京市朝阳区东土城

路15号

邮编：100013

联系电话：(010) 64296453

传真：(010) 64296488

杂志邮箱：zglhwh666@163.com

中心网址：www.whbltxx.cn



## 人物春秋

从红色娘子军到优秀的志愿者

——访老艺术家文化志愿服务工程优秀志愿者林虹

.....刘建明 (3)

笔耕留痕——记“资深翻译家”称号获得者蔡兴文

.....李思涵 (7)

## 岁月钩沉

化作春泥更护花

——文化部首次艺术职称评审工作回忆.....张沛溶 (11)

童年往事.....陈贵平 (14)

怀念“发小”吴钰璋.....马名骏 (18)

## 百花园

名扬天下的桂林，魅力在山水文化.....陆耀儒 (19)

一碗阳春面.....庄正华 (24)

冬日恋歌之西藏风光(二).....吴澍华 (25)

天下第一长发村见闻.....刘庆云 (32)

黑非洲剪影.....陈伯祥 (34)

# CONTENTS 目录

歌美、舞美、心灵更美

——喜看谷建芬《新学堂歌》演出有感……申 溪（42）

## 诗园

诗两首……颜翠英（6）

诗两首……韩孟堂（31）

鹧鸪天 颐和小满·八方亭雨燕……寒冬虹（45）

访美旧稿四题……涂 途（46）

## 信息窗

一次难忘的党员志愿服务活动……范仲斌（48）

封面：国家一级舞蹈演员 林虹

封底：刘薇薇摄影作品《草原晨曦美，策马水花飞》

刊名题字：孙家正

全国政协原副主席

中国文联原主席

顾 问：王 蒙 贺敬之

蔡 武 锥树刚

刘德有 艾青春

潘震宙 张华林

周和平 郑欣淼

常克仁 赵少华

杨志今 励小捷

李洪峰 王文章

王 铁 董 伟

丁 伟

荣誉主编：徐恩荣 杨玉龙

陆耀儒 白永新

李泽林 姚 涵

焦长华

编 委 会：张希光 韩向阳

杨 宁

主 编：韩向阳

副 主 编：贾宗娜

特邀编委：赖祖金 任志萍

李丹钢

编 辑：张 军 郑 旭

人物春秋

# 从红色娘子军到优秀的志愿者

——访老艺术家文化志愿服务工程优秀志愿者林虹

□文/刘建明

2023年4月,文化和旅游部离退休人员服务中心给优秀志愿者中央民族乐团原副团长王世昌和中央芭蕾舞团优秀演员林虹颁发了最美志愿者证书和“老艺术家文化志愿服务工程”标识徽章,对他们在“老艺术家文化志愿服务工程”中做出的杰出贡献,给予了肯定。

林虹感慨的说到:“作为一名文化志愿者,为胸前佩戴着这枚志愿服务工程的徽章而感到无上光荣,同时,也担负着一份使命和责任。为普及艺术教育,用自身的艺术专长为人民服务,为社会服务,传播正能量,是一件非常有意义的事情”。



原创情景舞蹈“你养我长大,我陪你变老”

出生在北京的林虹,遗传了来自于母亲的江南血统,生就了一副清秀姣好的脸庞和耐看的修长身材,良好的个人条件奠定了她日后成为一名舞蹈家的基础。

有着得天独厚形体条件的林虹,从小便对舞台表演艺术产生了浓厚的兴趣,看完芭蕾舞剧电影《红色娘子军》后,回到家里便踮起脚尖,有模有样的模仿女主角吴清华的表演,为了使动作模仿的更准确,她买来一本芭蕾舞剧《红色娘子军》小人书,对照书上的动作反复练习。

由于她的舞蹈天赋及平时的勤奋练习,在1972年北京举办的亚、非、拉第一届乒乓球邀请赛开幕式上,她被选去表演团体操。自此,她对表演更加充满了信心。

七十年代初,北京舞蹈学校(北京舞蹈学院前身)到她们小学招生,考官看她的身材很符合芭蕾舞演员要求的三长(胳膊长、腿长、脖子长)、一小(头要小)的标准。经过了初复试的严格选拔,她顺利的成为了北京舞蹈学校的一名芭蕾专业的学生。



学生时期的林虹在演出前的练功

在舞蹈学校学习的六年中，她如鱼得水般的展现了自己舞蹈方面的特长与才华。在掌握主科芭蕾技巧基础上，排演了当时必跳的芭蕾舞剧《红色娘子军》及《白毛女》片段。此外，她触类旁通，博采众长，对外国性格舞蹈也能熟练掌握。她经常参演的节目有《天鹅湖》中的意大利舞、西班牙舞、摩尔达维亚舞《洗衣娘》等。当年全国单、双、三舞蹈调演中，有一个特别优秀的民族双人舞《幸福光》得到了大家的关注，林虹和舞蹈学院资深老师曹锦荣一起学习排演了这个舞蹈。舞蹈表现了四川凉山地区解放后，在新中国人民政府的关怀下，修起了水电站，把一个不通电、没有电灯的黑暗山村，变成了耀眼的光明世界，当地各族人民对毛主席、共产党

感恩不尽的故事。在舞蹈中，当光芒四射的电灯照亮小屋，光明梦想成真时，扮演彝族小姑娘的林虹身披红色披毡，像一团红色的火焰，旋转跳跃，与扮演父亲的演员曹老师用大跳和托举结合，配合的十分精准，取得了很好的演出效果。

毕业后，林虹进入了中国芭蕾舞的顶级殿堂中央芭蕾舞团，与她一批进团的同学冯英、王才军等成为了第三代《红色娘子军》中的主要演员。



《红色娘子军》第一场“常青指路”中吴清华

在中央芭蕾舞团的几十年里，林虹驰骋在舞蹈表演的自由王国里。演出过几十部中外著名的经典芭蕾舞剧，如《天鹅湖》《唐吉珂德》《吉赛尔》《睡美人》《仙女》等等，在经典舞剧《红色娘子军》中除了扮演第一场的吴清华之外，还在第二场扮演飒爽英姿的战士、第三场“黎族舞”领舞、第四场“快乐的女战士”和“斗笠舞”、第五场“小分队”等场次里也扮演了不同的角色。在舞剧《天鹅湖》里跳意大利风格的“拿波里”领舞和西班牙风格的“西班牙舞”等性格舞蹈。中国古典风



《天鹅湖》中的“拿波里”舞

格的舞剧《林黛玉》中扮演薛宝钗。

退休后的林虹仍保持旺盛的精力，她积极参加文化和旅游部离退中心主办的深入基层扶贫演出、公益演出以及辅导教学等活动。2021年应中央芭蕾舞团团团长冯英邀请，参加专题片《敦煌》的拍摄并担任主要角色，受到一致好评。2019年10月参加文化和旅游部老艺术家文化志愿服务工程，走进祖国的乌苏里江边陲小镇虎林，进行艺术讲座，内容包括：芭蕾舞的发展史、当代芭蕾舞的主要流派、芭蕾中的性格舞、芭蕾舞在中国、中国的优秀芭蕾剧目、儿童舞蹈普及教育和芭蕾舞基本知识。并为现场观众演示了芭蕾舞的一些经典舞姿及剧目片段。2020年9月参加走进巴马的“文化服务人

民·助力脱贫攻坚”的专场演出，并为巴马当地的学生授课，她说：“芭蕾舞已经在国内很普及了，但是巴马当地学生接触较少，希望通过教学让学生接受多样化的舞蹈学习，开拓眼界，将来在艺术事业上能够得到更好的发展。”



芭蕾舞《沂蒙颂》中的红嫂

2021年5月，她随老艺术家们参加了山东省临朐县第五届群众文化艺术节，为沂蒙山革命老区百姓表演了《沂蒙颂》片段“愿亲人早日养好伤”。当耳熟能详的音乐响起时，一下子把人们带到了当时的战争年代，演出结束后当地百姓们连连称赞。近年来，林虹不忘志愿者“用爱心温暖社会，用艺术服务人民”的宗旨，积极参加志愿服务工作，先后走访了虎林、巴马、延安、沂山、上海、扎赉特旗、宜兴、黄淮、大

兴、密云、通州、顺义等十多个城市及祖国的边远地区，普及艺术知识，参与辅导讲学和公益演出活动，得到了来自社会各界人士的鼓励与支持。



文化和旅游部机关党委颁发的“荣誉证书”

2020年8月，荣获文化和旅游部离退休中心老艺术家文化志愿服务工程“文化志愿者”光荣称号；

2021年6月，在隆重纪念建党百年之际，荣获文化和旅游部机关党委授予的

“优秀共产党员”称号；

2022年荣获文化和旅游部离退休中心“最美志愿者”称号；

2023年荣获“北京市朝阳区文化带头人”荣誉证书。

去年，在文化和旅游部离退休中心的建议下，和几位老艺术家一起自编自演了原创情景舞蹈“你养我长大，我陪你变老”，充分展现了“情意深长，阖家幸福”的欢乐主题，该舞蹈受到各地观众们的好评。

目前，林虹仍在舞蹈的道路上努力奔跑，她退而不休，专注普及少儿芭蕾，积极参与志愿服务活动，用实际行动践行着一名文艺工作者服务人民的誓言。

(作者：中国儿童艺术剧院一级演员)

## 诗园

# 诗两首

□文/颜翠英

### 什刹海抒怀

晨钟暮鼓计春秋，  
烟袋斜街耀眼眸。  
更比西湖洞庭水，  
绝佳风景一望收。

### 赞连翘

金黄灿灿绽英华，  
山野荒坡便是家。  
不输天桃芳自带，  
回春祛病不虚夸。

(作者：故宫博物院退休干部)



# 笔耕留痕

——记“资深翻译家”称号获得者蔡兴文

□文/李思涵

4月3日，由中国外文局指导、中国翻译协会主办的2023中国翻译协会年会在北京召开，并在会上举行了“翻译文化终身成就奖”“资深翻译家”“翻译中国外籍翻译家”表彰仪式，其中国家图书馆年近90岁的退休老专家蔡兴文荣获“资深翻译家”称号。对于笔耕生涯六十多年的蔡兴文来说，得此殊荣，情理之中。

1933年，蔡兴文出生在一个偏僻的农村，稍微长大一点就到一所私塾上学，再长大一点，他离开曾在那里上过课的海龙西关小学和海龙中心小学，进入海龙中学学习，也就是在这所中学，蔡兴文第一次接触到俄语，为他后来的翻译家生涯埋下种子。但蔡兴文只上到初中二年级，1950年，他响应国家抗美援朝的号召投笔从戎，退伍转业后他到文化部社管局工作，也参加过俄语高级翻译班。在这一过程中，蔡兴文觉得也应该在俄语这方面有所发展。所以1952年底，蔡兴文主动申请来到了北京图书



馆的俄文研究室工作，19岁的他在这一年与图书馆结缘，正式踏上了成为翻译家的道路。

彼时的蔡兴文，是个才疏学浅的平凡青年，没上过大学的他初到满是专家学者的图书馆很不适应，也深感自己有很多不足，为了追上前辈们的脚步，他发奋图强，甚至没事的时候就背俄语字典。他从未停止学习，为了撰写马克思、恩格斯与图书馆相关的论文，他几乎翻遍了两人的著作去查找资料。如久旱逢甘霖的田野，他不停地读书、不断地从书中汲取名为“知识”的养分。社会上与图书馆联合举办的俄语讲座、宋词学习班，他都认真学，在工作之余，蔡兴文几乎把时间都用在了学习上，最

终在属于他的那片田野开出了花、结出了果。

晨耕暮读勤为伴，这是蔡兴文写的小诗中的句子，用来形容他自己再合适不过。在从事翻译工作的过程中，因为指导过他的老师中有位名叫“曹汀”，于是蔡兴文效仿老师取了笔名“蔡汀”。1955年他翻译了第一部作品，一篇名叫《鹰的心》的寓言故事，后来被发表在九三学社的刊物上，署名“蔡汀”。

1982年，蔡兴文领衔，由他与智涛、柏森、寒薇几位翻译家合译的《马克思的自白》出版了。翻译之前，中央编译局的人就告诉蔡兴文他们，这本书非常难翻译，因为里面有很多马克思说的话，很多人生怕出错，不敢承接，但蔡兴文斗胆接下了这个艰巨的任务。蔡兴文说，之所以把他一个平凡的图书馆员放在译者名单第一位，一是因为他首先提出要翻译这本书，二是由他负责与出版社联系，三是他本人还进行了这本书的总校工作。《马克思的自白》在中国青年出版社刚出版时就印了大概12000册，后来作为“中学生文库丛书”再版，中央编译局还将此书作为“领导干部参考译丛”，可见其重要程度。

《马克思的自白》也是蔡兴文的得意之作，其中他最喜欢的一句话便是“他是人，是一个完美之人，我再也见不到像他那样的人了……综上所述的那一篇篇自白，不正是以其最具雄辩的事

实在证明，人所具有的，这位斗争的天才都具有，而且还具有极为宽宏的特性和独具的性格。”在翻译工作之外，他还专门在《中国老年文化》杂志上发表了纪念马克思诞辰200周年时写的文章，介绍“我是人，人所具有的我都具有”这句话。

1993年底，在国图耕耘了四十余载的蔡兴文退休了，然而他并没有像其他人一样选择颐养天年，而是继续在翻译事业上下苦功夫。他受一位专家举荐赴石家庄承接组织翻译重任，而这部作品便是1996年由花山文艺出版社出版的《莫泊桑中短篇小说全集》（四卷集）。蔡兴文本人作为该套书的主编，翻译了其中《左手》和《奥尔拉》两部作品，其余的翻译者，都是来自中央编译局、北京大学的翻译家，以及河北师范大学俄语系的教授，大家日夜奋战，以求能够将作品翻译的表达准确、文笔生动，有浓厚的古典味道。作为一名普通的图书馆员，这段和多名翻译家共同合作翻译作品的经历，让蔡兴文记忆颇深，也让他感到颇为荣幸，更为国家图



书馆带来了点滴荣耀。

另外一部让蔡兴文极为自豪的翻译作品，就是前苏联教育家瓦·亚·苏霍姆林斯基的著作《怎样培养真正的人》，这本书前后出版印刷了15次。正如苏霍姆林斯基在书中写道：“人生下来，并不是为了像无人问津的尘埃那样无影无踪地消失，人生下来是为了在自己身后留下痕迹——永久的痕迹”。

“资深翻译家”称号的获得，和这本书密不可分。它是苏霍姆林斯基一生中最骄傲的著作，也是蔡兴文最得意的译作，网上已把这部著作列为世界名著。

除此之外，蔡兴文还以笔名“蔡汀”担任了《苏霍姆林斯基选集》（五卷本）的主编、主译和总译校的工作。当时，书内涉及的很多作品国内没有人翻译，于是蔡兴文的一位学者好友专门来到国家图书馆拜访他，请蔡兴文来开展相关工作。此套书翻译、校对工程浩大，蔡兴文前后共付出了两年时间，不畏艰辛，全身心投入工作。苏霍姆林斯基作为前苏联著名的教育家，他的思想理论至今仍然对教育工作者有着重要的价值和意义，《苏霍姆林斯基选集》

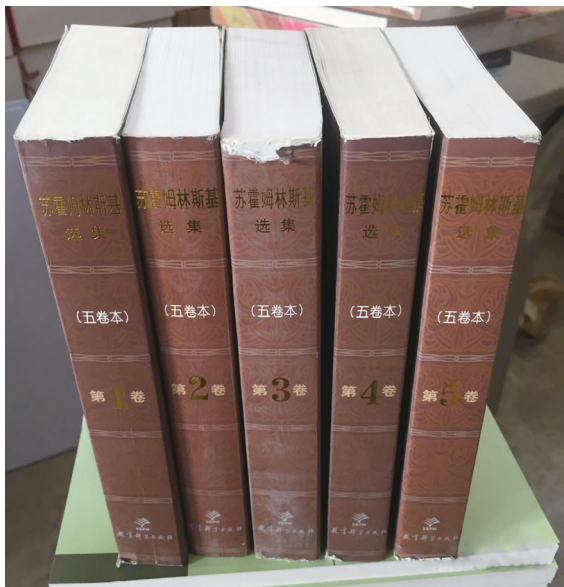
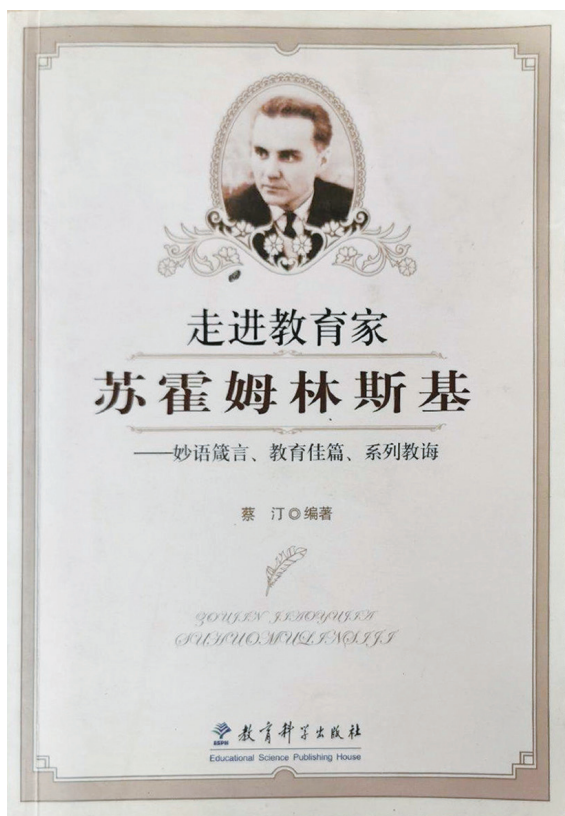
（五卷本）也获得了2003年第六届国家图书奖提名奖、2004年第三届全国教育图书奖一等奖。不仅如此，这套书更是受到全国政协副主席、民进中央常务副主席朱永新的看重，在得到蔡兴文的授权后以此撰写了《苏霍姆林斯基教育箴

言》，产生极大影响力。《苏霍姆林斯基选集》（五卷本）也同《怎样培养真正的人》一样，为蔡兴文获得“资深翻译家”称号增添了一份助力。

2001年，《苏霍姆林斯基选集》（五卷本）出版的时候，蔡兴文已退休多年，实际上，连他本人都不敢相信自己能够作为两套世界名著的主编，进行相关的翻译工作，他也十分感谢国家图书馆对他的培养。



2021年，中国妇女出版社出版了蔡兴文译著的《家长教育学》《苏霍姆林斯基给儿女的家书》《苏霍姆林斯基讲美德故事》。这三部苏霍姆林斯基经典著作被列为中国妇女出版社“十四五”重点图书，该社社长和总编对蔡兴文的译作给予了高度评价，并请国内知名教育家顾明远、朱永新、赵忠心等进行推荐。



蔡兴文参与译著的有关苏霍姆林斯基的著作，除了《怎样培养真正的人》《苏霍姆林斯基选集》（五卷本），中国妇女出版社的三本，还有《走进教育家苏霍姆林斯基》《帕夫雷什中学》

《苏霍姆林斯基的一生》《苏霍姆林斯基教育思想的闪光点》，共约四百余万字。丰硕的著作成果使得蔡兴文被许多教育家称作“苏霍姆林斯基译著与研究专家”，令他深感荣幸。

2022年，由蔡兴文翻译的苏霍姆林斯基作品《怎样培养真正的人》和参译的《帕夫雷什中学》等再版，作为《苏霍姆林斯基经典教育丛书》系列的一部分，有了更精美的封面设计和装帧呈现到读者面前。

蔡兴文在采访过程中感慨道：“我本平凡，生在偏僻农村，出身贫下中农，从小奔波十几里路进县城读书，仅仅读至初中二年级，一个从未上过大学的我，能有今日数十部拙作，实属不易。而今，又在国家图书馆老干部处的推荐下，获取‘资深翻译家’称号，此生足矣”。如今蔡兴文已是鲐背之年，但他依然在从事翻译工作。今年，教育科学出版社即将出版修订版《苏霍姆林斯基选集》（五卷本）和专著《苏霍姆林斯基教育思想的闪亮点》，为此，蔡兴文正在进行编辑等工作。

在翻译领域内耕耘六十载，蔡兴文留下无数痕迹，出版了三十多部译著和数十篇文章，这些痕迹不会消散，他会承载着蔡兴文人生道路上的点滴，一直流传下去。

（作者：国家图书馆离退休干部处）

岁月钩沉

# 化作春泥更护花

——文化部首次艺术职称评审工作回忆

□文/张沛溶

1986年4月1日，中央职称改革工作领导小组颁布了《艺术专业职务（艺术等级）试行条例》的通知，作为艺术局人事处工作人员，我参与了全国艺术系列首次职称评审工作的前期调研和高级评委会会务工作全过程，甚感荣幸！

1984年职改初期，中央职称办丁建权处长就和我们一起深入艺术院团调研，对艺术职称评审工作进行指导。经过文化部干部司、艺术局和各艺术院团两年多的调研筹备，1986年进行了艺术职称评审试点工作。

1987年，文化部艺术专业高级职称评审委员会开始了全国艺术人员首次高级职称评审工作。首届高级职称评委会由各艺术院团不同专业诸如编剧、导演、演员、演奏员、指挥、作曲、舞台美术设计等方面的艺术家组成。

艺术职称评审是个新的系列，没有参考数据，没有经验借鉴，难度很大，担子很重。评委们针对艺术领域工作的

特殊性，对反映集中的问题，认真研究、积极探索，寻求解决这些问题的试行办法。在评审工作中，做到难而不乱，严而不苛，严肃、严谨、公正、公平。经过九个多月的评审、复议，圆满完成了评审工作。自此，艺术职称评审与国家其他职称评审工作同步进行，迈入正常化、经常化、规范化的轨道。

在高级职称评审过程中，面对各院团送来的一摞摞申报材料，评委们逐一细读，认真审阅。那时的文字材料都为申报人自己手写，对那种字体很小、字迹潦草的文字，大家费时费力地一字字耐心辨识、阅读，十分辛苦！一次，乔羽评委一手握着老花镜，一手拿着申报材料，为难地说道，有的人一支歌，一个角色，就记住了，有的人洋洋洒洒堆了很多东西，但看完后没印象。尽管如此，大家还是认真阅读材料，努力从难辨的文字和堆积的表述中了解申报人的专业水平、工作业绩和品行艺德等情况。

在评到音舞专业时，如若对某位演员演奏员有不同意见，评委们有一句口头禅，就是“是骡子是马，拉出来遛遛”。音舞界都是相通的，彼此互相熟悉，大家会摆出同行同类演员，就其声音条件、技巧路子、舞台感染力、整体合作能力等方面横向比较，品头品足，举一反三，畅所欲言，直到评委达成一致意见为止。对投票通过的申报人，评委们互致祝贺；对投票没通过的，大家也有遗憾。李承祥评委安慰大家说，对票数接近而没评上的申报者，从感情上很同情，但还是应该服从评审标准。认真严肃的工作态度不言而喻。

在调研话剧特性时，陈颢导演谈道：话剧演员的每场戏，都需要真实感情的投入，一场戏下来，耗尽体力和心力；与电影演员不同，电影演员许多感情戏可以依赖技术手段处理，可以重复拍摄，话剧演员绝对不可以，一定要在现场表现出真实的人物情感，没有捷径可走。评审时，评委们认为，话剧演员与电影演员、歌剧演员与歌唱演员的观众面不同，不能仅以观众数量和演员知名度衡量其水平。

在对儿艺评审时，大家会把儿艺的演员与青艺、实话的演员相比较。鲍占元评委认为，儿艺演员的知名度不在成年人里，他们的知名度在儿童里。吕瑞明评委也感叹道：儿童戏不好写，他们很不容易。为让大家更多地了解儿艺演

员，表演艺术家方掬芬离开座位，走到会议室的一小块空地上，面对评委们，声情并茂绘声绘色地逐一介绍儿艺的演员，评委们被她真诚的、带有表演风格的介绍感染，贾作光评委哈哈笑着对她摆摆手说道：我们都知道了，你坐下吧。

在评审中，评委们除了关注艺术人员业务是否一流，也十分注意艺术人员的道德规范，德艺相符的标准。



第一排（从左至右）：司徒华城 冉杰 贾作光 张权 俞林 笔者\*

第二排（从左至右）：倪胜泉\* 吕瑞明 刘文金 李承祥 方杰\* 杨力舟\* 刘勃舒 张业生\*

毛金刚 鲍占元

摄影师：刘秉义

注：\*号为参会领导和工作人员

在评委会评审权限之外，还曾听说，表演艺术家于是之带着人艺的几位副院长，到文化部找到英若诚副部长，为人艺优秀演员们的高级职称据理力争。

艺术家们不仅对工作认真负责，在生活中，也表现出高尚的情操。那时还没有出现一次性餐具，张权评委每次都自己背着茶具碗筷来开会，我告诉她，会务准

备了公共用品，不用自备。她告诉我，她的肺不好，怕传染给别人。这样的自律修养令人赞叹！司徒华城评委也曾谦逊地表示：评审过程中学到很多东西，代表艺术院校感谢艺术局对我们的尊重。艺术家的高尚品格和人格魅力令人敬仰。



评委审阅材料 刘秉义评委摄影



评委审阅材料 刘秉义评委摄影

由于工作性质和条件所限，我们没有专职摄影师。有一次评委会，忘了哪位有心的评委，带了一个照相机，刘秉义评委主动承担了摄影师工作，给我们留下了仅有的一次部分评委的珍贵照片。评委们多少次认真工作、谈笑风生的情景，都只能留在记忆中，真是非常遗憾啊！



会议工作人员计票 刘秉义评委摄影

一次会议结束时，大家在用餐名单上龙飞凤舞地签上自己的名字，乔羽评委操着一口山东普通话风趣地说：“这个名单拿到外面很值钱”！大家笑着夸赞“乔老爷有商业头脑”。是啊，这上面的名字哪一个不是光彩熠熠，如雷贯耳啊！

首次全国艺术职称评审工作，于1988年初平稳有序地基本结束。王昆评委感叹道：艺术系列职称来之不易，能顺利完成工作，我们很感动！评委们凭着对艺术事业的热爱，对艺术院团的责任，对艺术人员的关爱和几十年艺术生涯的经验，为艺术职称评审工作开创了先河，铺平了道路，完成了这一项开拓性的重大工程。

三十七年过去了，首届高级职称评审委员会的评委们已经老去，有的已离开了我们，他们的音容笑貌时常浮现在我的眼前。他们不仅在舞台上大放光彩，在舞台背后的作为也非同凡响！甘做石子，踏实铺路；愿做春泥，悉心护花。他们对艺术事业的贡献，永远值得我们怀念！记忆！

（作者：中国交响乐团退休干部）

## 童年往事

□文/陈贵平

2022年初夏时节的京城，烈日炎炎，到了六一儿童节的这天，京城同全国各地一样，仍然在没完没了地做核酸，日日长龙般的队伍遍布京城的各个角落，疫情让众生失去了自由，仿佛待在了一个个看不到的笼子里。

六一儿童节本应是孩子们快乐的日子，可小区内的孩子同样无处可去，只能在有限的小区内吱哇乱叫的打闹嬉戏，尖叫声此起彼伏，让人心烦气躁。无奈之下拿起手机开刷，看到朋友圈有许多人都在发关于六一儿童节的帖子，见到外地的一些孩子们过节过得特别的开心，许多上了年纪的朋友们也在用孩子的语言表达着曾经的童年回忆，回味着曾经的童年趣事，我亦不例外，也加入到追忆往昔的队伍，冥冥中似乎回到了童年，那段难忘的时光……

大概是上世纪七十年代，我正上小学三四年级的时候，父亲工作的单位贵州省艺术专科学校（现在的贵州大学艺术学院），全校教职工下放到农村去开



这张拍摄于贵州兴义的照片，是唯一的十分珍贵的父子合影。

展“斗批改”运动，可以带家属子女一起去，我跟着父亲随全校教职员一起到农村去，下放的地点距离省会贵阳坐车要一天半的时间，目的地是贵州省兴义地区一个偏僻的山村——下午屯公社景家屯大队，现在是著名的旅游景点——万峰林景区（兴义位于贵州省的西南部，与云南、广西交界）。

由于那时候我们家还住在贵阳郊外的花溪区贵州大学校内（父亲之前的单位），距离省会贵阳还有17公里的路程，所以要提前到城里，我跟随父亲头一天从郊区（花溪）赶到了城里的单位（省艺校），当晚住在艺校的一间教室里，做好了第二天按时随全校出发的准备。

第二天清早出发之前，只见学校马路边停着一辆辆带帆布棚的解放牌大卡车，大家按照提前安排好的车辆，依次上



了大卡车，全校分批次从贵阳浩浩荡荡的出发了。

全程需要经过两天一夜的时间，才能抵达目的地兴义，遥远的路途十分辛苦。第一天早上出发，中途路过安顺地区，黄果树大瀑布从眼前掠过，到了贵州花江镇时天已经黑了（花江大峡谷位于安顺市关岭布依族苗族自治县），大家在花江休息了一个晚上，第二天继续长途跋涉。贵州的大山多，地貌复杂多样，一路上大部分时间都行进在弯弯曲曲的盘山路和惊险的山谷中。那个时候，贵州的山区道路基本没有柏油路，一辆辆卡车有序的往前行驶，眼睛往马路边上看却是万丈深渊，让人胆战心惊。抬眼远眺，高山峻岭，山峦起伏；颠簸一路的卡车常常扬起飞尘和细沙粒，时不时的就飞起来迷眼，崎岖的山路上，一路上大家的鼻子里和肺里吸进了不少的尘土。卡车队伍一路风尘仆仆，艰难地坚持到了第二天的下午，终于到达了目的地——兴义地区下午屯公社下属的一个叫景家屯的生产大队……

多少年后才了解到，国内有一个著名的热门旅游景点“万峰林”，景区就在兴义下午屯公社附近，当时大家居然谁都不知道，更别说有谁去过，那时候大人们生活在一个特殊的时期，估计也不敢想这些属于奢华游玩的事情。

抵达目的地之后，大人们按照原来所属的各个系不同的专业，分成若干的班组，各班组分别住进了一个比较大的木结

构院子（据说那个院子曾经是当地的一个比较有名望的人家，记得像是个比较大的四合院建筑，个别地方还有二层楼，这家主人外出远行了，不再回来了，所以后来成了大队办公和粮食仓库，据说现在是一个名人故居），作曲家、知名的画家、音乐理论、弦乐、民族器乐、京剧、戏曲、戏剧、美术、舞蹈等等专业的教授、教师，被安排住进了这个大院子里，公共食堂也在这里，打饭打菜很方便。

父亲被分配到第九班，由于我在家中的排行是第九，大人便称为“老九班”，一个大屋子被隔成两间大的房间，分别住着7-8个人；其余许多双职工教师家庭成员多，根据家庭成员多少，一些被安排住在一个屋子里，一些被安排住在农民的家里。

安排妥当之后，便拉开了“斗批改”的序幕，所谓的“斗批改”运动，就是对知识分子进行“斗争、批判、改造”，“斗批改”运动之后逐渐增多增强，大人们一个个的班组天天的“斗批改”，一些所谓“有问题”的知名学者、画家、教授和普通教师及暂时“没问题”的各个专业的名家、教授，整日志忑不安，都生怕被揪出来批斗。院子里的墙上贴满了歪曲事实的大字报和丑化人的漫画，大人们每天神经紧绷着，开不完的批斗会，今天批这个，明天斗那个……好在父亲的性格平和，乐观开朗，工作作风一向很低调，被查来查去也没查出问题，幸运的躲过这

场劫难……

山青水秀的景家屯，山峰环抱，在我们集体居住的大院后面，有一股清澈的山泉源源不断地流淌着，山泉通过用青石搭建的一米左右高度的水池，池边留着两个流量充足的出水孔，烧水做饭接水十分方便，水池下方接近地面的地方，有两个大小不一用青石搭建的方型水池，洗菜、洗衣物，分工明确，大人小孩口渴时都会喝上几口，冰爽甘甜解渴消暑。

“斗批改”期间，大人们除了开批判会，全体教职员工还经常排练样板戏，这也是“斗批改”运动的一部分，对于我们小孩子来说，这可是最开心、轻松的时刻了。看着大人们排练，我们一群小伙伴就在一旁跟着学，之后小伙伴中年纪大一点的就成了孩子王，到谷堆旁边组织孩子们一起练功，学大人们压腿、拉伸、跳舞、吊嗓、唱戏。公社生产大队的打谷场上有一个生产队开大会时用的平台，一些重要的活动，会放映电影，广场平台也为演样板戏提供了方便。有演出时，晚上点亮几盏“汽灯”，京剧的响器响起来，叮呤咣啷一阵阵热闹非凡的打击乐，音乐响起来，演出正式开始了……《智取威虎山》《沙家浜》《红灯记》《白毛女》……八个样板戏中许多唱段小伙伴们几乎都会背了。有的时候，大人们也会帮一些小伙伴们排练节目，孩子们的舞蹈和京剧也像模像样的登上了舞台。

在跟随父亲与学校的各个系各个专

业的专家老师们同吃同住的朝夕相处中，接受的信息量是很大的。美术专业的油画、国画、京剧专业、西洋乐器演奏、作曲家、声乐老师、戏剧专业，中国乐器演奏，许多专业的老师们都是全省知名的专家，但无论名气怎样，都要认认真真地对待下放农村的“运动”。这么大的信息量对于当时的一群小孩子来说，真好比生活在一个五彩斑斓的世界里，虽然当时我们搞不懂大人们都经历了什么，更不知道什么是“斗批改”，大人们做的一些事情也完全不明白，但大人们在其他时间里根据工作的需要，各自为政，通过各个专业，不同类型的展示，表达了对工作的一种态度，让我们看到学到了许多……

另外，由于不少教师全家都随学校一起来到了兴义景家屯，老师们把孩子带下来的不少，许多家庭被安排住在生产队的老乡家里。对于我们而言，玩伴多自然就格外的欢喜，但是为了管理好这么多的孩子，我们就被安排进了公社的一所乡村小学，每天听乡村教师讲课，亲身经历了与农村的小火伴们共同在一间四处漏风的教室里一起学习，是一段难忘的记忆。

现在回想起来仍然历历在目，十分怀念给我们上课的乡村男老师——罗老师。乡村小学的教师是那么的能干。还清楚的记得罗老师一个人要教许多门课，数学课、语文课、唱歌课、体育课都是他一个人担当，还要抽时间进行家访。他是一位让人难以忘怀的好老师，更是一位了不

起的乡村教师!

后来发生了一件十分遗憾的事情,我和几个小伙伴由于水土不服,全身长满了水泡,痒的让人不自觉地去挠,不小心水泡被弄破了就流水,之后又发现眼睑和双腿水肿,赶紧去县医院检查,结果被查出感染了急性肾炎,无奈之下,几个小伙伴每天结伴去县医院打针:青霉素、链霉素(链霉素现在已经被禁止使用)。病情好转后不久,父亲便将我送回了贵阳的家中。

回到贵阳花溪贵州大学的家里,好一阵都不习惯,非常非常想念在兴义景家屯大队的乡村生活,想念那些一起玩耍、一起放牛的农村小伙伴们。由于母亲要去老家上海检查一下身体,顺便看看上海的亲戚朋友,家里就没有了大人,当时只能让在贵州铝厂因工负伤的四哥陈安平回到家里养伤,顺便帮助父母照顾我们家中排行靠后的三姐弟(老七老八老九),我在家中排行最小,因此四哥对我就格外的疼爱,也就是在那个时期,我在四哥的引导下正式开始了学习琵琶演奏。四哥成了我的第一个启蒙老师,是我最爱的人,更是我从事琵琶演奏的第一位导师和引路人!在四哥的影响下,我学到了很多做人做事的方法和道理,四哥是我此生永远要感恩的人,永远都难以忘记的好兄长!

不久,父亲因接到省里的其他任务提前回到了贵阳,听到我弹琵琶,十分高



四哥陈安平

兴,还夸赞了四哥。不久,四哥工伤痊愈回单位上班了,再之后就是父亲和我大哥陈致平轮流给我上琵琶课。

这是一段难忘的回忆,怀念贵州省兴义市下午屯公社景家屯大队,怀念乡村的山山水水,清澈透明甘甜爽口的山泉;怀念成片的森林与森林之间的草地以及散发出来的一阵阵清香;怀念与淳朴善良的农民子弟成为好玩伴,一同骑到水牛背上爬山越岭;怀念风时而刮来一股股浓浓的牛粪味……

这一切的一切,都常常会像一幅幅栩栩如生的画,浮现在脑海里,这段童年的时光永远镌刻在心里,让人难忘!

(作者:中央民族乐团一级演员)

# 怀念“发小” 吴钰璋

□文/马名骏

**发**小，是老北京的一种特殊的称呼，是对自己儿时的玩伴、学伴亲密无间的表达。

发指头发、发髻、发型，是比如俩人在梳着孩儿发的时候就是好朋友了！我和吴钰璋算的上是发小啦。

1950年考进戏校时我11岁他10岁。我们师出同门，都是宋富亭、孙盛文的学生，俩人都是回族，吃的是一锅饭。进校时我们分在同一宿舍而且是同一张床的上下铺。我从武汉来，南方的被子很薄，钰璋说：“北京这么冷，你那薄被哪行？不如你下来咱们“打通腿儿”一个被筒子里，我在这头你在那头，被子搭在一起就暖和了……”我们真是同堂学艺、同桌吃饭、同榻睡觉货真价实的“发小”。那会儿学校在赵登禹路，他家就在对面的砖塔胡同。每逢周末或家里做了好吃的他就叫我去他家解馋。学校附近的白塔寺又叫“沟沿儿”卖小吃的极多，豆汁儿、面茶、压饅饅俱全。第一次钰璋带我喝豆汁儿，把我呛的差点儿吐了。他说：“你多喝几次就习惯了”。果然，没有多久自己就去喝了。

五十年代北京有“豆汁张”、豆汁何”等老字号。每逢路过必进去喝两碗，我这

点老北京的饮食习惯还是钰璋给开的蒙。

戏班有“宁给一亩地，不教一出戏”的说法！戏是谋生养家的本钱，不能轻易教别人。还有同行是冤家，卖面的不容“卖石灰”的之说！但我和钰璋之间从来是亲密无间、相互支持、有求必应。样板戏的时代，我从新疆回来学《平原作战》的李胜。正赶上钰璋脚崴了，只好到他家里学，他手把手、一招一式的给我说戏。恢复老戏后，我来北京开会，正巧他在演《强项令》，我打电话给他说“给我留票”。看完戏后，第二天到他家，他细心的给我说戏，还把曲谱复印好送我，毫不保留的倾囊相授。临行他问我：“有铡包勉的本子吗”？我回到新疆立即复印资料寄给他……

我在新疆工作近三十年，每次回京必去他家小酌。他喜欢喝金奖白兰地，他让夫人淑英或是炒几个菜、或是涮火锅、或是包饺子，绝对不会让我空着肚子走……

发小之间还有很多故事，不胜枚举，很多的回忆永远难忘。彼此的感情至今不减！回味无穷！今年吴老弟已走了3年了，如果健在，他83岁、我84岁，都是耄耋之年了！怀念！伤感！

（作者：国家京剧院一级演员）

## 百花园

# 名扬天下的桂林,魅力在山水文化

□文/陆耀儒

**我**从来宾市乘和谐动车经过柳州,2个小时抵达桂林。我妹携儿子慧杰、谢总夫人小扬,从南宁市驾车出发,387公里,4个小时也到了桂林。

四城一线,串起了广西几大重要城市。这几个城市都有一江或一河穿城而过。因而城市的文化根基与江河碧水是分不开的。比如,南宁的邕江,来宾的红水河,柳州的柳江,桂林的漓江。

城市因江河而灵动,也因江河而更秀美,还有那拔地而起的奇山秀峰,诗情画意,积淀了深厚的文化底蕴。

此行是应谢总之邀,一行人住进了其在漓江边三金庄园的豪宅。三层别墅,500多平方米,占地一亩多,院子植有松树、桂花树、竹子,假山流泉,上面小树生机勃勃,如江南园林。客厅挂着我前几年创作的大幅山水画《桂西春晓》(300x248cm)。

早餐是桂林象鼻山米粉店的正宗榨粉,吃法与武鸣榨粉不同,放点卤水伴佐料干捞。带我们到这家粉店的宁总说:配菜要放猪肉锅烧,外焦里嫩,先吃米粉的原汁原



味，然后再喝汤。果然味道上佳。

猪肉锅烧，制作讲究：将上好的连皮五花肉先加入各种香料腌制片刻后煮熟，再将蜂蜜、酱油等调料抹在肉皮上，然后放入油锅中，皮朝下炸，先中火，后大火四面炸，至皮色金黄脆香时捞出，切成薄片，肉皮香脆，瘦肉酥软，原味淡香，肥肉一含即化，可口不腻。卤肉的汤由数十种中药、香料熬制而成，味道鲜美。调料有油炸水泡黄豆、葱花、香菜、酸辣椒、酸萝卜、酸笋、酸菜、酸豆角、碎生辣椒、红椒油、老蒜蓉、白醋等，根据各人口味自助加入米粉。

到桂林，不吃桂林米粉，不看山水景点，不算来过桂林。我曾多次来桂林，但每次来都有不同的感受，不同的体验。

唐代文学家韩愈诗句：“水作青罗带，山如碧玉簪”。近代诗人吴迈：“群峰倒影山浮水，无水无山不入神”。写出了桂林山水的特点：自然、神奇、秀美。



清澈的漓江，自北向南流经桂林盆地，经阳朔、桂林市区，然后汇入珠江，成为桂林连接云贵高原及沿海地区的天然水道。蜿蜒流淌的漓江，犹如浑然

天成的碧绿玉带穿城而过。沿途的喀斯特地貌让人叹为观止，山峰奇特，石壁陡峭，洞穴深邃。乘船漂流漓江，蓝天白云，河面碧绿如镜，山峰倒映其间，宛若一幅缓缓打开的画卷。若是遇上烟雨，雾气缥缈，江面一片朦胧，山峰笼罩在薄薄的轻纱之中，若隐若现，如梦似幻，有种水墨韵味。游船在烟雨中缓缓飘行，渔夫披蓑撒网捕鱼，鱼鹰潜入水里叼出鱼……烟雨漓江，那是别样的美。

我们沿着滨江路漫步漓江边，缓缓流动的江水，波光粼粼，岸边的叠彩山、四方山、伏波山，山峰倒影水中，几分朦胧，几分清晰。游船从山峰倒影的江面驶过，在江面划出一道巨大的水痕。船上游客凭栏观景，纷纷拿着相机手机不停拍照。

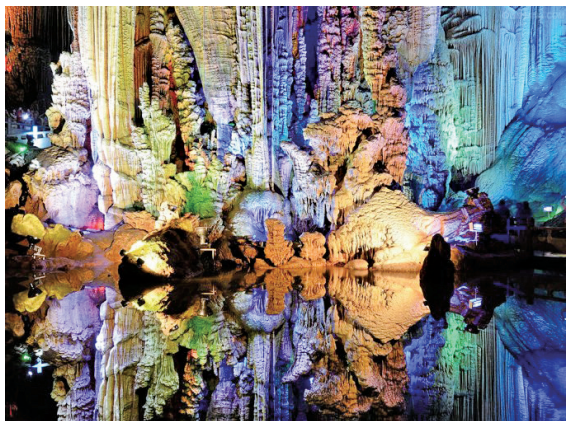
象鼻山是桂林的城徽山，因而到桂林一般都要去看看。喀斯特地貌的特殊构造，在机缘巧合下形成了象鼻山，酷似一头正在喝水的巨象，“象鼻”和“象腿”之间有一半椭圆形的洞口。山洞倒影在清澈的水中，宛若水中“月亮”，形成了“水底有明月，水上明月浮。水流月不去，月去水还流”的奇观。早在唐宋时期就成了著名的游览胜地，吸引了无数游客前来观赏，许多文人墨客留下了优美的文学艺术作品。

当然，桂林市区还有许多景点值得去看看，如清代的钦差大臣府、庙宇，骆驼峰，独秀峰等。

水秀山奇洞幽，看水看山，还要看岩洞。

在光明山的南侧山腰，有著名的芦笛岩。据说因洞口原长有一种芦荻草可以做笛子，吹出悦耳动听的声音，故得名芦笛岩。洞深240米，游程500米。洞内有大量绮丽多姿、玲珑剔透的石笋、石乳、石柱、石幔、石花，琳琅满目。根据景观形像起名为：狮岭朝霞、红罗宝帐、盘龙宝塔、原始森林、水晶宫、花果山等，令游客目不暇接，如入仙境。

还有值得一看的是芦笛岩壁书。从唐代起，历代都有游人在这里留下石刻壁书，分布在灵芝山、顶天柱、水晶宫等洞内岩壁上，共有78则。最早一件署名“永明”年号，是南朝齐武帝时游客留下的。虽然只是一些题名、题诗、记事、题榜等，但其中有唐代柳正则、僧怀信，宋代赵温叔、僧溥法，元代演陀道人，明代周禧、沈其梅等人的题名题记，有很高的史料价值。



七星岩也很有名，位于七星公园内的普陀山腹，东西贯通，从天玑峰的西

南半山腰进去，东麓出来。洞内分3层，构成一条珠串状的地下长廊，显得雄伟、宽广、曲折、深邃，变幻莫测，玄妙无穷。有古榕迎宾、边寨风光、群英聚会、银河鹊桥、石林幽境、孔雀开屏、蟠桃送客等40多处景点，形象逼真传神，令人如痴如醉，遐想联翩。

晚上，从文昌桥码头乘船，游览“两江四湖”，欣赏桂林夜景，意境美妙。据说早在北宋年间（960—1127年），就有许多游人在榕湖、杉湖、桂湖上舟楫纵横，兴盛一时。宋代已有水上游览桂林城。如今，漓江、桃花江、木龙湖、桂湖、榕湖、杉湖连在一起，构成环城水系。一船兴趣勃勃的游客，明月当空，灯光璀璨，群峰如洗，江波如练，若置身空灵境界，清远无限，令人赏心悦目。

“桂林山水甲天下，阳朔山水甲桂林。”虽然阳朔是一个小镇，但有着神奇的山水，迷人的风情，宁静的田园风光。令人感叹大自然的鬼斧神工造就了无数奇特景观。

我们驾车从月亮山景区进入阳朔，月亮山是一座拱形山峰，山顶下方有一个贯穿的大洞，好像一轮皓月，浑然天成。从不同的角度看月亮山，此洞形状也随着不断变化，非常有趣。许多人到此处以手掌对着山洞拍照，宛若手掌托起明月。

清代诗人徐廷铮称此处是“月挂高峰”，并留下一首诗：“峰峦顶上镜光浮，

旦夕空明未见收。自昔悬崖崩一角，至今遗魄照千秋。山穿月曜无圆缺。月出山辉任去留。万古不磨惟此镜，与君长作广寒游。”



月亮山下的历村，龙潭古民居，建筑保留了古色古香的民族风格，点缀在美丽的自然山水中，吸引了众多的游客前来参观。从景区照片中可知，美国总统尼克松，前国家主席江泽民、胡锦涛等领导人和众多政要都曾来过。

一棵千年古榕，穿岩而出，树高达17米，树围7.05米，枝繁叶茂，气根垂下成为支柱，树冠巨大，宛如一把擎天巨伞，阴遮两亩多地，站在树下有遮天蔽日之感。旁边良田沃野，清澈的小河，映衬着美丽的风光。

悬崖峭壁的十里画廊，沿路风景秀丽，如诗如画。主要景观还有佩桃献寿、海豚出水、尼姑下山、八戒晒肚、金猫出洞、马象奇石、孔雀开屏、骆驼过江、火焰山、龙角山、青山晚照等美景。

到阳朔要去西街——阳朔古镇中心的一条步行街，约8米宽，800米长，路

面镶嵌方形石块，东西走向，东到滨江路，西到蟠桃路，中间与县前街、城中路交汇。历经1400多年，遗存的明城墙、碑刻、古寺、古亭、名人故居、纪念馆等古老的建筑，至今依然保存完好。

来到西街文化广场，伫立在孙中山铜像前，阅读铜像下方镌刻的孙中山演讲词，想象着1921年11月29日，作为民国临时大总统的孙中山，来到阳朔巡视，在西街发表演讲的情景，缅怀伟人。栩栩如生的孙中山铜像，是著名雕塑家钱绍武制作的。

文化广场旁边是徐悲鸿故居。一座白墙青瓦三开间的砖木平房，大门匾额“徐悲鸿故居陈列馆”，是吴作人手书的。

古老繁华的西街，民居古朴典雅，民风醇厚朴实，吸引了国内外游人前来观光，包括美国总统克林顿、卡特，英国首相撒切尔夫人，越南主席胡志明，柬埔寨西哈努克亲王在内的150多个国家的领导人曾在此留下足迹。

西街的晚上灯光璀璨，山色朦胧，人头攒动，热闹非凡。典雅简洁的小食店，各种小吃摊，香气四溢。最著名的是啤酒鱼，西街上及其他地方，都有大师傅啤酒鱼店，西街店是最大的，门口牌匾两旁广告牌：“鱼王争霸赛金奖得主”“中央电视台天天饮食栏目播报”。啤酒鱼做法并不复杂，用精选的漓江鱼与啤酒一起炖，加入其他佐料，肉质鲜美，食之满口啤酒



清香。当然，各种特色小吃琳琅满目，典雅的小吃店铺各具特色。壮乡捶糖，店门口还摆放了石捶臼和石推磨，一位壮族妇女缓缓推磨，纯粹的传统之风，勾起了我儿时的记忆。许多人坐在小店里，要上几碟小吃，边吃边聊，欣赏夜景，惬意浪漫。



我曾在阳朔看过《印象刘三姐》。这是游人到阳朔都要去看的一台山水实景演出，欣赏艺术的同时，欣赏山水夜景，那又是一种独特的美。

这场实景演出导演是张艺谋，他的作品总能给人艺术惊奇和震撼：以漓江为舞台，以青山为背景；宏大的阵容，一千多名演员，很多是当地村民，男人们划着竹筏表演撒网、捕鱼、丰收的场景，女人们一边高歌一边洗衣晒被做家务

活，村民一起欢歌跳舞，打着火把、扛着鱼鹰、背着背篓、提着鱼筐，孩子们在江边村庄里学习、运动，刘三姐美妙动听的山歌，响彻山水间……加上原生态的音乐，大规模的环境艺术灯光，独特的烟雾效果，创造出如诗如梦的视觉效果，看着很过瘾。

桂林山水，千百年来不知陶醉了多少文人墨客，留下了众多脍炙人口的诗篇、美丽的画作。

特别是看到西街徐悲鸿故居，让我想起了抗日战争时期桂林的文化兴盛：日本对中国发动侵略战争后，政治文化中心的转移，使郭沫若、茅盾、巴金、田汉、徐悲鸿、丰子恺等一千多名文化人聚集到桂林，创造了大量的文化产品，举办了大量的文化活动。如“西南剧展”，当时轰动全国、影响世界。在1944年2月15日至5月19日，西南八省有近千名戏剧工作者聚集桂林，在广西省立艺术馆上演了一批鼓舞国人抗战的剧目。如此宏大规模之戏剧盛会，竟然是抗战时期极度艰困条件下在桂林城举办的，不禁让人对这些文化前辈更多了几分敬意。

疫情放开之后，春暖花开之际，我们的桂林之行，尽情地欣赏了山水之美，感受了自然之灵性，领略了文化之精髓。

（作者：文化和旅游部离退休中心原主任）

百花园

# 一碗阳春面

□文/庄正华



大约是1965年秋天，上海市政府为声援越南人民的抗美援朝斗争，决定组织百万群众示威大游行，我所在的中学也参与了此次活动。

记得那天傍晚，天下着淅淅沥沥的小雨很冷。我和同学们聚集在四川中路一栋大楼前，大家你说我笑、推推嚷嚷，情绪非常高。一会儿说，马上要轮到我们的了，队伍躁动了一会儿渐渐安静下来；一会儿又说，中央领导同志要来上海与百万市民共同大游行等等，队伍躁动了一会儿又渐渐安静下来。过了凌晨，人困马乏的我们再也兴奋不起来，只是默默地熬着、等着。凌晨3点左右，队伍终于接到出发的指令。我们重打起精神，举着五颜六色的小旗帜，高呼打倒美帝、声援越南的口号，沿着福州中路行进到人民广场。广场上人山人海，口号声、欢呼声，此起彼伏，一浪高过一浪，表达了百万上海市民同仇敌忾、抗美援朝的气势和坚强决心。广场正中的主席台灯火通明，站着好几排领导同志与广场上的群众齐喊口号。由于距离太远，看不清每个人的脸。后来才知道，北京来的中央领导同志是全国人大常委会副委员长郭沫若。

队伍通过主席台后，又行进到黄陂路开始解散。此时，公交车还未上班。我沿着延安东路、金陵东路一直步行到十六铺码头，正赶上头班轮渡。过了江，又沿着东昌路往家走。快到东昌路与浦东南路交汇的路口，看到一家小吃店刚刚开张，薄薄的蒸汽里隐隐约约能看到几个忙碌的身影，空气里弥漫着浓浓的葱香。又冷又饿的我挡不住诱惑，花8分钱买了一碗阳春面。细细的面条上撒着碧绿的葱花，还有一圈一圈的油花，我顾不上烫嘴，把一碗阳春面一扫而光。

后来，我上山下乡、走南闯北，吃过祖国各地的面条无数。北京的炸酱面、湖北的热干面、杭州的片儿川、镇江的锅盖面、昆山的奥灶面、宜宾的燃面、重庆的小面、兰州的拉面、甘肃的臊子面、河南的烩面、香港的云吞面，还有因笔划太多太难写，当年未评上《北京晚报》全国十大面条的陕西biangbiang面。吃过国外的面条有，朝鲜冷面、日本乌冬面、意大利空心粉等等，然而，总觉的不如那碗阳春面好吃。它使我温馨、暖胃；它使我思乡、回味——

(作者：中央芭蕾舞团原党委书记)

## 冬日恋歌之西藏风光（二）

□文/吴澍华

元月6日我们驱车前往林芝的路上，邂逅巴宜区雅尼湿地公园，沿途的冬日风光，让你感受到了藏地的与众不同。

顺雅鲁藏布江而下，湛蓝的天空上飘着少许洁白的云，翡翠般碧绿的尼洋河在阳光的照射下，行云流水般缓缓流淌。不羁的雅鲁藏布江在深山野岭间咆哮，裹挟着狂野彪悍，与百转千回的尼洋河在这片土地上汇流相遇，幻化出绝美的高原湿地美景。

雅尼湿地公园内风光无限，湛蓝的苍穹将远处白雪皑皑的苯日神山映衬得雄迈且圣洁，寒冷的空气里弥漫着高原特有的缕缕清新，成片成片的枯草或木黄或淡红在大地的怀抱中随风摇曳着，偶尔江面掠过几只黑颈鹤或斑头雁，赤麻鸭也在河中悠哉游哉。

我们前行来到了米林县丹娘乡境内，遇见了著名的丹娘沙丘。丹娘沙丘是雅江最大的江心沙丘岛，属于风力沉积的荒漠地貌，层层叠叠扬起的沙子，构成了沙海，并与雅鲁藏布江及四周森林形成了强

烈对比，且变幻无穷。由于丹娘沙丘形似巨大的佛掌，所以又有佛掌沙丘之称。



尼洋河静静陪伴着丹娘沙丘



雅尼国家湿地公园

冬日的丹娘沙丘有一种迷人的美，站在它的对面，感受着它别样的风情，似乎行走在小小的沙漠里了。湿地旁的树林、枯草、蓝天、碧水遥相呼应，这就是冬日大自然带给你的绚丽多彩哦，需要你用心

去体验……

傍晚时分，我们驱车抵达雅鲁藏布江大峡谷景区。雅鲁藏布江大峡谷北起米林县大渡卡村，南到墨脱县巴昔卡村，总长500多千米，平均海拔在3000米以上，它是中国评选出的最美十大峡谷之一。在号称世界屋脊的青藏高原，有两个世界之最：一个是世界最高的山峰——珠穆朗玛峰；一个是世界最深最长的河流峡谷——雅鲁藏布大峡谷。它还是青藏高原上最大的水汽通道，保有丰富的科学内涵及宝贵资源。它的高峰与峡谷咫尺相邻，有近万米的强烈地形反差，构成了堪称世界第一的壮丽景观。



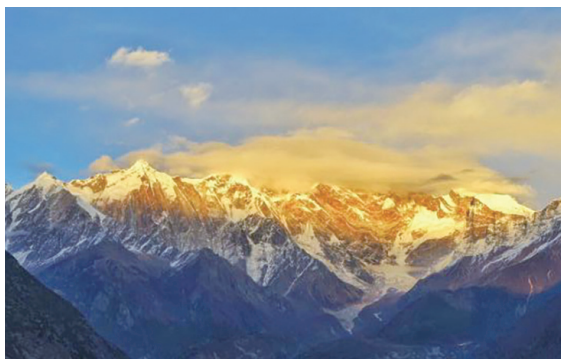
雅鲁藏布江大峡谷

站在G318国道上，观雅鲁藏布江奔腾向前，它像一条腾飞的龙，一头咆哮的虎，又如一条碧玉带镶嵌在祖国的大地上，无论形成长长的峡谷，或是冲刷出宽宽的河床，无论是直入云天的雪山冰川，亦或是黛绿黛绿的原始林海，它都是如此的磅礴壮阔、险峻幽深、曲折回环、气象万千。它象征着中国五千年的历史长河，生生不息、日复一日、年复一年，绝不

停下前进的步伐。你站在高山之巅或走在大峡谷之中，呈现在你面前的都是云遮雾涌、神秘莫测。在大自然的鬼斧神工面前，一种绝世之美，给予你强烈的震撼，那种自豪感油然而生，在心中冲腾、弥漫且沉醉其中……

晚上我们抵达米林县派镇索松村，入住桃花韵大酒店，索松村是观赏南迦巴瓦峰的最佳点。南迦巴瓦峰，地处喜马拉雅山脉、念青唐古拉山脉和横断山脉的交汇处，是林芝最高的山，海拔7782米，紧邻着雅鲁藏布大峡谷，并绕着它转了一个马蹄形的大湾，随后向印度洋方向沿伸出去。

这是第二次踏入这片土地，壮观的南迦巴瓦峰让人难忘。这个中国最美的山峰，冰川高耸、云雾缭绕，如“直刺云端的长矛”，他从不轻易露真容，所以又有“羞女峰”之称。直觉相信，缘分与幸运在眷顾着我们，南迦巴瓦峰在为远道而来的朋友送上最高的礼遇，最真诚的祝福。从清晨到傍晚，从东方欲晓到日照金山，他大大方方一展美丽的容颜，七个山峰穿云破雾，在咫尺天边，争相恐后地呈现在我们的视野中……曾记否？多少游客、拍客欢喜而来遗憾离去，而我们是何等的幸运，此刻心情酷爽、笑语欢声。心绪如泄洪一般狂放不羁。晨曦里我们如孩童般快乐，夕阳下我们在日照金山的美景中飘飘欲仙了。感恩生活，感恩美好！此刻愿时光停留！此刻愿岁月温柔！此刻



南迦巴瓦峰日照金山



南迦巴瓦壮丽的山峰

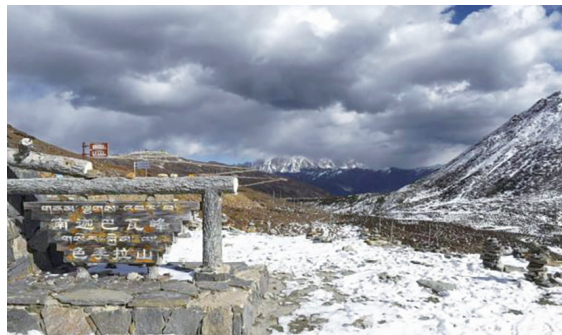
愿难忘的记忆长留心中!

沿着G318国道川藏线上一路前行，有了些许不同的感受与体验。今日穿越这个海拔最高且无比壮观的米拉山隧道，从此翻过米拉山口成为了历史。随着高尔寺山、米拉山、二郎山、剪子湾山、理塘、通麦隧道的建成，天堑变通途，国道变高速，经典且伴有极致体验的线路也正在逐渐消失……我们的祖国日新月异，我们

的生活充满阳光，我们在为祖国的日益强大欢呼时，也不免想到：日后如何体验或挑战传统且刺激的川藏线呢？

元月8日晨，沿着雅鲁藏布江大峡谷旁的川藏线前行，到达林芝巴宜区色季拉山口。色季拉山口属念青唐古拉山脉，是西藏林芝东部与中西部的分界带，也是尼洋河与帕隆藏布江的分水岭，海拔4728米。色季拉也是G318川藏线上，一处重要的垭口，同时也是观云海、日出、原始森林以及远眺南迦巴瓦山峰重要的观景平台。

此时的色季拉山口，银装素裹、雪虐风饕。望天空乌云翻滚，观群峰山舞银蛇，天地间乌云与雪海浑然一体，成就了大自然中一幅壮观的冰雪奇缘。在凛冽的寒风中，站在天地间欣赏这幅带着大



色季拉山口乌云翻滚雪虐风饕

自然气息的杰作，让思绪静静地流淌，让心境慢慢的丰盈，优雅恬静的冰雪世界，如晶莹剔透的童话王国，虽然寒风呼啸着，却带有几分温柔的抚慰，一切似乎在悄然中得以升华，突然天地间也就没有那么彻骨的寒冷了，人们常说境由心生吗……

走过了千里冰封的色季拉山口，傍晚时分，来到了鲁朗国际文化小镇。鲁朗小镇，隶属于林芝巴宜区，素有林芝东大门之称。最具民族风情，也最具现代特色，一座座红白相间的藏式建筑错落有致，坐落在蓝天碧水间。小镇的背后就是雪山、湖泊、草甸等林芝特有景观，周边还有鲁朗林海。鲁朗意为“龙王谷”、“神仙居住的地方”，他堪称“天然氧吧”，又有“生物基因库”的美誉。

当夕阳西下时，小镇的一切包裹在暖阳中，这时的光线最柔和，举起相机记录下小镇的美好……当夜幕降临时，我们走在宁静的小镇路上，呼吸着清新的空气，心情豁然开朗。远观隔岸灯火，共享时光岁月，倾听鲁朗河水静静流淌，似乎有些陶醉了，陶醉在藏地满天星星一闪一闪的夜晚。远离了大都市的喧嚣，鲁朗小镇的宁静也是最惬意的哦！

此时此刻走进鲁朗小镇著名的特色石锅鸡饭店，品尝药膳汤石锅鸡，味道鲜美很不错的，只是煲汤的石锅需要西藏墨脱特制哦。良宵美景、美味佳肴，“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”。此时，李

白著名的诗句在耳边回想，还是古人最具先见之明，及时行乐享受生活，对于暮年的我们显得尤为重要！



鲁朗国际文化小镇



林芝美丽的鲁朗国际文化小镇夜景



路遇美丽的风光

美丽的林芝给我们留下了难忘的记忆，静卧在这三大山脉怀抱之中的林芝，他无愧于西藏的小江南。他的平均海拔在3000米左右，最低海拔900多米。每年春至，在南迦巴瓦峰下，或是雅鲁藏布江沿岸，成片成片的桃花掩映着嫩绿的青稞田，诗意的盛景，在漫山遍野的桃花雨中，令万万千的游人如醉如痴。林芝从此在我心中……



冰雪覆盖下的然乌湖一派北国风光

元月9日晨曦，我们走出雅鲁藏布江大拐弯入口，途经巴宜区，波密县的咽喉工程——通麦大桥（也称通麦天险），嘎朗村湿地公园，沿马蹄形大拐弯一路前行。帕隆藏布江水低鸣吟唱缓缓流淌，陪伴着旅途中的我们，抵达了昌都八宿县然乌湖。然乌湖海拔3800米左右，他是藏东地区第一大湖，也是高原堰塞湖，还是著

名的帕隆藏布江主要源头。

然乌湖也是G318国道上一处耀眼的明珠，人们形容他是诗人笔下的“瑶池”，是画家写意的“天堂”，是游客心中挥之不去的“梦境”。冬季的然乌湖，没有春天的万象更新，没有夏季湖面的波光粼粼，更没有秋日里的五彩斑斓，只有纯粹的白雪皑皑，让天地间浑然一体，装扮着群山与湖泊，使他凸显萧瑟、静谧的冬日之美，让此时的然乌湖别有洞天。这是不是冬季里带给我们别样的感受呢？

短暂休整后，元月10日我们来到了昌都市八宿县然乌镇来古冰川。来古冰川是G318国道附近的高光景点，因为一段原始陡峭极其难行的碎石路，我们骑马进入了来古冰川。来古冰川是西藏面积最大最宽的冰川群，是美西冰川、雅隆冰川、若骄冰川、东嘎冰川、雄加冰川及牛马冰川等六个冰川的统称，属于海洋性冰川。

《中国国家地理》杂志，形容来古冰川是中国最美的冰川。

走入来古冰川犹如坠入蓝色星球，顿时感觉回到了远古时代，又似乎进入了电影里的星球世界。由于光在大自然中的散射作用，形成了现在的远古蓝冰。我们在最冷的季节，与他亲密接触。当阳光普泄在冰面上，他展示出自身的淡蓝色之美。我们小心翼翼地行走在冰川世界里，有些胆战心惊，好在外孙拉着我的手慢慢的行走，冰天雪地里感受着亲情的温馨与守护，心中暖暖的。在淡蓝色的梦幻

王国中，感受着他的原始、庄严、冷魅，他如此的神秘又近在咫尺，这个冬季让我的心灵震撼于自然的伟大。



藏地最美的来古冰川



在来古冰川的蓝冰世界里

这一刻，在冰雪奇缘的天地里，将世俗的铅华洗尽，让心灵得到净化，让心情彻底放松！藏地醉美的来古冰川我来过！

漫天皆白，阴沉沉的天空飘洒着片片雪花，洁白的雪花覆盖了巍峨的群山，一

条完全被白雪覆盖的公路蜿蜒曲折伸向远方。西藏天亮的晚，元月11日晨时9点从然乌湖景区准时出发，天刚刚大亮。大白在缓缓行驶，只因天寒地冻，冰雪路面时时发出车辙碾压的炸裂声音，让坐在车上的我们时时胆战心惊。

今天准备翻越怒江72拐，又是一次惊险的挑战。怒江72拐是指川藏线上海拔4651米的业拉山盘山公路，位于川藏南线邦达镇至八宿县境内，中途经过怒江，坡陡路险，又称“川藏九十九道回头弯”，从最低海拔3100米开始，一路向上攀升至最高点业拉山垭口4651米，再盘旋下降至4100米左右的昌都邦达镇。

翻越怒江72拐时，天气渐渐好转了，



弯弯曲曲的天路——怒江72拐



大片大片的雪花被抛在了然乌湖附近，天空偶尔可见淡淡的蓝天，乌云仍然阵阵翻滚。站在高高的观景台上回看怒江72拐，只见无数条弯弯曲曲的公路镶嵌在怒江边的山峰中，犹如长长的丝带亲吻着大地，陡峭险峻、蜿蜒曲折，“怒江壮景千重浪，魔鬼奇观四百旋”，他迂回纵横被牢牢锁定在山谷中。

这一刻，只有荡气回肠的惊叹，感恩

祖国，感恩感谢当年的筑路英雄们，经历多少生死考验与艰难险阻，才有了如今的天路通关，让我们有幸亲身体会怒江72拐的惊险刺激。走过怒江72拐后，经G217、G317国道，终于抵达了昌都类乌齐县喜悦大酒店。

(未完待续)

(作者：国家话剧院退休干部)

## 诗园

# 诗两首

□文/韩孟堂

### 七律·登慕田峪长城

登临独爱上长城，  
穿越时光着意行。  
累代是非堪复问，  
诸侯荣辱亦须评。  
敌楼游目千年迹，  
烽火兴怀万里情。  
鉴往知来勤至道，  
直赢当下即人生。

### 七律·登青龙峡长城感怀

山巅皓气接高穹，  
脚下幽燕八面风。  
羌笛胡笳声宛转，  
金戈铁马影朦胧。  
烟云万里元无定，  
物象千年竟不同。  
投老尚怀忧国念，  
济时何处觅英雄。

(作者：原文化部外联局文化参赞)

# 天下第一长发村见闻

□文/刘庆云

游，也会碰到新闻，你信  
不？

我70岁以后开始旅游。记不得是哪一年，二女儿的工作单位贸促会组织了一次广西旅游，每位员工可带两名家属。这样的好机会，我怎能错过呢！

在游览龙脊梯田的时候，年轻的人们爬上高山去观赏如画般的龙脊梯田去了。我深知自己已不再年轻，省着点自己的腿脚吧，就留在半山腰的一块小平台上等着他们下来。

一会儿的工夫，从远处过来了几位身着盛装、头盘高耸发髻的红瑶族妇女，她们见到我这个外来的游人，热情地围拢过来。就在这离桂林市区100公里的龙胜县，千百年来有着背靠龙脊山，面临金江河的天然绝佳的名胜之地，有着著名的向上盘旋的龙脊梯田，下边的黄洛瑶寨居住着清一色的西南少数民族——红瑶族。

“红瑶”是瑶族的一个支系，因穿红色服装而得名。

黄洛瑶寨中最吸引看客目光的就是



这些独具特色的蓄着长发，挽着高耸发髻，身着盛装的红瑶族妇女。红瑶妇女有世代相传的蓄发习俗、千年护发秘方，在红瑶女的心中，长发有着“长长久久，兴旺发达”的寓意，象征着长命和富贵，象征着繁盛和吉祥。这里的女人，出生以后十一、二岁开始蓄发，十八岁左右成人时剪一次头发，一生中只剪这一次头发。她们习惯用发酵的淘米水洗头发，所以，头发乌黑锃亮，发梢不开叉。未婚女子的长发不能被男人看见，如被男人看见，便要以身相许。已婚的妇女都把长发盘在头上，盘成螺蛳的形状，叫“螺蛳发”。盘出龙脊梯田般弯弯曲曲的韵律。生了小孩的妇女还在额前盘出一个发髻，叫“乌龙盘发”，为了盘出这个发式更加丰盈美丽，还要增加两把衬发，一把是18岁成年仪式时剪下来的头发，另一把平时梳头时，梳落下来积攒起来的头发。

广西龙胜各族自治县龙脊梯田下的黄洛瑶寨，住着300多红瑶人，因拥有70多位发长1.4米以上，最长者发长达2.7米的女性，2020年创造了吉尼斯世界纪录，被誉为“天下第一长发村”。

十多年过去了，那次旅游中偶然碰上的红瑶女成为了现今具有世界性的新闻，实属难得。从相册中翻出了这几张当时抢拍下来的照片也就成了我的珍贵收藏。

(作者：新华社离休干部)



# 黑非洲剪影

□文/陈伯祥

1974年11月我第一次踏上黑非洲土地。时光不语，岁月不居，几十年似水年华变得零碎，可是往事并非如烟，精彩的瞬间已然深深铭刻在我的脑海里，恍如昨日，依然历历在目，兹追忆如下：

## 几内亚

### 保洁员叫我“爸爸”

1974年11月下旬，我随北京医疗队抵达几内亚首都科纳克里，稍事休息后，全队19人去雅思汀医院工作。自我到达医院的第二天起，外科保洁员雅玉就叫我“爸爸”。起初我以为听错了，但是以后的一个多月里，他见了我一直这样称呼我，我实在感到纳闷。我当年还未成家，怎能有比我大的黑儿子？经询问，方知在黑非洲不少国家，当地人出于对远方来的客人的极大尊敬，无论对方年龄大小，常常尊称男性客人为“爸爸”，女性客人为“妈妈”，这是人们社会生活中一种不成文的礼仪习俗。北京医疗队救死扶伤，全心全意为几内亚人民治病，有口皆碑，中国

医生受到尊敬，在情理之中。不过我尚年轻，又不是大夫，这样称呼我，我自恐担当不起，所以建议他改变称呼，叫我“先生”即可，他同意了。

### 麻醉师是个派头十足的“绅士”

雅思汀医院外科麻醉师是个很有文化涵养、派头十足的“绅士”，他天天西装革履，每次见到我总要热情地问寒问暖。他问候的方式很有趣，很特别。他微微低着头，不看我，但不停地发问，从天气问到农作物，从健康问到工作，从家庭问到友人，甚至有时还要问我有无牛羊，庄稼长势，总之有关天时地利人和方面的情况都要问一遍，而当你以为问候快结束的时候，他往往又从头至尾再重复一次，这一问一答，一般需要好几分钟。这位麻醉师绝不是另类，大多数非洲人初次见面或重逢时，都有互相长时间寒暄一番的习俗。

### 香气四溢的大芒果

去几内亚之前，我不知芒果是何物。“文革”年代，巴基斯坦送给毛主席一篮芒果，被视为珍品制成蜡果巡回展览，我



1975年5月，几内亚杜尔总统夫人(左一)在总统府接见北京医疗队妇产科王孝端大夫(左二)，左三系时任医疗队队部翻译的本文作者。

们见到的也只是图片。到了几内亚才知道，芒果是一种非常普通的水果，宅前屋后，路旁沟边，平川旷野，到处都有。芒果树一般比较高大，树龄长。每到收获季节，满眼看到的是树上垂挂着一个一个金黄色的硕果，一阵轻风吹来，芒果不停地摇来摆去。芒果肉质细腻，含有丰富的维生素，被人们称作“热带果王”。我们医疗队的妇产科王孝端大夫原是北京妇产医院主任，医技高超，她经常应邀为塞古·杜尔总统夫人治病。为表谢意，总统夫人多次派人给医疗队送来一箱箱新摘的芒果，放在我们屋里，满屋淡淡的清香四溢。眼见芒果穿着一身浅红、略带橙黄色的外衣，那么光滑、绚丽、厚实、绵软，每个都重一斤上下，太诱人了，吃在嘴里，甜在心里，能吃到这样优质的大芒果真的是一种享受。

### 夜宿维多利亚湖畔《夕阳》酒店

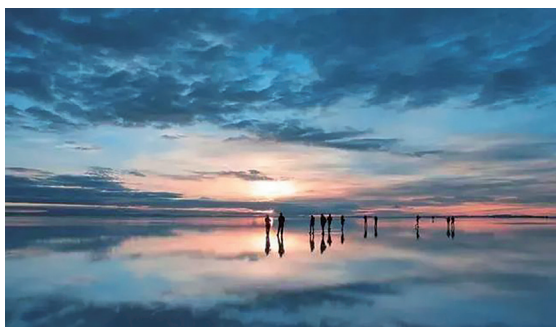
1980年8月16日至27日，笔者作为中华

人民共和国对外文化联络委员会领导秘书兼翻译，随由王仲方副主任率领的中国政府文化代表团访问尼日利亚等五国。8月24日，在肯尼亚文化部副部长卡尔维奥的陪同下，我们去外地参观。傍晚时分，我们下榻维多利亚湖畔的“夕阳”酒店。

维多利亚湖是仅次于贝加尔湖的世界第二大淡水湖，位于乌干达、坦桑尼亚、肯尼亚三国交界处，面积6.8万平方公里，湖岸线长达7000多公里。1860年，一个名叫约翰·斯皮克的英国探险家来到坦桑尼亚、乌干达和肯尼亚考察尼罗河源头，发现了这个形如茫茫大海的湖泊，惊讶不已，随即以英国女王维多利亚的名字命名。

我们抵达时已近黄昏，只见一团胭脂似的夕阳慢慢西沉，原是碧波荡漾的湖水变成了浓浓的墨色，像一块灰色闪光的锦缎，湖面上粼粼点点的波光，恰像是锦缎上的浅浅花纹；一叶叶扁舟满载鱼儿归航，全然是一幅渔舟晚唱的景色。我们入住的酒店就建在湖边，我站在阳台上向西望去，不远处成百头河马在湖中或追逐嬉戏，或一动不动地待在水中，闭目养神，或仰头喷水呼吸。说也奇怪，重达三、四吨的河马，竟然是食草动物。入夜，四周一片静谧。在皎洁的月光下，我亲眼目睹成群结队的河马爬上岸来，沿着被它们踏出的固定路线前行，寻觅鲜嫩的青草，直至黎明时分方归。我足足看了一个多小时，此景令我终生难忘。维多利

亚湖是世界上最大的淡水鱼产地之一，据说湖里有很多尼罗河鲈鱼，一条鲈鱼可重达5至10公斤，对于我们这些远道而来的客人，真是难以置信。晚餐我们在酒店吃的烤鱼，侍应生说是当日从湖里打捞出来的。



Lake Victoria 维多利亚湖

### Treetop Hotel树顶旅馆

25日下午三、四点钟，我们非洲之旅最紧张、最激动人心的时刻到来了。在荷枪实弹的森林警察保护下，我们代表团一行终于进入阿巴德拉野生动物园的深处，抵达密林环绕的、赫赫有名的树顶旅馆，今晚我们就要在那里过夜。

据资料介绍，原先的树顶旅馆于1952年建在粗大结实的树枝繁茂的几棵大树干上，全木结构，有点像地处我国西南少数民族的吊脚楼，专门为英国驻肯尼亚官员和西方探险家、动物学家服务。后因游客与日俱增，所以在原地加以扩建。我们代表团住的建筑已经过翻造，只是大树变成了大木柱，仍然保持着原先古朴野趣的风格，底层是空的，上面有三层，73个床位，房间外面围有铁丝网，人真的像关在笼子里似的。旅馆服务员

向我们列了几条规矩：要关好门窗，否则猴子会钻进屋里偷走东西；不要大声喧哗，以免惊吓动物；为避免意外伤害，不准自行外出。

旅馆顶层有观景天台，正前方是林中空地，有池塘，夜间有照明灯，公园管理人员天天往那里放些盐巴和食物。旅客既可观赏动物，也可看星星，赏月亮。天色渐渐黑下来了，九、十点钟的时候，大象、野牛、犀牛、羚羊、猴子，还有不知名的动物，陆续前来觅食喝水，好几头大象争先恐后地用长鼻卷起地上带泥的盐巴，送进嘴里，如此动作不断重复，煞是有趣。它们吃饱喝足后，依依不舍地离去。因为我们居高临下，此景此情看得一清二楚。我能在短短的一个多小时内看到这么多动物，是我三生有幸。



Treetop Hotel树顶旅馆

树顶旅馆之所以有名，是因为1952年2月5日，当时的英国公主即后来的女王伊丽莎白二世和她的夫君菲利普公爵住在该店。当晚公主接到父王驾崩噩耗和由她继承王位的诏书。第二天，公主立即启程回国。次年6月2日，伊丽莎白

正式加冕为女王。从此以后，树顶旅馆更加名扬四海。旅馆老板借此大肆渲染“Princess on the tree, queen under the tree.”（“树上是公主树下是女王”）的传奇故事，还镌刻成碑文，立在顶层的天台上，供游人拍照留念。



树顶旅馆前的池塘

## 塞舌尔/毛里求斯

### 我买到一只塞舌尔海椰子

1980年8月27日，当中国政府文化代表团一行五人圆满结束对尼日利亚、刚果（布）、刚果（金）、坦桑尼亚、肯尼亚五国访问回国途中，飞机在西印度洋上空徐徐降落时，俯身遥望，只见湛蓝色的海面上无数大大小小的岛屿，星罗棋布，阳光下像是五光十色的珍珠，散落在无边无际的碧海中，闪闪发亮，这就是被誉为“旅游者天堂”的岛国塞舌尔。

塞舌尔有一种特产叫海椰子，我很想买一只，可是一看价格都在220美元上下，那时我们没有一个人能有这么多外汇，无奈之下，只好买了几张明信片权作纪念。在以后的多少年里，每每忆及，想买一

只海椰子的愿望总是在我脑海中蠢蠢欲动。

海椰子是塞舌尔的国宝，海椰子树金贵，它生长缓慢，从幼株到成年需要25年，果实成熟则需7、8年。海椰子第一年发芽时只生出一片叶子，通常长1.5米至2米，随后每年只长一片叶子，长到15年时，海椰子树才开始长出树干。

海椰子树颇具神秘色彩，一般树高10米，最高的达35米，雌雄异株。它们相对而立，并排生长，相依为生，连两棵树的根在地下也互相缠绕，如果雌雄两株中其中一株被砍伐，另一株也会“郁闷”死去，难怪当地人把海椰子树称作“爱情树”，果实称作“爱情果”（Coco d’amour）。更为奇特的是，不仅海椰子树有雌雄之分，它们结的果实也有“公母”之别：雄树的果实微微弯曲，棒形，活像一具粗大的男根；雌树的果实呈椭圆状，酷像女子肥臀。

更为有趣的是，当地厕所一般不用Messieurs/Gentlemen（男士）和Dames/Women（女士）标示，而在厕所门上分别画着雌雄海椰子图案，以示区别，一看到这种标志，即使不懂法文或英语的人，也明白这是如厕的地方。

海椰子树长寿，一棵海椰子树能活千年，可连续结果850多年。每次结果几十个，每个果重20—30公斤，果实里有2—3枚种子，每枚种子重10—20公斤，这是世界上最有分量的种子。

相传1519年，同是印度洋中的小岛马尔代夫渔民出海捕鱼时，发现大洋上漂浮着几颗形状像椰子的空壳，因为形状罕见，硕大无比，以为一定是生长在海底的什么植物结的果子，便给它取名为“海椰子”（Coco de mer）。

1743年，有人在塞舌尔群岛的第二大岛普拉斯兰岛上，发现了海椰子的原始森林，方知海椰子其实不长在海底，而是生长在陆地上的植物。

海椰子树被塞舌尔政府定为“国宝”，受到国家重点保护，严格禁止砍伐，私人不得擅自采摘、销售、出口海椰子，商店里出售的，都是“去势”的海椰子。笔者于2000年5月参加留尼汪国际旅游展，塞舌尔展台上展示新摘的雌、雄海椰子果实各一具，每天闭馆前，工作人员唯恐有小偷，总是小心翼翼地只把这两件国宝级展品取走，第二天送回继续展览。



雄性海椰子树

1998年—2001年，我在印度洋上的另一个岛国毛里求斯任职，海椰子在那里的工艺品市场上有售，价格远比塞舌尔便宜，于是机会终于来了，我用约合500元人

民的价钱买了一只塞舌尔海椰子，了却了我多年的心愿。



塞舌尔克里奥尔族妇女手捧海椰子，坐在雌性海椰子树干上。

## 塞内加尔

### BAOBAB 猴面包树



塞内加尔妇女手捧猴面包树硕大的果实，坐在猴面包树下。



猴面包树正在生长的果实





粗壮的猴面包树



40人手拉手才能合围的猴面包树

1749年，法国植物学家米雪尔·阿当松在塞内加尔寻找“圣树”，见到一些形状奇特的大树，稀疏地分布在非洲热带草原上。他返回驻地后兴奋地对同伴说：

“这种树不仅能提供吃的喝的，还能当作房子住”。据他推算，这棵被他发现的“圣树”大概有5000年树龄，比欧洲历史还长，同伴们听了觉得不可思议。

其实，阿当松所说的“圣树”就是大

名鼎鼎的猴面包树。那么，猴面包树真的有这么神奇吗？

猴面包树学名Baobab（波巴布树）。这种树树干粗大，最粗的直径可达12米，需40人手拉手才能围它一圈。它个头不高，只有一、二十米。因此，整棵树显得像一个大肚啤酒桶。远远望去，树似乎不是长在地上，而是插在一个大肚花瓶里，因此又称“瓶状树”。它多籽的果实状似大面包，甘甜可口，是猴子等动物的最爱，当然人也可以食用。果实成熟时，猴子会成群结队而来，爬树采摘果子吃，因此人们给它起了个“猴面包树”的俗称。

猴面包树是植物界的老寿星，它生长缓慢，但历久弥坚，即使在热带草原气候极端干旱的恶劣环境中，它的寿命仍可达数千年之久，我们看到的猴面包树图片上的模样，已经历了成百上千年的成长过程。

猴面包树的木质疏松，这样的木质结构最利于储水，在雨季，它利用自己粗大的身躯和海绵般松软的木质，吸收大量水分，待到旱季慢慢享用。据说它能贮存几千公斤水，简直是荒原水塔。在非洲热带草原旅行，如果你口渴，只需用小刀在猴面包树上挖一个小洞，里面的水就会像清泉般喷涌而出，它曾为很多在热带草原上旅行的人们提供了救命之水，解救了许多因干渴而生命垂危的旅行者。

猴面包树可以说是大自然的面包店，一年之中可无偿提供三次成熟的面包果。

当地人把从树上采摘的成熟硕果放在火上烘烤，待烤至金黄色时，就可吃了。浆果也可直接食用，或加工制成果酱；种子经烘烤、研磨，可制成咖啡一样的饮料。非洲历史上，人们曾经多次遭遇大饥荒，成千上万棵矗立在非洲大草原上的猴面包树拯救了无数人的生命。有人说，与树同在，人们就有活下去的希望，因此猴面包树被誉为“生命之树”。

猴面包树是最粗大的药材树，它的果实、叶子和树皮均可入药，具有养胃利胆、清热消肿、止血止泻和镇静安神功效，医学家们从猴面包树中提炼出一种能抑制胃癌细胞形成和扩散的物质，由此揭开了常吃猴面包果子的非洲人几乎不患胃癌的奥秘。

猴面包树的木质又轻又软，没有建筑利用价值。但有趣的是，当地有的穷苦人将树干的中间掏空，搬进去居住，也有人将掏空的树用作储藏室。令人称奇的是，在猴面包树洞里贮存食物，可以放置好几天却不会腐烂变质。

### 宰羊节



宰羊节前繁忙的集市

塞内加尔是个信奉伊斯兰教的国家，全国94%的人口是穆斯林信徒，每年的教历十二月十日为“宰牲节”。因为绝大多数家庭宰杀的牲口是羊，偶见少数大户宰牛或骆驼，故通常亦称“宰羊节”。“宰牲节”是阿拉伯语的意译，意为“献牲”，即“宰牲献祭”，这是穆斯林盛大的节日，举国欢庆。



宰羊节当日，塞内加尔首都达喀尔市民在大西洋里给肥羊洗海水澡。

根据古代阿拉伯宗教传说，某夜，先知伊卜拉辛做了个梦，梦见真主安拉，安拉说先知冒犯了他，命令他宰杀爱子伊斯玛易尔作献祭，以示对真主的忠心。翌日早晨，先知为执行主命，将亲生儿子带到麦加城郊外旷野，准备兑现虔诚的誓言，他向儿子说明事由，儿子毅然回答：“父亲，你执行主命吧，我会忍受一切！”儿子默默地等待归真。说时迟那时快，只听得“咔嚓”一声，如闪电飞光，雷声轰鸣。易卜拉欣原以为自己执行了真主的命令，儿子生灵已去，所以闭目伫立，可儿子的说话声即刻在他耳边响起：“父亲，这是咋

回事？”先知睁眼一看，但见一个羊头滚落一旁，孩儿毛发无损。

原来惊险的一幕全由真主安排：当真主安拉确认先知伊卜拉辛父子俩都已成功经受了生死考验，及时赐黑头绵羊一只，就在那刀起刀落一刹那，羊儿从天而降，撞倒伊斯玛易尔，代替他成了祭品。

为了纪念这一动人的历史事件并感谢真主的恩典，伊斯兰教规定每年教历十二月十日为宰牲节。

是日，上至国家元首、政府首脑和军政要员，下至黎民百姓，人人都穿着节日盛装“布布”长袍，准时前往清真寺做礼拜。也许宰羊节这一天做礼拜的穆斯林太多，清真寺里容纳不下这么多人的缘故，所以祈祷仪式大都改在广场或室外空旷的地方举行。

仪式10点开始，寺内外朝拜者一律面朝东方圣城麦加方向，先是双臂高举，然后双膝跪地叩头，口中念念有词，如此程序反复多次，大约半小时后结束祈祷仪式。仪式结束后，人们像潮水般迅速离去，男人们各自回家宰羊。

宰羊节的前几天，各家各户大采购，都已经准备好了将要屠宰的羊。节日当天一早，数以万计的达喀尔市民将购得的羊赶到近在咫尺的大西洋海边，

给大肥羊认认真真洗个海水澡，那场景颇为壮观！然后把羊领回家待杀。伊斯兰教允许这一天宰牲口由成年男教徒自己操刀，而在平时只有阿訇才有宰杀牲口的权利。根据伊斯兰传统，杀好的肉分成三份：一份自家留用，一份送亲朋好友，一份济贫施舍，因此宰牲节可谓是慈善日。

杀好的羊或熏烤，或清炖。待羊烤好炖好，已是夕阳西下时，全家人围坐在一起大快朵颐，所有人都沉浸在欢乐的气氛中……

宰羊节那天下午，一个十几岁的黑孩牵着一只羊，来到我们文化处兜售，一问价格，开价2万5千西非法郎，雇员说比市场上卖的要便宜不少。我们觉得，人生苦短，生活不易，童叟无欺、买卖公平是做生意的基本道德，我们给了他3万西非法郎，约合人民币400元，他高高兴兴地走了。

宰羊是我们雇员的拿手好戏，从烧开水到屠宰、切割，仅用了半个小时。我们把羊头、能吃的内脏和一块斤把重的羊肉送给雇员，让他赶快回家与家人分享。

我们不是穆斯林，可是我们也和穆斯林一样，过了一个愉快的节日。

(作者：原文化部外联局文化参赞)

# 歌美、舞美、心灵更美

——喜看谷建芬《新学堂歌》演出有感

□文/申溪

**初**夏的一天，天上飘落着濛濛细雨，默默滋润着大地，使万物茁壮成长。

在首都北京，最华丽雄伟的国家大剧院正举行着：北京市新英才学校美育教育的别开生面、精彩的展示活动，庆祝新英才学校建校十五周年。

中外知名的作曲家谷建芬，自20世纪50年代以来，特别是改革开放以后，创作作品近千首，被誉为“改革开放后最重要的通俗音乐创作者”。《年轻的朋友来相会》

《绿叶对根的情意》《思念》《烛光里的妈妈》《今天是你的生日》《那就是我》《歌声与微笑》等歌曲唱响乐坛，经久不衰。

“新学堂歌”是谷建芬自2004年开始专心为孩子们创作的，她将唐诗以及汉乐府、三国、明清时代具有传统文化底蕴的古诗词、格言、古训谱写成儿歌，至今已创作了50余首。每一首都极具中华文化特色，成了少年儿童音乐和国学启蒙不可缺少的主要教材。这些歌曲不仅保留了谷老师作品的旋律优美，易学易得的特点，更抓住了

古诗词的韵味和意境，在清新的旋律中，让孩子与古代圣贤对话，深刻感受中华传统文化的魅力。

谷老师语重心长的告诉孩子们：“亲爱的小朋友们，古诗词是祖先对我们的谆谆教诲。它像粒粒种子播撒在你心田，滋润你心扉，愿你读它、唱它、思索它……”还亲切地说：“谷奶奶特别高兴能和你们一起学习和传承这些经典诗词”。还说：

“我来写，你来唱。愿‘新学堂歌’伴着你们快乐成长。”

北京市新英才学校是谷建芬“新学堂歌”最早的实践者，学校自2008年建校起，便确定了以中国传统文化立校的办学方向。建校十五年来，“新学堂歌”成为学校美育教育的重要内容。每出一首，新英才就第一批学习和传唱，从课堂唱到世界的舞台。

“新学堂歌”，不仅是演唱，还将戏剧表演、舞蹈、武术、合唱等艺术形式融为一体，根据每首歌的特点，内容，塑造了各种不同人物形象，在舞台上呈现五彩缤纷

动人的场景。

《读唐诗》的歌词写得好：

窗前的月光窗外的雪，高飞的白鹭浮水的鹅。唐诗里有画，唐诗里有歌，唐诗像清泉流过我心窝。

相思的红豆，吴山的雪，边塞的战士回乡的客，唐诗里有乐，唐诗里有苦，唐诗是祖先在向我诉说……

将《读唐诗》这首歌，作为本场演出的序歌，幕启！

接着一个个节目相继登场。

演出共分四个篇章：

第一章，大道悟真情。

《论语》摘句、《道德经》《敕勒歌》

第二章，大青山水情。

《春夜喜雨》《咏鹅》《江南》

第三章，大美家国情。

《游子吟》《相思》《天净沙·秋思》

第四章，江山万古情。

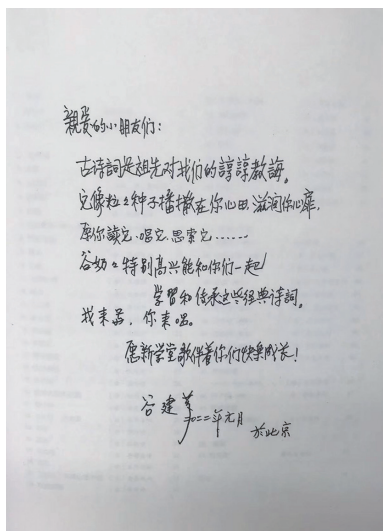
《百家姓》摘句。

尾声，《有无歌》感悟歌曲的空灵与哲理，观自在得自在。

节目进行中，舞台场景也随之变幻。时而是各种唐诗、宋词、“千字文”，“百家姓”，

“道德经”，“三字经”等夸大的书籍造型矗立在台上，众多带着红领巾的儿童穿梭其中，舞动着；时而有一面大鼓立在台侧，身着白色服装的功夫小子做着整齐的武术动作；时而有排排少女巧妙地舞着小伞变换着队形，很美；时而又举着姓氏牌的小舞蹈者在表现《百家姓》的场景；也有披着蓑衣颇具民间风情的





画面；黄色毛茸茸由幼儿表演的小鹅做着各种戏水的姿态，十分逗人喜爱。凡此种令令我这位古稀老人，目不暇接。

英才学校五百余名学子参与这场丰富多彩的演出。“风铃草”童声合唱团训练有素，唱的很棒，银铃般动人的歌声贯穿始终，他们曾受邀在维也纳金色大厅一展风采，为国争光。

对于这场美育课的汇报演出，学校进行了认真的创作和排练，取得非常突出的效果。使观众得到听觉和视觉的艺术享受，受到一次历史文化的熏陶和洗礼。

吟，最美的唐诗唐韵；品，最纯的诗意诗情。

千年一脉的文化基因，滋养了孩子们的一颗诗心。

舞，妙曼的国风国粹；武，刚劲的功夫功力。

新英才建校十五年来，把舞蹈、武术与“新学堂歌”有机结合，开创了艺术教育

“以武树人，以舞怡人，以歌动人”的“武风舞韵”育人新模式。

一本《百家姓》，一部中华民族的发展史。

我们从百姓家里走来，走过青山不墨，绿水无弦，走向民族复兴的伟大时代。

演出结束，热烈掌声经久不息……

谷老师走上舞台，向大家致意。她动情地说道“我喜欢孩子，愿为孩子们写歌，古诗词言简意深，包含着人生哲理，我国文学艺术的精华都在这里。让古诗词在孩子们心里生根发芽，成为孩子们共同的珍贵记忆，将来再传给他们的后代。我也谢谢新英才的孩子们，你们的歌声温暖了我”。

校领导给谷建芬老师献上最美，最鲜艳的大束鲜花！

(作者：原文化部少儿司离休干部)

诗园

# 鸪天 颐和·小满·八方亭雨燕

□文/寒冬虹

夏色日浓。小满时节，绿肥水满，颐和亦然。

又一次走近八方亭，惊喜地发现宏伟的亭子上，十七孔桥头，萦绕着成百上千的雨燕。它们或单飞或翔集，游弋在青天碧水之间。它们一刻不停地飞着，迅疾如一道道黑色的闪电，围绕着亭、堂、楼、阁，出没于梁栋之间。成为八方亭、十七孔桥以至整个南湖岛的靓丽风景线。

雨燕是候鸟，每年4月到7月生活在北京；8月启程通过中亚、中东……最终于11月初到达南非高原，行程逾14000公里，用时110余天。

在南非越冬停留100天以后，于次年2月中旬北上返回北京，用时60余天。

它们何以日夜兼程赶回北京？为了在北京传宗接代。在衔泥筑巢后，5月底6月初便迎来了它们本季第一次生育高峰，于是我们便看到画面中雨燕那忙碌的身影。早出晚归的它们，穿梭于燕巢与捕食场之间。据说它们具有独特的视觉能力，在高速飞行中，它们张开嘴，把昆虫囊括入口中。在每半小时左右投喂一次的频率下，要在亲鸟喉中形成含有超过一千只昆虫的“食团”，满足嗷嗷待哺的雏燕的生长需

求，它们就必须不停地奔波，以尽父母之责。而它们在北京养育的幼雏，自然就被命名“北京”雨燕了！

为什么八方亭成了雨燕的聚居地呢？雨燕在北京的生长离不开皇家宫阙、园林与城楼。雨燕善于利用斗拱榫卯结构与各种孔洞构建燕巢，近千年来，都城庞大的王宫、王府、权贵的高墙大院以至四合院给了它们巨大的生存空间。虽然古建的逐渐消失压缩了这个空间，但在风云变幻中它们没有离弃，反而找到了宜居之地。于是在颐和园、前门、天坛、鼓楼……，有了我们今天看到这般的风景。可谓是：旧时王谢堂前燕，飞入京师画卷中。

有感而发，填词一首：

王谢堂前曾是家，双飞相沫走天涯。  
裁云剪雨千寻影，过海漂洋万里沙。  
晨逐电，暮追霞，奔波为育北京娃。  
八方亭外玄青舞，一曲天音掠帝华。

一篇“雨燕”从小满写到了芒种，不服老是不行的。好在雨燕们还在，据说还会有“二胎”，正确的说法是第二窝。您有空去看看？那是非常壮观的！欲知后事，听我接着聊。

（作者：国家图书馆退休干部）

# 访美旧稿四题

□文/涂途

## 一、初次美国来探亲

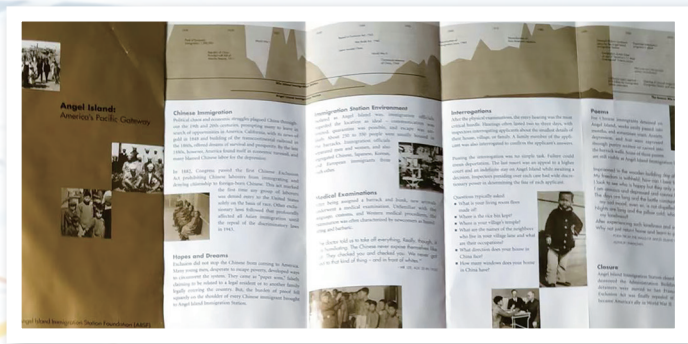
初次美国来探亲，  
单枪匹马仅一人；  
老俩共同去签证，  
结果让俺单独行。  
无奈前往打头站，  
不愿辜负幼子心。  
航班误点三小时，  
暴雨狂风迎客宾。  
白日漆黑看不清，  
高速行车全亮灯。  
未识异国真面目，  
只盼长孙早出生！

2001年11月10日于美国旧金山圣荷西。

## 二、天使岛上悲惨史

天使岛上悲惨史，  
触目惊心低头视；  
万里奔波过海关，  
迷幻空想皆尽失。  
监狱粉碎白日梦，  
“人间天堂”黑暗室。  
受尽凌辱方醒悟，  
悔恨莫及已迟迟。  
告诫后人应牢记，  
“天使”一言置我死；  
被逼轻信当移民，  
受罪受难谁能知？！

2001年11月23日于旧金山天使岛。





### 三、百日欣然

出生一百天，睁眼看人间；  
爸妈喂奶汁，夜夜难入眠。  
爷奶倍珍爱，时时察寒暖。  
百日再回首，方知路漫漫。

欣然一百天，潇洒帅翩翩；  
见书伸手抓，见钱不开眼。  
全家居核心，满屋围着转，  
后浪推前浪，前程看发展！

2002年4月19日于美国旧金山硅谷。



### 四、过美墨边境

去时顺利回途难，  
排队长龙漫无边。  
携老挈幼顶烈日，  
成群结队等过关。  
沿途高耸隔离墙，  
穷富分明一线牵。  
人间悲剧因美近，  
哀叹上帝离太远！<sup>①</sup>

①导游告知墨西哥人哀叹：他们“离美国太近，离上帝太远。”

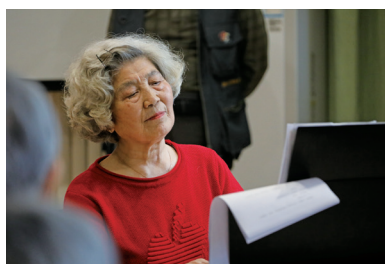
2006年11月19日由墨西哥回美国圣地亚哥。



(作者：中国艺术研究院退休研究员)

# 一次难忘的党员志愿服务活动

为深入学习宣传贯彻党的二十大精神，在“五一”国际劳动节到来之际，文化和旅游部离退休人员服务中心第27支部（中央民族乐团）于4月22日上午在大兴旧宫镇养老照料中心开展志愿服务演出活动，为入住老人和工作人员50多人献上了丰富的精神文化大餐。



李双辰、王慧中、傅慧勤、刘慧慈、殷新英、吴孜孜、李春玉、赵欣、邓红、赵绪岭、张海英等10余位老艺术家参加志愿演出，为观众带来了《前门情思大碗茶》《我爱你，中国》《江山无限》《赛马》《锦瑟》《打虎上山》《缘分》《南泥湾》《流水》等精彩的演奏、歌唱节目。演出新增全体演员诵读党的二十大精神金句环节，带领大家再次感悟初心使命，激发爱党热情。

照料中心的入住老人和工作人员也分别带来了《兄弟姐妹拍拍拍》《清晨我们踏上小道》《水灯节之歌》等歌舞节目。

演出最后，全体演员深情合唱《没有共产党就没有新中国》，那感人的旋律和振奋人心的歌词，引得全场观众一起高声合唱，党员同志们深情地说，这次党员志愿服务活动非常难忘。  
(范仲斌 供稿)



# 老艺术家文化志愿服务工程



老艺术家文化志愿代表赴北京大学开展针对高级知识分子群体的文化服务需求调研



老艺术家文化志愿服务工程走进河北玉兰小学开展“文化服务人民 助力美育建设”主题活动



老艺术家文化志愿服务工程房山区活动基地正式签约、挂牌



老艺术家文化志愿服务工程走进黄淮学院开展“文化服务人民 助力美育建设”主题活动



老艺术家文化志愿服务工程走进江苏宜兴开展“文化服务人民 助力乡村振兴”主题活动



刘薇薇摄影作品——《草原晨曦美，策马水花飞》