

02

2023/04

总第48期

双月刊

# 中国老年文化

品读人生

炫亮夕阳

人物春秋

## 歌声飞过六十载

访蒙古族男高音歌唱家

国家一级演员富立明

岁月钩沉

## 创作室的趣人轶事

正能量

让雷锋精神

在新时代熠熠闪光

百花园

中国留学生遭遇

黑纸变美元的骗局

**富立明**  
国家一级演员

主办：文化和旅游部离退休人员服务中心



◆ 离退中心召开学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想主题教育动员大会



◆ 离退中心党委书记张希光带队到顺义文化馆参观、调研



◆ 离退中心在职党支部召开党员大会，发展新党员



◆ 离退中心青年理论学习组召开志愿服务工程调研讨论会

老艺术家口述历史《第一百个新娘》专题采访之——中央歌剧院雷克庸老师



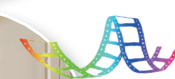
生活服务处同中国交响乐团老干办一同看望樊金海老师



离休干部处同中国儿童艺术剧院老干办一同看望徐学检老师



生活服务处同中国歌舞剧院老干办一同看望张勇老师



# CONTENTS 目录



中国老年文化  
2023年4月  
总第48期  
(内部刊物)

主管单位：文化和旅游部  
主办单位：文化和旅游部  
离退休人员服务中心  
地址：北京市朝阳区东土城  
路15号  
邮编：100013  
联系电话：(010) 64296453  
传真：(010) 64296488  
杂志邮箱：zglmwh666@163.com  
中心网址：www.whbltx.cn



## 人物春秋

- 歌声飞过六十载  
——访蒙古族男高音歌唱家国家一级演员富立明  
.....刘建明 (3)
- 丹心最美是精神——我眼中的傅丹.....吴玉霞 (6)

## 岁月钩沉

- 创作室的趣人轶事.....舒铁民 (12)
- 难忘，北大红楼108.....隗永魁 (18)

## 正能量

- 让雷锋精神绽放更加璀璨光芒.....葛瑞源 王而山 (22)
- 让雷锋精神在新时代熠熠闪光.....刘良军 (24)

## 百花园

- 访白族大本曲名家杨汉先生晚辈——大本曲的“杨家将”  
.....常祥霖 (27)
- 中国留学生遭遇黑纸变美元的骗局.....陈伯祥 (30)
- 中国古画《韩熙载夜宴图》入方寸.....施鹤皋 (33)

# CONTENTS 目录

李白诗歌中的友情·····王正春 (35)  
冬日恋歌之西藏风光(一)·····吴澍华 (38)  
老龄与健康·····文隆胜 (42)

## 诗园

诗两首·····罗 蓉 (11)  
词两首·····寒冬虹 (44)  
2023两会描绘新蓝图·····曾 光 (45)  
诗两首·····常敏毅 (46)  
2023: 不确定年的确定性!·····涂武生 (47)

封面: 国家一级演员富立明

封底: 庄德敏摄影作品——《蓝翡翠》

刊名题字: 孙家正

全国政协原副主席

中国文联原主席

顾 问: 王 蒙 贺敬之

蔡 武 雒树刚

刘德有 艾青春

潘震宙 张华林

周和平 郑欣淼

常克仁 赵少华

杨志今 励小捷

李洪峰 王文章

王 铁 董 伟

丁 伟

荣誉主编: 徐恩荣 杨玉龙

陆耀儒 白永新

李泽林 姚 涵

焦长华

编 委 会: 张希光 韩向阳

杨 宁

主 编: 韩向阳

副 主 编: 贾宗娜

特邀编委: 赖祖金 任志萍

李丹钢

编 辑: 张 军 郑 旭

人物春秋

# 歌声飞过六十载

——访蒙古族男高音歌唱家国家一级演员富立明

□文/刘建明

“客人来到了蒙古包，主人我高兴的没法说，喷香的奶茶喝个够，手扒羊肉煮两锅。”歌唱家富立明用一曲由蒙古族作曲家那日松作曲的《谁不高兴喝》展现出蒙古族人热情好客，能歌善舞的豪放。



引吭高歌

出生在蒙古族家庭，带有成吉思汗家族血统的富立明，天生拥有一副宽厚嘹亮的歌喉，自幼显露出音乐天赋，喜欢在各种场合演唱。在当音乐教师的母亲影响下，六岁时便穿着用母亲旗袍改成的

小演出服登台演唱。9岁起连续两年获北京市少年歌曲大赛特等奖。

由于热爱演唱，少年时期他便考入了中央人民广播电台少年合唱团，并在其中担任领唱、独唱。当年阿尔巴尼亚少年广播合唱团在前门饭店进行演出，中央人民广播电台少年合唱团推选富立明代表中方青少年歌手参加了演出。

1962年中国铁路文工团全面招演员，富立明和他哥哥相约去报考他向往的铁路歌剧团，顺利通过了考试被录取为一名歌剧演员。

从此，他便开始了专业演唱的艺术生涯。

在铁路文工团的那些年，富立明充分发挥了他的表演才能，除了歌唱之外，还和相声演员侯耀文等人搭档表演群口相声，并和佟静川等人表演天津快板《三个美国佬》，在铁路文工团上演的歌剧《洪湖赤卫队》里饰演刘闯，话剧《战地

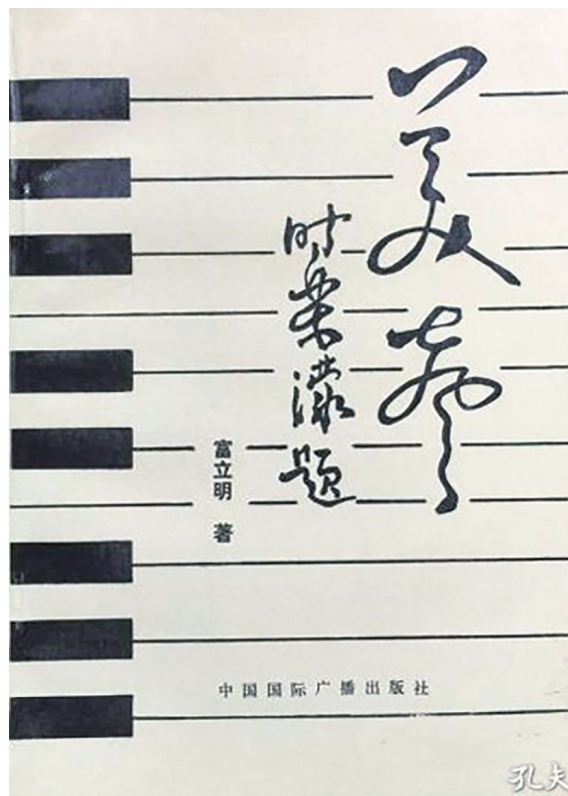


黄花》里演大班长，话剧《焦裕禄》里演通讯员，还和刘晓庆、张金玲演小品《排戏》在音乐剧《皇帝的新装》里表演幕前人。1982年，富立明在人民大会堂为第十一届全国共青团代表们成功的演唱了当时最新的歌曲《我爱你中国》。

上个世纪八十年代后，富立明应邀在中央歌舞团任独唱演员，并担任演员的声乐指导。1983年，为了适应演出市场需要，中国儿童艺术剧院成立了轻音乐团，同时聚拢了一批业内优秀歌舞演员，富立明在团里任主要演员及艺术指导。

师承著名声乐教育家沈湘及黎信昌教授的富立明，通过长期演出和教学，对美声唱法有着独到的研究，八十年代初出版了《美声》一书，特别提出根据演唱者每个人声带结构不同和对演唱技巧理解程度不一的不同教学法。经过他教授

过的很多学生都在舞台上各领风骚，他旗下的学生包括：孙楠、孙国庆、田震、张暴默、韩磊等。特别是韩磊至今还清晰记得当年从市里乘地铁去石景山八角小区上声乐课，对于每次来回两角钱地铁票钱也有困难时，富立明便把自己的加快轴自行车借给他以解决困难。



在演唱之余，歌曲创作是富立明最擅长和喜爱的工作。早在六十年代便创作出了毛主席诗词歌曲《清平乐·会昌》，朗朗上口的旋律一经演出便受到大家一致赞扬。多年来，他创作了几十首优秀歌曲，特别是由航天英雄杨利伟、费俊龙、张晓光、翟志刚演唱，吴川生作词，富立明作曲的《我们是中国的航天员》这首歌，唱出了航天人为祖国争光，为民族



和学生秦莉演唱自己的创作歌曲《中国我的家》争气的豪情。他创作的代表歌曲有：《我们是中国航天员》《稽查队员之歌》《小小飞船亲手画》《草原放歌》《赛白努草原》《金辉光彩》等。

富立明退休后，依然坚持对声乐演唱艺术的孜孜追求和潜心研究。除了教学演出外，还担任了多个合唱团的指导教师，经他指导过的合唱团有：中国天然气总公司的油龙合唱团、中国建设银行合唱团、北京航空航天大学合唱团等。

对于公益事业，富立明做了大量的工作，定期给社区老人指导声乐，为他们编排节目，为盲人合唱团排练等，为月坛社区谱写了歌曲《金辉光彩》。

(作者：中国儿童艺术剧院一级演员)



指导永定路军休所合唱团

# 丹心最美是精神

——我眼中的傅丹

□文/吴玉霞

“今天下午又一个琵琶传承基地落地，目前整个宁波市距离我们的目标还剩下一个了，等16个基地全部落实，你过来给大家讲课。”“好的！”我当即回复。

这是多天前傅丹发来的微信。

……

二年后的一天傅丹告诉我，宁波已建有35个琵琶传承基地了。

在宁波文艺界，没有人不知道傅丹。无论是琵琶演奏家的身份，还是文联主席、音协主席的地位，她是一位很受人尊敬的官员艺术家。这是她长期辛勤付出所获得的尊敬和爱戴。作为她的好友，常能在一些场域感受到这种被爱包围的“滋味”，敬意油然而生。

## 是先生教给我用琴叙述心声

傅丹，国家一级演奏员、琵琶演奏家、音乐活动家。她的头衔很多，宁波中华文化促进会主席、九三学社中央委员、中国音乐家协会会员暨中国音协琵琶学会顾问、中国民族管弦乐学会常务理事、浙



江省音乐家协会顾问……她是一个阅历丰富，精力特别旺盛的文化官员，从她参加各类活动的印迹，可以看出“能者多劳”在她身上体现的淋漓尽致，这背后的执着精神与人格魅力令人赞叹。

我和傅丹相识已有40多年，我俩有很多相似之处。不仅因为都是女性，还有我们相同的专业、彼此的个性、爱好、审美都很相像。从相识相知到相近相亲，犹如我们对琵琶的情缘一般——“大珠小珠”（我俩都属猪），默契融



洽！虽然我俩年龄相隔一轮，但相处时没有任何隔阂，也许是共同的追求和理想信念，使我们非常投缘。得知宁波正在为她整理出版相关专集和关于她的艺术和故事，作为她的闺蜜、忘年之交的好友，自然不能缺席。

傅丹与琵琶的缘分可以追溯到1962年。当时年仅15岁的她，随临海“词调乐社”参加在宁波举行的全省曲艺调演，一曲《阳春白雪》为她开启了当一名琵琶演奏家的志向。作为琵琶大师卫仲乐先生的弟子，她对卫先生始终怀有一颗崇拜和感恩之心。常听她说起卫先生对她琵琶艺术生涯的巨大影响。“是先生教给我用琴叙述心声，使我从之前的‘炫技’渐渐变成‘以情为主’。”数十年来，她秉承对琵琶艺术的热爱与赤诚，始终坚守艺术追求，服务人民群众。一晃从艺近一个甲子，她的人生与琵琶艺术紧密相连，她把毕生充沛的精力都奉献给了民族音乐事业。

## 一位“尊重艺术规律”的管理者

我俩是上世纪80年代“上海之春”首届全国琵琶比赛时在上海相识，那时我20岁，傅丹32岁。我代表中直院团参赛，她担任江西省选手领队。虽然我们熟悉上海又会讲上海话，但因各自都在忙于赛前准备而无暇顾及，故没有机会闲谈，只是从“比赛名册”中了解彼此。此后

才逐步有了深入的交往。

她是一位非常亲切友善的琵琶人，基因里有畚族的乐观和开朗，原本姓雷，后改为傅丹。为此我还常开她玩笑，您这个“正主席”，因为傅姓让人以为是“副主席”，我还是直接称呼您“傅老师”吧！因其生活阅历丰富，使得她有南北兼容、官民同心之情。她当过兵进过文工团，当过团员任过团长、后来一步步发展，成为宁波文化界领军人物。她是一位“懂得演员心理”和“尊重艺术规律”的管理者，一向以事业为重的她，在官兵之间分寸拿捏得相当之好，她讲情义会“聊天”，又有很强的亲和力和凝聚力，其敏锐的洞察力和热情的“煽动力”吸引周围不同年龄的优秀人士，人们愿意和她交往，愿意和她探讨思想，为了广泛推进艺术普及，她把周围的女干部们调动起来学古琴、弹琵琶、练书法，宁波的“一人一艺”政策实施，无不与这些理念、做法和领导干部们的共识有关。

记得上世纪80年代，她来北京参加中国民族管弦乐学会全委会，巧遇著名指挥家秦鹏章先生，当时我和秦先生同在中央民族乐团工作，秦先生介绍我俩正式认识，傅丹说她印象中当时的我清秀、内敛。而我俩真正的交情应该是起于2001年。当时宁波在为中国音乐家协会举办的“澳美通杯”全国琵琶大赛忙碌，时任宁波市文化局副局长兼市音协主席，担任该次全国大赛组委会副主

任兼秘书长的傅丹代表组委会邀请我为本次活动举行一场“吴玉霞琵琶独奏音乐会”，我欣然答应并积极准备。活动吸引了业界诸多同行、专家，当赛事临近、比赛进入倒计时，原定我个人的专场突然临时变故需要加节目，致使主办方有些为难。当傅丹与我解释时，我的一句表示理解使一切回归了正常。活动很顺利、音乐会反响很好，媒体关注度也很高，我们的友谊也随之越来越深。

### 她是一个“南北通”

在我看来，傅丹是一个“南北通”。作为九三学社中央委员、宁波中华文化促进会主席、宁波音协、文联、政协等领导者，人脉广、人缘好，各行各业朋友遍天下。她对琵琶艺术事业有着强烈的责任感、使命感，对宁波的音乐发展、艺术普及、市民文化、“一人一艺”等方面倾注心力。她群众基础深厚，具有号召力、动员力，是一个工作干劲十足的女干部。做事有条理，而且思路清晰，干脆利索。记得2005年，她曾在宁波召集多位艺术家做‘百场经典’赏析会”，思路刚有，就很快得到响应并全面铺开。她还是一位重亲情、讲友情的“妈妈”级朋友，愿意为年轻人排忧解难，因此很多年轻人亲切地称她为妈妈，数十年来不管年龄多大，身份几经变化，依然如此。她不仅在艺术美育中倾注心力，在专业引导方面也是不遗余力，如叶晓红、徐明慧等年轻演奏家都是在她的直接关怀下成长进步的。

生活中的她则比较随意，由于天生丽质，生活上并不讲究，没有南方女性的那种娇气和自我，更多给人的印象像个“铁娘子”，似乎有使不完的劲儿。先生说她在外看似“活蹦乱跳”，回家就“蔫了”像条“虫”。她的日常生活平淡自然，不过分修饰，但衣着得体，淡雅素丽，无论是女儿精选的时尚风衣还是朋友馈赠的普通丝巾，在她身上都是美丽动人，常有人比喻她为“美协主席”（美貌协会主席）。

从她诸多的社会兼职和繁忙的工作节奏中，可以感受到她对推进文化繁荣发展的充沛热情和使命担当。她经常到基层做琵琶艺术传播，上至专业领域，下至中小学校。我与她关于宁波琵琶工作室的活动交流最多。她是一个热心肠，哪里有活动需要支持，方圆几百里都不成问题。因此她在业内赢得好口碑，不同年纪的各类人物都愿意和她交往。由于她工作身份和多种角色集一身，做事大度大气、雷厉风行，不顾及门户，不参与流派纷争，只做有利于琵琶事业发展的事情，大家都很尊重她。

为了提高宁波地区的民乐演奏水平，她曾多方引进资源，为宁波的艺术舞台提供优秀作品。这些年，被她邀请到宁波举行音乐会或参与各类演出的名家大家不计其数，当代优秀的琵琶演奏家几乎都有受邀在宁波演出的经历，特别是为宁波镇海走出去的琵琶名家举办

专题活动，如2019年王惠然作品音乐会，2020年王范地学术研讨会等受到好评。

## 相传是一种文化，相承是一种精神

我与她的深度交往应该是近些年。记得2016年，傅丹联系我，告知宁波为推进“一人一艺”文化项目，正在征求意见打算引进文艺人才，即宁波市委宣传部引进12位文艺名家设立大师工作室，希望我能够作为民乐演奏家代表参与其中。当我听说此事时并没有太多的想法，也没特别关注，仅凭着对傅丹的信任就答应参与，积极主动，没想到还真成了新宁波人。

“宁波帮”全世界有名，而宁波人的吃苦耐劳精神和超前意识也是闻名全球。傅丹的工作速度也是属于超前的，我说她总是以十六分音符的密度，而且是连续前十六分音的节奏操盘掌舵。2019年10月18日第二届世界“宁波帮·帮宁波”发展大会，上午刚当上宁波荣誉市民的我，下午就被她安排去宁波一所非常有名的私立小学——镇海蛟川双语小学考察琵琶基地。每次我在甬的一周行程，基本都是满满的超负荷，但感觉忙碌而充实，作为新宁波人的角色担当自然应有一份自觉。

宁波除了“商帮文化”，其文化历史的厚重也是有传统的，我对我们在位于浙江省宁波市象山县中南部重镇定塘镇考察时的情况记忆犹新。定塘镇全

部900多人中有200多位大学生，三位博士和数位硕士研究生，真是文脉传承底蕴深厚。尤其是通过为大家演奏和现场观摩，亲眼目睹老百姓丰富的文娱生活和情趣。

相传是一种文化，相承是一种精神。宁波在提倡王阳明心学精髓与推崇“知行合一”方面有自己的独特之处。在小学建立艺术馆全国并不多见，以特色办学为指导原则的宁波形式多样。行知琵琶艺术馆在傅丹的倡议和推动下，于2019年6月开馆。记得活动当天，来自全市的各级领导相聚在鄞州区行知小学，在由傅丹亲自题写馆名的《行知琵琶艺术馆》内，佩带鲜艳的红领巾，仿佛回到曾经的少年时代。揭幕仪式俭朴而隆重，我的“珠玉”、傅丹的“纳西古乐”、叶晓红的“敦煌”三件琵琶，随着红丝绸的飘洒，带着我们满满的热忱和期望将永久陪伴。现场为学校捐赠乐器的那一幕曾经引起很多人的羡慕，其激励作用无可估量。诸如此类，还有2018年，为弘扬中华文化，推动民乐艺术，拓宽学习空间，培养综合素养，营造“向真、向善、向美、向上”的校园文化，我们一行还走进象山丹城第六小学开展中华经典文化进校园活动，当时首期琵琶学习者80位学生和28位家长的报名热情令我至今难忘。

说起宁波的琵琶艺术传承中心（基地），傅丹功不可没。从2016年5月23日在

浙江纺织服装职业技术学院(镇海)创办首个传承基地开始,截至2022年12月,短短几年时间里,从无到有,宁波已拥有了35个琵琶传承基地,包括临海师范附属小学、朝晖实验学校(鄞州)、镇海区蛟川双语小学、象山县丹城第六小学、行知实验小学、慈溪市第四实验小学、宁海县桥头湖中心小学、余姚市兰江小学、江北中心小学、奉化区岳林中心小学、宁波市宝韵音乐幼儿园(海曙)、宁波市爱菊艺校(海曙)等。记得2016年12月30日,宁波中学龟兹琵琶学社(鄞州)开办时,我还去作了主题讲座《艺术的审美与表达》,并为活动揭牌,著名艺术家汤良兴、蒋国基等共同见证,我们为新疆班学生上第一堂课的印象至今历历在目。

### 忙忙碌碌是一种享受和生活乐趣

关于中国音乐小金钟——全国琵琶展演以及“小金钟”永久落户宁波事宜,傅丹费尽心思各种奔波,2019年中国音乐小金钟全国琵琶展演能如此顺利地在宁波镇海举办与她的辛劳分不开,她事无巨细,亲力亲为的工作状态使我印象深刻。大至文函,小至细节,包括接待规格,餐饮、酒店与赛场的距离等事项多次实地考察,为此,我都和她去过4—5次。除此,她和宁波宣传部、文联的负责同志前往次数就更多了。

由于琵琶工作室在宁波中华文化促进

会的指导下顺利进行,社会反响好,培养了一批批优秀学员,并在此基础上于2018年3月成立了琵琶学会,其中的会长、副会长、秘书长等骨干均来自高级研修班学员。琵琶工作室在傅丹的精心安排下还参与了很多具体工作,如中国音乐小金钟,阿拉宁波音乐节,丝路琵琶甬江行、艺术普及进校园、建立琵琶传承基地、提倡“零基础学琵琶”概念,并于2016年我们联合出版了《零基础学琵琶》教材。



“优雅的修行”是吴玉霞宁波文艺大师工作室琵琶研修班教学课程,傅丹作为研修班的督导,每一期的开学典礼、结业仪式都会亲临现场,她的每一次讲话,对学员们都是很好的激励,有时也会参与我的讲课,表达她的解读视角。记得我在琵琶研修班讲《霸王卸甲》时,她曾经对学员们饱含深情地说:《霸王卸甲》是一首

著名的琵琶大套武曲，取材于楚汉相争的垓下之战。我弹这首作品受卫仲乐先生的影响很深，他给了我很多引导，比如什么是“文曲武弹，什么是武曲文弹”？《霸王卸甲》也有激烈的战争场面，擂鼓声、呐喊声、马蹄声……非常悲壮，而弹奏这一类的武曲，不仅仅要有力度，还需要突出其中的“情”。项羽与虞姬分别时那种难舍难分的感情要表现出一波三折和如泣如诉。演奏者只有自己为情所动，才能打动人心，获得好的效果。

傅丹是文化普及的热心推广者。在宁波市康宁医院的多功能厅，傅丹结合

该院的心理健康特色业务，作题为《音乐漫步·愉悦生活》的专场艺术讲座，从音乐艺术与舒缓压力、提升生活品质的观点出发，带领大家充分领略琵琶艺术的魅力。

傅丹的日常丰富多彩。依她的性格，忙忙碌碌是一种享受和生活乐趣。2022年8月，由宁波出版社出版的《丹心胜金——傅丹艺术人生》正式发行，在祝贺的同时祝愿她健康快乐，艺术之树常青！

（作者：中国艺术研究院博士研究生导师、中国民族管弦乐学会会长）

## 诗园

# 诗两首

□文/罗蓉

## 油菜花开

——春日赏婺源油菜花田有感

三月油菜花儿香  
宛如仙境漫坡黄  
花海丽影游人织  
蝴蝶飞舞鸟鸣唱

菜油丰收乡农笑  
幸福生活节节高  
绿色发展保生态  
乡村振兴产业旺

## 清明忆

清明云低天欲泪  
陵园捧花祭英魂  
苍柏肃穆花草静  
唯有春风轻轻吟

英雄战火洒热血  
誓将旧日换新天  
和平勿忘先烈勇  
不负韶华砥砺前行

（作者：中央民族乐团退休干部）

## 创作室的趣人轶事

□文/舒铁民

拿起中国歌剧舞剧院出版的《陈紫百年纪念文集》，勾起了我曾在东城区西堂子胡同一号的一段生活岁月。解放前，一号院本是国民党将领宋哲元女儿的府第，院内一栋两层的西式小楼，后面一个不大的小花园。解放后，它成为剧院的前身：华北人民文工团（1949）、“老”北京人民艺术剧院（1950—）、中央戏剧学院附属歌剧舞剧院（1952）、中央实验歌剧院（1953—）的团部与院部。1958年，为扩充居住地，在后花园修建起一栋7字型的两层小楼。以陈紫为首的创作室成员，除院外有房的人外，大多集中于新楼居住。此时，我也从民族乐团调到创作室，先住在二楼，门前有过道和护栏，后搬至稍大的楼下靠边的一间。陈紫居住于侧院（也称2号）的北屋，两明一暗的地板旧房内。

当年剧院创作室，可谓人才济济，如音乐家陈田鹤（后外调）、张定和、汤正方（后病）、刘炽（后外调）、杜宇、茅沅、葛光锐、梁克祥；戏剧文学

家海啸、李悦之、乔羽、李建庆、姜声涛、程若等。人员之多，力量之强，在全国文艺团体中首屈一指。创作室除创作任务之外，还被定位为剧院的“参谋部”，要求创作室除完成本身任务之外，还要协助院长制定每年度的剧目演出规划。



陈紫(左1)等创作室部分成员游颐和园

陈紫来自延安“鲁艺”，为人宽厚，博学健谈，善与人交。他作为老一辈新歌剧的作曲家，具有丰富的戏剧和文学知识，大家戏称他为“杂学家”“戏篓子”。此外，还有两个著名的雅号“废协主席”（实际不存在的废话协会）和“把你聊死”，皆因他闲聊的功夫很深，凡天南海北，古今中外、三教九流、五湖

四海，无所不能聊。其雅号“把你聊死”原为“陪你聊死”，后因“陪你”含有相对之意，而陈紫的聊天，可在对方已疲倦噤声之后，仍口若悬河地神聊不止。歌剧《刘胡兰》的合作者杜宇是他的聊友，两人常聊到深夜，以至杜夫人也奈何不得。



1976年和陈紫在大寨生活采风

我和陈紫认识较晚，因有些共同爱好，如喜欢看戏曲、爱读闲书、以及照相洗放照片之类。他有一个袖珍的德国徕卡相机，爱不释手。我无相机，但有一套放大设备，每到外地采风，相机可向剧院摄影师游振国借用。某日午夜，我洗放完从河北邢台、沙河山区所摄的照片，正准备就寝，突然有人敲门，开门后，陈紫！见他手夹半支香烟，身披一件大衣，显然是习惯于“夜猫子”创作的他，在创作灵感中断中，从侧院跑过来找我聊天了。于是，我们就从河北的多种地方戏曲，聊到歌剧创作的借鉴，再聊到照相放像……我已困倦不已，他仍兴致勃勃。当时已是寒冬，门窗紧闭，由于他一支接一支地抽烟，室内已是烟雾弥漫，空气稀薄，出于礼貌，我又不

能请他离开。此时，我才体会到“陪”和“把”的一字之差。也深感他的兴趣广泛，学识渊博，和超凡的记忆力。这也是后来一些年轻人愿与他忘年交的缘由。“陪你聊死”还有另一含义，因他热爱法国浪漫派作曲家Berlioz，它是其中文的近似音。

创作室在陈紫宽松的领导作风之下，团结活泼，有弛有张，且富于人情味。在学习会上，他半开玩笑地说：“我们有话则短，无话则长”，意为宁可讲一点闲言淡语，也少谈一些空洞的理论套话。故在国家三年困难时期，创作室内也不失笑语欢声。

一号院是院部各科室的办公地，当年的上班族，每天上午10时便停下工作出来作工间操(第一套广播体操的音乐为刘炽写)。此时，陈紫和创作室的成员也都出来活动，或在二楼楼道的小桌上下象棋，或到前厅（原房主的台球厅）去打乒乓球。我因下棋举步稍慢，被赐雅号“舒慢”（德国作曲家Schumann谐音）；葛光锐赢了球就夸耀自己：“我略施小技”，也被赐以雅号“葛小技”。和陈紫住同院的乔羽，温文尔雅，带着一副深度近视眼镜，有时也出来凑热闹。当年，全国优秀的地方戏剧，都争相到北京来演出，其中川剧最受欢迎，乔羽的雅号“乔老爷”，来自1957年著名川剧演员李文韵到京演出的川剧《乔老爷上桥》。张定和年长，又是老一代音

乐家，解放前在重庆就举办了个人音乐会，我们尊称“定和兄”。他为人低调谦虚，处事科学严谨，凡衣食住行都讲求“科学性”。他曾指导我骑自行车如何既省体力，速度又快。当年剧院在延庆的老白庙有一处供全院职工劳动生产的基地，某年入夏后，创作室成员去收土豆。在烈日当头下，大家带着草帽蹲在地里挖，来回几趟后便腰酸腿疼，需站起来歇息片刻。只有定和兄一直蹲在地里，挖得又快又多。何也？原来他在臀部绑上一个小板凳，板凳随臀前移，始终是坐着劳动的。此外，他头上那顶草帽也很特别，只需在胸前稍拽帽绳，即可将它调整至日照的方向。定和兄刻蜡版是又快又好，因简谱的高音和低音都以小圆点来表示，每当前后两音之间的音程是上行七度，或下行八度时，他都要在两音上，以小型字体“上7”“下8”来标记提示，以免他人搞错。由此，他也有了“张科怪”的雅号。1968年定和兄和卢肃等率先改编演出了戏曲风格的歌剧《槐荫记》，文化部副部长夏衍曾致函赞扬。高挑英俊的李悦之，长期在广西生活，他原是抗敌演剧二队的作家，对各地民歌很熟悉，1959年底广西全省大演戏曲《刘三姐》之时，省歌舞团请他将其改编为歌剧。为避免抄袭，剧中的民歌全部是他原创，剧名也改为《刘三妹》。1963年他与杜宇合作，根据蒙古同名长篇叙事诗改编了歌剧

《嘎达梅林》。海啸是老革命，本在延安“鲁艺”从事音乐工作，曾演奏小提琴，由于他有深厚的戏剧文学功底，建国后，改行干歌剧文学创作。他很少参与年轻人的活动，一心写剧本和学习俄文。因身体不好，还酷爱气功，曾向我介绍许世友将军神奇的气功故事。有时他也陪同已调往文化部任副部长的前院长周巍峙，在谈罢工作后，到陈紫家品茶聊天，兴致来时，加上副院长侣朋，四人再玩几圈老式的麻将。

新楼下的两间房内，还住着三十年代的老艺术家、延安“四大怪人”之一的塞克。此名对我来说真是“久闻大名，如雷贯耳”！我在敌后参加新四军五师文工团时，所唱的第一首抗战歌曲，便是他和冼星海的《救国军歌》（合唱），因14岁尚未变声，唱的是女中音部。关于此歌的诞生，还有一个传说，当年此词是他灵感来时，随意写在纸烟盒上的，后被星海发现谱成歌曲，即在武汉广为流传，塞克听后竟问道：“这首歌不错，词是谁写的呀？”眼前的塞克是位身体魁梧、满头白发，和蔼可亲的老人，大院的人都亲切地称呼他“老塞克”。他是剧院的艺术顾问，唯一的一级艺术家，更是创作室同仁的良师益友，大家随时可以登门去找他求教聊天。他对我们的诤言：“话剧要按歌剧写，歌剧要按舞剧写。”

创作室最离奇的一件事，是1958年



夏秋，全民大炼钢铁时，连农村都在砸锅献铁来土法炼钢，以完成1070万吨的国家号召。创作室在葛光锐有根有据的鼓动之下，也异想天开地打算在1号院内土法炼钢。好在大家都以为此举太“离谱”了，炼钢未上马，葛光锐又获得“葛半科”的雅号，因他那些炼钢的“科学”依据，是从一位亲属那里讨教来的。创作室真懂科学的是茅沅，他本是清华学建筑的，音乐是副科。到剧院之后，他的第一个“作品”是为小经厂剧场设计卫生间，可能提示不够明显，险些让欧阳老先生进了女士间。他有了“茅真科”的雅号。似这类雅号还有一些，不一一例举了。

看似生活散漫，不务正业的创作室，后来在“文革”中被批为“裴多菲俱乐部”。其实，这只是陈紫领导作风所带来的表面现象，一旦有突击任务，大家也是团结互助，生龙活虎的工作。如1963年初，上级下达指示：在半月之内要移植演出的一部表现农村阶级斗争的扬剧《夺印》，剧院决定由二团(现中央歌剧院前身)排练。在一无剧本，二无音乐的状况下，陈紫及时派出葛光锐去扬州剧团录音，回来后，又经他与定和兄日夜记谱、整理、刻印。每刻印出一曲，再由茅沅和我连夜参与配器，第二天上午便全剧交付给等待排练中的演员和乐队，此剧按时演出了。平时，创作室每人都有任务在身，仅我在西堂子胡

同的6年内(1958—1964)，曾先后为剧院创作演出歌剧《槐荫记》《红云崖》(合作)《春雷》《斗诗亭》《人欢马叫》《春风杨柳》《窦娥冤》《夺印》(移植)《嘎达梅林》《自有后来人》和舞剧《雷锋塔》《刚果河怒吼》(合作)《八女投江》等13部大型剧目(不含中、小型)，大多为首创，平均一年多于两部剧目。刘炽也曾作歌剧《阿诗玛》(1963)，因他外调哈尔滨歌剧院，此剧由该院演出了。其实，这期间还有许多被纳入文化部艺术局或剧院规划的剧目，曾投入大量人力、物力与时间，却因种种原因，或剧本流产，或中途夭折，或未能上演，这类剧目多于演出者，竟有16部之多，还不含院外作家特意为剧院送来的剧本。

1958年，文化部艺术局局长田汉，



乔羽(前右)我(后右)和当地作者在采风

顺应形势，在一次各艺术团体的作家会议上号召大家创作“三面红旗”（即总路线、大跃进和人民公社）题材的戏剧，我院乔老爷自报拟写一个人民公社题材的歌剧《擂鼓台》，受到表扬，剧院即将其列为国庆10周年献礼剧目，并决定我为之作曲。田汉还特别关心歌剧事业，又呼吁北京作家为歌剧院写剧本。院长卢肃又在萃华楼宴请在京的部分作家，热情邀请他们为剧院进行创作。不久，就有著名作家老舍先后送来《拉郎配》（根据川剧改编）、《青蛙骑士》和《第一个春天》三个剧本；著名戏剧家吴祖光送来一个歌颂女警察的剧本；著名诗人田间送来根据其叙事长诗《赶车传》改编的剧本；还有外地作家所写的民间传说题材《蓝花花》、《葫芦信》等剧本。遗憾的是，这些剧本最终都未能纳入规划而搬上舞台。究其因，一是这些剧本的“歌剧性”欠缺。陈紫主张歌剧应是“音乐(性)的戏剧,戏剧(性)的音乐,而非话剧加唱,更非‘歌儿剧’”；二是对这些大师们，曲作者也难以像本院剧作家那样，对剧本可以随时随地共同商讨。只有一部由郑律成作曲，徐嘉瑞编剧的云南白族传说故事的《望夫云》（1962）排练演出了。这也说明当年剧院的后备剧目何其丰富，是“戏等人”而非“人等戏”的局面。对剧目，无论是院、团，或者作家们，都有充分的选择余地。

上面所提及的已规划而未完成，或完成后未演出的16部剧目中，仅我就占有6部。现在想来也难以置信，这6部剧目中，大多是我和编剧下去生活采风后，而剧本未能完成。其中乔老爷3部，除《擂鼓台》外，还有《刘三姐》和另一未定名的河北农村题材歌剧。

《刘三姐》本是1959年广西柳州市的彩调剧，演出后反应尚佳，在当地的要求下，田汉授意剧院派人去协助加工，同时将其改编为歌剧。卢肃即派出乔羽、我和导演周星华三人去协助，并在当地生活采风，受到盛情款待。其间，乔老爷和长影导演苏里在12天之内将该剧改编为电影文学本。同时，在柳州短暂逗留的长影作曲雷振邦也转录了我所搜录的广西音乐资料。其后，电影很快面世，歌剧再次流产。另一剧本是1961年，院长卢肃欲改编新疆题材《两代人》为歌剧，我去新疆生活采风后，剧本也未完成。其他两部戏，一部是1962年由安徽作家王拓明编剧，描写民间花鼓灯艺人



田庄(左)王拓明(中)和我在安徽

生活的歌舞剧《摸花轿》(导演田庄,舞蹈编导陈华),1963年歌剧一团(中国歌剧舞剧院前身)准备排练之前,由姜声涛改编自电影剧本《三代人》,经葛光锐作曲的歌剧《自有后来人》脱稿,因系革命题材,民间题材的《摸花轿》要为之让路,其后,《摸》剧夭折。(注:“文革”中的京剧样板戏《红灯记》也改编自《三代人》,内中还用了《自》剧中的一个人物:王连举,和个别细节,作者无奈,《自》剧也被打入冷宫)。我另一部更富于戏剧性结局的剧目,是剧院为1964年国庆十五周年献礼,决定加工1958年与重庆歌舞剧团合作创作的《红云崖》,由原来两位主创者,重庆诗人、剧作家梁上泉和我进行加工,易名《青山长在》。当一度创作完成后,原导演(副院长)侣朋带领剧组大队人马,到川北体验生活,于1964年9月底完成排练。先经文化部副部长、艺术局长和原川陕苏区的红军领导人张爱萍、王维舟两将军进行审查后,称赞此剧“真实、感人”,确定为献礼剧目,并决定中央乐团合唱队调人来加强此剧合唱队之不足;第二天又经中宣部周扬、林默涵两部长审查后,批评此剧“不真实,改也难”,而决定停止上演。这一结局令剧



郭兰英、梁上泉夫妇和我在京留影

院“丈二和尚摸不着头脑”。据称,当时遭到同样审查命运的还有儿童艺术剧院柯岩的一部献礼剧目等。后来,才知因毛主席对艺术界的两个批示,中宣部已知晓,对新剧目的要求是慎之又慎。故当年新上演的国庆十五周年献礼剧目,仅有一部经毛主席观看过的歌剧《江姐》。如是结局,真乃时也,运也,命也。

在西堂子胡同一号陈紫领导下的创作室,就我个人而言,新剧目是颗粒无收;但剧院却是硕果累累,有人称之为歌剧院的黄金时代。如今,西堂子胡同已面目全非,当年创作室诸君也大多辞世,谨以此文向逝者献上一束馨香。

(作者:中国歌剧舞剧院离休干部)



岁月钩沉

## 难忘，北大红楼108

□文/隗永魁

我是做梦也没想到自己能到北大红楼办公一段时间。那是1983年6月至1985年10月。这是过去没有过的事；此后也绝不会再有。

北大红楼，全名为北京大学红楼，始建于1916年，是北京大学老校舍之一，位于北京东城区五四大街29号。因为其建筑通体由红砖砌成，所以俗称“红楼”。

北大红楼，是最早传播马克思主义和科学民主进步思想的重要场所。陈独秀、李大钊、鲁迅、胡适、钱玄同等革命先驱者先后在此任教任职；1918年初，李大钊在此创建了马克思主义研究小组；1918年至1920年，毛泽东在北大红楼第二阅览室工作，每天负责登记新到报刊和前来阅读者的名字。

北大红楼，是“五四运动”重要策源地。1919年5月4日，北京大学学生，从红楼出发，浩浩荡荡，到天安门举行了“五四运动”大游行。

“五四运动”后，李大钊、邓中夏



等革命先驱者在红楼成立了北京共产党早期组织。这也是中国共产党的早期组织，是中国共产党的前身之一。

我和我的同事能到这具有“红色序章、光辉伟业”的圣地来工作一段时间，哈哈！感到无限的幸福、自豪和荣光！

那么，我和我的同事们怎么会有幸到北大红楼办公一段时间呢？

1983年，文化部要搞“整党”。目的是为“统一思想，整顿作风，加强纪律，纯洁组织”。

为“打有准备之仗”，文化部党组决定，先抽调一部分同志，设立整党办公室，进行筹备工作。

我就是为“打有准备之仗”被抽调

来的人员之一。1983年2月来的，被分配到整党办公室联络组工作。

当时，文化部办公楼暂时腾不出房间给我们用。我们被安排到文化部家属宿舍朝阳门内203大院“高知楼”西侧的一个平房里办公。

起初，只有徐文伯和我两个人。三个月后，联络组人员逐步到齐了，于1983年6月，我们从203大院搬到北大红楼108房间办公。文化部办公大楼就在北大红楼北侧原被称为“民主广场”的地方。因此，我们搬到北大红楼办公之后，与文化部前后院只有一墙之隔，工作就方便多了。

进驻北大红楼108房间的人，共十一个。除徐文伯、任敬恩和我是在职的以外，其他八位都是已经离退休的老干部。他们来自各方面，有丰富的经历和经验，做“整党联络组”成员，是再好不过的了。

比如刘沛，在延安时期就是鲁艺编审委员会出版科科长、作曲家、剧作家，参加过“延安整风”。他在延安创作演出的歌剧《拴不住的人》，我在十五六岁上初级师范时也曾演过。他从文化部群众文化司领导岗位上离休，是我们联络组副组长。

又如邵公文，1937年赴延安，也参加过“延安整风”，是延安时期的老革命。他是知名的中国出版家，曾任中国国际书店总经理、中国出版工作者协会

顾问、文化部外文局顾问，从副部级岗位上离休。

再如王友唐，他正反两方面经验都有。他抗日战争开始时参加革命，一直耿直公正，廉洁奉公。但在他任人民日报社副秘书长时，在“三反运动”中，却被当成了贪污若干元的“大老虎”。对此，他态度明朗，十分坦然，欢迎组织审查，并向组织保证，绝无一点儿贪污行为。结果证实，他耿介清白，一尘不染。社长邓拓向王友唐同志赔礼道歉。后来，他到文化部做纪检领导工作，刚直不阿，直到离休。

还如张亦桦，文化外交家，原对外文委亚洲司领导。她离休后，搞了“新中国对外文化交流50年纪事”征文活动，编辑出版了记录新中国对外文化交流50年，长达70万字的《金桥新篇》。孙家正部长说，“这是一部具有史料价值的文学著作”。

108房间，在北大红楼一层西侧，也就有20平方米左右那么大。里边有四张办公桌、十一把椅子、两个绿色窄条长沙发。我们把四张办公桌靠南窗那么一对，东西两边各放四把椅子，桌北对南一面再放三把椅子，两个长沙发往东西墙根儿那么一摆。这就是我们整党联络组可爱的办公室了。

我们联络组的任务是“联络、检查、督促、协助”。实际上，主要是了解情况，向上汇报。

我们联络组的工作方式很简单。平时常在108房间坐班的，只有徐文伯（组长）和我（办《简报》）两个人，很清静。其他九位同志，还算滋润，不施行坐班制，都根据自己所联络单位的情况，灵活掌握，只是每周四例会必须得来。

我们的生活也很简单。只有我一人因为家远，在红楼院落东侧的国家文物局食堂吃午饭。其他同志都在家吃饭。交通工具，悠哉悠哉，徐文伯和任敬恩各骑一辆飞鸽牌自行车，我骑一辆永久牌自行车；其余八位同志，包括年已70岁的副部长邵公文、“三八式”干部刘沛、王友唐、张亦桦、宋琦（华君武夫人）、冯黎云、田淑珍等，都是乘坐公交车。数九寒天开“例会”时，你看吧！个个穿着件军大衣、戴着顶军帽子、风风火火地进门来。

我们在北大红楼108房间办公两年零四个月，经历了文化部第一期整党；文化部进行第三梯队建设；文化部第二期整党这三个阶段。

第一阶段（1983年11月至1985年3月），文化部第一期整党，有19个司局和4个直属单位。我们联络组十一位同志分工进行联络工作。由于我是从外联局来的，所以让我分管联络外联局的整党工作；又因为我家住永定门东街，距中央文化管理干部学院比较近一些，所以还让我分管联络中央文化管理干部学院的

整党工作；同时，我还负责搞《联络组简报》。

我们联络组的例会时间是在每周四上午9点至12点。因为每周五下午部党组和部整党领导小组扩大会议例会，要听取整党办公室各组和各司局以及直属单位整党工作进展情况的汇报。

我们周四上午开会，联络组成员各自汇报自己所联络单位的整党工作进行情况。然后，由我整理后写成《简报》，上报给部党组和部整党领导小组成员和部整党办公室各位领导。

我每次整理《简报》，都是例会后，吃完午饭，马上开始。我本来一直有午睡习惯。但是，这一天，为了赶任务，就不能午睡了。下午，梳理例会发言、起草稿子、送主管领导审批；晚上，用单面复写纸复写四次，就够份数了。一般情况下，到晚上十一二点左右，就完成了。周五一早，我把《简报》送出。这样，部领导、部整党领导小组成员们，周五一上班，就在办公桌上看到这份《简报》了。

第二阶段（第一期整党后期），文化部进行第三梯队建设。主要任务是，通过四轮投票和考察，在文化部全部范围内推荐部级领导干部和第三梯队人选；各司局也同时进行司局领导干部及第三梯队的民主推荐工作。

为搞好这项工作，部里抽调了近70名干部，组成八个考察小组。

我被分配到第八考察小组，任副组长，办公地点仍然是在北大红楼108。我们组的任务是负责联络电影系统的民主选举推荐工作。

我具体联络的单位是文化部电影局和北京电影制片厂。当时，我与电影局局长石方禹和副局长包同之以及北京电影制片厂厂长、党委书记胡其明打交道比较多。北京电影制片厂四轮投票中，李XX得票最多。在第一轮投票时，电影演员刘晓庆还曾有票。

“有同志认为这是走形式”；“有同志态度不够严肃，推荐不恰当人选”；“推荐中要注重文艺思想”等这些引起部领导重视的问题，就是我们电影系统干部考察组了解提出的。

在这次投票推荐部级领导干部中，国家出版局局长宋木文、文化部整党联络组组长徐文伯、国家图书馆馆长周和平得票最多。他们三位，都先后走上文化部副部长领导岗位。

第三阶段（1985年3月至10月），文化部第二期整党，有81个直属单位。任务和第一期相同。过程还是“学习文件、对照检查、边整边改、党员登记”这四步。重点还是突出增强党性、加强纪律性、树立全心全意为人民服务宗旨的教育。但是，随着时间推移和新情况的出现，也有些需要解决的新问题。

我仍然在整党联络组工作。办公地

点仍然是在北大红楼108。

这期整党联络组组长是刘沛同志，我任副组长。我特别对新问题感兴趣。每次列席部党组和部整党领导小组扩大会议，我都尽量把我们组了解到的新问题，进行归纳，简明扼要地在会议上说出。诸如我们组提出的“对精神产品要把社会效益放在首位”，“应该抵制‘一切向钱看’的错误倾向”，“创作要坚持为人民服务、为社会主义服务的方向”等，都得到了与会同志们的认同。

在北大红楼108房间工作的两年零四个月，是我难忘的年月。

想一想北大红楼这个“红色”的地方，想一想文化部整党的历程，再想一想我在北大红楼108房间所做的事情，感觉这是多么地有价值有意义啊！

当初，陈独秀、李大钊、邓中夏等在这里工作、建党、传播马克思主义，毛泽东也曾在这里图书馆工作；我们在这里做整党、干部队伍建设工作，这显然是一脉相承的呀！这么干，在动机里，有谁想到过是为“钱”呢？丝毫没有！脑子里想的就是为实现共产主义伟大理想、全心全意为人民服务。

我写的标题是“难忘”。而实际上，北大红楼以及这次整党给我的教育，是“永远不忘”！

（作者：中国文化报原党委书记）

正能量

# 让雷锋精神 绽放更加璀璨光芒

□文/葛瑞源、王而山

1963年3月5日，毛泽东关于“向雷锋同志学习”的题词在《人民日报》等报刊发表，周恩来、朱德、刘少奇、邓小平等老一辈革命家也就关于向雷锋同志学习进行了题词，到今年已经60年了。在这个纪念日即将到来前夕的2月23日，“把雷锋精神代代传承下去——纪念毛泽东等老一辈革命家为雷锋同志题词六十周年”座谈会在京召开，会上传达了习近平的重要指示。习近平总书记指出：“让学雷锋活动融入日常、化作经常，让雷锋精神在新时代绽放更加璀璨的光芒。”

学习雷锋就要脚踏实地。追忆雷锋同志的一生，就是他坚持脚踏实地，把有限的生命投入到无限的为人民服务中去的一生。雷锋精神是高尚的、伟大的，其所作所为也是平凡的、细小的，是实实在在的。例如：雷锋所在的班在他的带领下，

很快便成为“四好班”；雷锋冒着严寒，与战友主动到车场保养车辆，使汽车处于良好技术状态；雷锋忍着刚刚参加救火被烧伤的疼痛，又参加上寺水库大坝的抗洪抢险；雷锋利用星期天，带病到建筑工地参加义务劳动；雷锋偶遇望花区召开生产动员大会，便参加捐款活动；雷锋刻苦读书学习，被誉为“钉子精神”；雷锋为了方便大家学习，建起了“小小雷锋图书馆”；雷锋集体外出劳动时，主动把自己带的盒饭拿给没有带饭的战友吃；雷锋用自己的津贴费买了饼干，给战友带回家看他生病的母亲；雷锋看到战友的棉裤被硫酸水烧了几个洞，便拆下自己的棉帽衬，一针一线地给予补好；雷锋看到厕所的粪池满了，立即动手把大粪掏干净；雷锋经常到学校去找教师和同学谈心，或进行其他辅导活动，被评为优秀辅导员；雷锋在雨中把自己的雨衣披在大嫂





身上，并帮助抱着孩子送母子回家；雷锋“出差一千里，好事做了一火车”……也就是这些平凡的工作、细小的事情，像一颗颗熠熠生辉的珍珠，聚集成了雷锋精神，照亮着人们的心田，给社会注入了正能量。

学习雷锋贵在自觉自愿。向雷锋同志学习，弘扬雷锋精神，每个人都可以学，每个人都可以做，没有什么技术含量，没有什么高深难度，没有什么公式，没有什么套路，没有什么规范，没有什么硬性要求，既可以立足岗位又可以工作之外，既可以有意为之又可以随时随地，既可以是举手之劳又可以是一心一意，既可以是身边的又可以是远方的。雷锋的那些所作所为，虽然是平凡的，却是平凡之中见伟大，虽然是细小的，却是细小之中见境界。关键看我们想做不想做、愿意不愿意、自觉不自觉。也就是说，学习雷锋是很平常、很平凡的事情，应该常态化。

学习雷锋要源于心付于行。雷锋精神是中华民族的固有基因。是非善恶在人心，雷锋精神的魅力来自生活、来自民众、代代相传。学习雷锋无需轰轰烈烈地搞动员，无需严肃认真地订制度，无需冥思苦想地作计划。因为雷锋精神是无处不在的，渗透于现实生活中的各个细节，融于和谐发展的新时代潮流中。我们每个人的

心灵深处都会有那么一根弦，只要轻轻一拨，就能弹奏出人性的真善美。把自己的工作任务认真完成，主动参加志愿服务活动，到饭店里用餐不浪费一米一菜，把捡到的物品送还失主，主动扶起摔倒的老人，公交车上给孕妇让座，把路边的杂物拾起来放进垃圾箱，利用休息时间清扫一下楼道……凡此种种，都是在学习雷锋。但愿我们每一个人都把雷锋精神融于日常生活中，让学习雷锋成为一种习惯，且源于心付于行。

伟大的雷锋精神永不过时。60年来，学雷锋活动在全国持续深入开展，雷锋的名字家喻户晓，雷锋的事迹深入人心，雷锋精神滋养着一代代中华儿女的心灵，为我们中华民族的振兴、腾飞凝神聚力。当前，我们正行进在全面建设社会主义现代化强国、实现第二个百年奋斗目标，以中国式现代化全面推进中华民族伟大复兴的历史征程中，在新时代的新形势下，时代较之60年前虽然已经发生了变化，但伟大的雷锋精神不但没有过时，而且更加需要大力弘扬，需要更加广泛深入地开展学雷锋活动，把雷锋精神代代传承下去，使雷锋精神成为新时代号角，在新时代绽放更加璀璨的光芒。

（作者：吉林省通化市客运管理处）

正能量

# 让雷锋精神 在新时代熠熠闪光

□文/刘良军

今年是毛泽东主席“向雷锋同志学习”题词发表60周年。60年来，雷锋事迹、尤其雷锋精神哺育、滋养一代代中国人精神世界不断丰富、人格力量不断成长，推动向雷锋致敬、向雷锋学习日渐成为内心志愿、行动自觉。同时正是60年来，诸多雷锋式先进、模范人物次第涌现，其以实际行动在祖国大地上书写新的雷锋故事、铸就新的雷锋奇迹，引领社会文明新风劲吹，激励更多的人们踊跃争做“活雷锋”。

雷锋精神永不过时。习近平总书记指出：“雷锋、郭明义、罗阳身上所具有的信念的能量、大爱的胸怀、忘我的精神、进取的锐气，正是我们民族精神的最好写照，他们都是我们‘民族的脊梁’。”由此迈上全面建设社会主义现代化国家新征程，仍然需要传承、弘扬雷锋精神，让雷锋精神在新时代熠熠闪光，从雷锋精神中汲取

前行的养分和能量，信心百倍书写坚持和发展中国特色社会主义新篇章，同心共圆中华民族伟大复兴中国梦。

蓄积信念的能量，在习近平新时代中国特色社会主义思想指导下阔步前进。雷锋为什么能？雷锋精神为什么让人们念兹在兹、念念不忘？归根到底在于雷锋自从选择了为共产主义而奋斗，终其一生即一分一秒、一时一刻也没有放弃过、动摇过。信仰信念信心是立身之本、干事之基、成事之要。正因为雷锋矢志把有限的生命投入到无限的为共产主义而奋斗之中，所以雷锋精神如同一面旗帜，激励人们坚定信仰、坚守信念、坚固信心。

理论清醒引致信念坚定。习近平新时代中国特色社会主义思想是当代中国马克思主义、二十一世纪马克思主义，是中华文化和中国精神的时代精华，是指引我们全面建设社会主义现代化国家、以中国式



现代化全面推进中华民族伟大复兴的根本遵循和行动指南。新征程蓄积信念的能量,要求深入学习领会习近平新时代中国特色社会主义思想,把握其世界观和方法论,坚持好、运用好贯穿其中的立场观点方法。要深刻认识习近平新时代中国特色社会主义思想是马克思主义中国化时代化最新理论成果,回答了事关新时代坚持和发展中国特色社会主义等一系列重大理论和实践问题,以之武装头脑、指导实践,就能切实增强“四个意识”,坚定“四个自信”,不走老路、拒绝邪路,坚定不移沿着中国特色社会主义道路全面推进中华民族伟大复兴。

涵养大爱的胸怀,坚持把“小我”融入“大我”之中,全心全意为人民服务。“雷锋出差一千里,好事做了一火车。”雷锋精神的突出特质,就是雷锋始终把群众当亲人、家人,只要群众有需求需要,他宁愿倾其所能所有,不讲条件、不提要求,始终坚持全心全意为人民服务,把群众的利益实现好维护好发展好。毋庸置疑,雷锋精神折射雷锋拥有大爱的胸怀,是社会主义、集体主义的生动体现,是践行为人民谋幸福之初心使命的鲜明呈现。正因为雷锋心中时时装着群众,唯独没有他自己,所以群众才由衷喜欢、热爱他,视他为知心人、贴心人、自己人。

江山就是人民,人民就是江山。进入

新时代,迈上新征程,与人民团结奋斗,依然需要把保障和改善民生,满足人民日益增长的美好生活需要,作为调动、激发亿万群众投身全面建设社会主义现代化国家积极性、主动性和创造性的基点基础。事实也是如此,群众物质文化生活需要的更高要求,民主、法治、公平、正义、安全、环境等方面的同步要求,无不说明全心全意为人民服务只有进行时,没有完成时,永远在路上。涵养大爱的胸怀,坚持人民至上,践行以人民为中心的发展思想,让群众的获得感、幸福感和安全感更加充实、更有保障、更可持续,方能始终赢得群众、赢得优势、赢得未来。

砥砺忘我的精神,心怀“国之大事”,为全面建设社会主义现代化国家而执着奋斗。雷锋日记完整记录雷锋的心路历程,深刻表明雷锋从来不是为个人利益而奋斗,而是坚信没有国就没有家,只有把国家建设得更加强大,才能在国家强盛的同时,也迎来千家万户的幸福安宁。雷锋始终告诉自己,是党培养了自己,只有保持忘我的精神,对党尽忠、为国奉献、造福人民,才能彰显个人价值,凸显人生意义。无疑,无数像雷锋一样的先锋模范、先进人物,也无不坚持“我将无我”,心怀“国之大事”,在党的领导下于各自岗位发光发热。

忘我的精神是“先天下之忧而忧,后

天下之乐而乐”之中华优秀传统文化的继承与发展,也是新时代新征程夺取坚持和发展中国特色社会主义新胜利的宝贵精神财富。应该看到,中华民族伟大复兴绝非轻轻松松、敲锣打鼓就能实现,越是前途光明,越有可能遭遇狂风暴雨、有时甚至是惊涛骇浪,要求广大党员干部与群众在党的领导下团结成一块“坚硬的钢铁”,于各自工作领域、工作岗位上付出更加艰巨、更为艰苦的努力。“家是最小国,国是千万家。”涵养忘我的精神,舍小家为大家,崇尚实干、埋头苦干、拼命硬干,就定能推动中华号巨轮乘风破浪、劈波斩浪,让中华民族以更加巍峨、更为雄健的身姿屹立于世界民族之林。

葆有进取的锐气,敢于斗争、善于斗争,依靠顽强斗争打开事业发展新天地。雷锋精神的感人之处,就在于他始终视自己为一颗永不生锈的“螺丝钉”,始终做到干一行、爱一行、钻一行、精一行,努力成为行家里手。纵观雷锋短暂的一生,学习是他的生活方式,钻研是他的精神状态,上进是他的形象写照。正是凭着开拓创新的勇气、不懈进取的锐气,雷锋不论干任何事情,都能让党放心,让同事称道,让群众满意,也由此实现个人进步,书写绚丽的青春华章。

“天行健,君子以自强不息。”雷锋身上展现的进取锐气,正是对中华民族素有伟大奋斗精神的传承与发扬,也是

新征程在危机中育先机、于变局中开新局尤为需要激发的精神状态。完全可以说,无论是构建新发展格局,推进高质量发展,还是践行习近平生态文明思想,让更多绿水青山转化为金山银山,抑或坚持全面从严治党,接续推进党的自我革命,都要求永葆进取的锐气,而不能有松劲歇脚、疲劳厌战的情绪。敢于斗争、善于斗争是党百年奋斗积累的一条重要历史经验。新征程上“不畏浮云遮望眼”,永葆“敢教日月换新天”之昂扬士气、进取锐气,逢山开路、遇水架桥,方能在顽强斗争中推动各项事业不断开新局、上新水平、有新成效。

一个有希望的民族不能没有英雄,一个有前途的国家不能没有先锋。雷锋不曾远去,正因为他已经成为人们心目中不朽的英雄与永远的先锋。尤其雷锋精神历久弥新,充分彰显出雷锋为大公、守大义、求大我的竭诚尽忠品质、无私奉献情怀、博爱为民的价值追求。传承、弘扬雷锋精神,让雷锋精神在新时代熠熠闪光,激励人们勇做新时代的“活雷锋”,必将人民有信仰,在党的领导下推动中国式现代化道路越走越宽广,终至中国梦梦想成真,迎来国家富强、民族振兴、人民幸福之“风景这边独好”。

(作者:中共荆门市委党校教授、讲师)

百花园

# 访白族大本曲名家杨汉先生晚辈 ——大本曲的“杨家将”

□文/常祥霖

2022年11月3日下午我随着中国艺术研究院苑利、中国传媒大学刘焯原两位民间文艺学界的博士生导师来到了位于大理喜洲大庄村白族大本曲名家杨汉先生的旧居拜访杨汉的晚辈，大本曲艺术传承人杨汉先生的儿子兼弟子80多岁的杨兴廷、杨汉的嫡孙也是传承人的杨森以及杨汉先生的重孙大本曲作家青年学者杨俊成。杨汉、杨兴廷、杨森、杨俊成一家四辈对白族大本曲颇有“择一事终一生”的优秀家风，大本曲的“杨家将”在当地广受尊敬。



白族大本曲是劳动群众最喜爱的

一种说唱艺术，用叙事诗的方式演绎“大本长篇”故事而得名。在大理，杨汉先生被文艺界誉为“白族文化的活字典”。他12岁登台，深受人们喜爱，他的演唱遍及洱海周边的村村寨寨，他的名声家喻户晓，在近80年的文艺生涯中，继承发展了白族大本曲，并将大本曲升华为白剧。使大本曲和白剧如璀璨明珠，在人类艺术殿堂格外耀眼夺目。杨汉一生独立创作，导演、演唱了167个剧本，





培养了100多个文艺家，成为大本曲和白剧的一代宗师。

新中国成立之后，当时已经年过半百的杨汉带领他的徒弟们背着三弦儿奔走在苍洱大地，热情歌唱共产党，歌唱毛主席，歌唱人民的伟大胜利。他因结合大理农村的实情，编唱了很多歌唱农业发展纲要，宣传党的方针政策和现实生活的好节目，而受到上级的表扬和群众的欢迎。1956年6月，杨汉参加云南文艺汇演，演出了大本曲“大理好风光”，荣获创作表演音乐节目四个一等奖，这个曲目从那时起进入了中国曲艺经典宝库，成为白族曲艺代表性曲目。当年7月杨汉受邀来到北京出席“全国民间歌手座谈会暨口头诗人会议”，同时在参加“全国第一届音乐周”活动中，

被选为主席团成员。8月24日，中国音协在中南海怀仁堂组织演出，受到了毛主席，周恩来，朱德等党和国家领导人亲切接见。杨汉表演了大本曲“大理好风光”。在那次座谈会上，杨汉聆听了毛主席发表的“同音乐工作者的谈话”，认为这是继1942年“在延安文艺座谈会上的讲话”之后的又一篇马克思主义文艺理论的重要文献而激动不已。座谈会后，毛主席同中国音协负责同志及主席团成员亲切握手，他走到杨汉身旁时，见杨汉身穿长衫，胡须很长，笑问他的民族和年龄，杨汉回答，“我是白族人，今年63岁”，毛主席双手握着杨汉动情的对夏衍说：“63，与我同岁，难得！现在北京这么热，可要照顾好他们呢”，夏衍同志对毛主席说“杨汉是白族民间音乐家”，毛主席从夏衍手中接过杨汉的三弦儿，轻轻的拨动一下，说“不简单呐，你们都是人民艺术家！”。第二天夏衍安排专人给杨汉与云南代表队全体成员每人买了一件白衬衫，陪杨汉等少数民族歌手到天安门，故宫等地游览。这些难忘的经历让杨汉和杨汉的一家倍感荣幸，倍受鼓舞，激发了他们怀着感恩情怀对大本曲和白剧的倾情投入。在没有电影电视的年代，杨汉充满民族自豪感的大本曲演唱，不知伴随了多少个大理人，走过他们曾经单调无比的岁月，度过多少不眠之夜，苍山脚下，洱海之滨，美丽乡村的大青

树下，人们搭建着松柏舞台，青枝绿叶张灯结彩，没有闪烁的灯光，没有震耳的音响，只有如水的月光从天上洒落，一圈又一圈的人们静气凝神，完全陶醉在优雅无比的大本曲意境当中。

多少年以来在大理，你随便进入一个村庄，都可以听到看到感受到那些上了年纪的人，提起杨汉的歌唱和表演时肃然起敬的神情。1984年7月31日，91岁的杨汉先生因病去世，大理州领导对他做了极高的评价。“杨汉先生桃李满天下，不愧是白族艺术的一代宗师，杨汉一生呕心沥血，为白族文化的传播白剧的发展，做出

了不可磨灭的特殊贡献”。

追昔抚今，我高兴的看到杨汉先生的后人，继承着杨汉先生的未竟事业，不知疲倦、不辞辛劳的对大本曲艺术薪火相传，矢志不渝，日复一日，自觉自愿，按部就班，循序渐进地进行创作、演出、收集、挖掘、整理、研究，这是成系列且浩瀚繁杂的付出，实在是敬佩有加，感动不已。在中国戏曲和曲艺界，家族传承并不鲜见，但是如杨家代代相传者堪称凤毛麟角，极为难得！

（作者：中国文联国内联络部原副主任）



# 中国留学生遭遇黑纸变美元的骗局

□文/陈伯祥

1995年至1997年，笔者在驻塞内加尔使馆文化处任职。  
中塞两国缔结的文化协定包含互派留学生的条款，有关留学生事宜由文化处代管。

首先来到塞内加尔达喀尔大学的是访问学者、中国社会科学院西亚非洲研究所的王女士，王女士年方四十五六。西亚非洲研究所是个穷单位，没有任何收入。为节省开支，我们文化处免费为她提供了宿舍。她来两个多月后，其丈夫不幸罹患重症，国内来电要她中断学业回国。接着来了个小年轻李同学(化名)，也被安排在达喀尔大学深造法语，奖学金不菲。李同学活生生一个自然熟，善于交际。也许不喜欢学生公寓的管理制度，觉得不自由，或者另有隐情，住了没有多久就搬家，自行在外租房住民宿。他很快结交了几个神通广大的哥们，实际是些社会闲杂人员。出国前，他受当年社会不良风气影响很深，总想发财。来塞后，他向中资公司打听，请教做点什么买卖可以赚钱，不多久，发大财的机会终于来了。

某日，一个名叫迪亚洛的黑人小伙子找上门来，声称先父曾经是美利坚雇佣兵，临终前留下百万美金的遗产，不过这遗产不在塞内加尔，而是装在一个陶罐里，埋在邻国马里茫茫沙漠中，现在要去那里挖出遗产，苦于没有盘缠，只好求助于新结识的朋





友，向李借1万西非法郎（1万西非法郎 Franc CFA=113.62人民币CNY），回来后还李1万美元作为酬谢。李同学认为那是天上掉下来的馅饼，立马欣然答应。事隔一周后，迪亚洛又一次登门找李同学，谎称他去了一趟马里（实际上他根本没有去），可是他人生地不熟，需要雇向导引路，费用在3万西非法郎左右，还是请新哥们李同学慷慨解囊，取回遗产还3万美元，李同学觉得人家有难处，帮忙就要帮到底，于是两人一起去银行取钱。钱到手后，黑人佯装要乘火车去马里，李同学表示愿意和他同行，为他壮胆。迪亚洛不同意，说“你没有签证，不让进”。数日后，迪亚洛从马里边境海关给李打电话（实际上他压根儿不在边境海关，他是在达喀尔邮局打的电话），说需要2万西非法郎办理清关手续，请李看在新朋友的面上，把2万西非法郎如数打到他的银行卡上，遗产取出后，偿还2万美元，此话当真，决不食言，云云。此时的李同学已经完全沉醉在天方夜谭的梦幻中，心想怎能让到嘴的鸭子飞了？于是悉数汇款。

至此，读者一定认为故事已经接近尾声。且慢！诡异的事还在后头。

真是无事不登三宝殿。黑人小伙拿着沉甸甸一个纸包第三次来到李的住地，神秘兮兮地压低嗓门：“这就是我从马里取回的美金，一百万美刀！”他“随便”拿起三、四张美元大小的黑纸，继

续说：“为了掩人耳目，以防不测，这些美元一定是我父亲做了特殊处理。现在只需浇上特制的化学药水，美元就能复原如新，请看！”他从公文包里掏出一小瓶药水，喷在黑纸上，然后用清水反复清洗，几分钟后，奇迹出现了，黑纸很快变成了崭新的美元。他们俩随即去银行验证纸币真伪，银行职员告知：“这三张纸币是真钞。”李同学亲眼目睹了黑纸变美元的奇迹，对此已深信无疑。其实。据迪亚洛后来交代，他当着李同学的面“复原”的黑纸美元，是他临时放进纸包里的真美元，黑色是他事先喷上去的。



迪亚洛又来向李同学借钱了，说：“洗完这包黑纸美元，需要2大瓶特制药水，每瓶2000美元。”他心里也清楚，新朋友李同学的积蓄有限，现在差不多已被他全骗走了，所以他让李同学赶快

筹钱，告诉他外交官有钱，让他去使馆先借4000美元。百万美元复原后，他答应20%归李同学。一百万美元的20%是多少钱？是20万美元呀！20万美元相当于百万多人民币，“那时的万元户已经是富人了，而我将是百万富翁！”李同学按捺不住自己的喜悦心情。于是他一人提着纸包，来到我们文化处。他把自己的经历从头到尾和盘托出，并开口向我借四千美元，美元复原后还我四万美元。

黑纸变美元的诈骗案上世纪九十年代我也听说过，但没有亲眼目睹，这次真的算是领教了。我回答李同学：“我不能无功受禄。你也知道，中国使馆官员工资比较低，我们的工资是记账，不发现金，我没有现金借给你。即使有，我也不能借，为什么？因为明眼人一看就明白，这是个诈骗案，你上当受骗了。而且已经陷进去很深，你是国家公派留学生，你怎么这么糊涂？如果我把钱借给你们，那我也是犯罪，中国使馆官员参与诈骗案，丑闻一经传出去，有损我国形象。你赶快与迪亚洛断绝一切来往，赶快从民宿搬走，搬到大学生公寓去，我会和校方沟通。安顿下来后，你赶紧向警察局报案，争取追回损失。我会协助你的。”

李同学对我说的话似乎半信半疑，所以他要求把这个纸包裹存放在我们文化处，有望一日百万美元梦想成真，我断然拒绝。

李同学快快离去。后来李同学又来文化处找过我一次，说迪亚洛一直在催他筹措买药水的钱款，建议他向国内父母要钱，甚至扬言弄不到钱，“小心脑袋”。性命关天的事，小视不得。

我赶紧就李同学受骗一事向仓有衡大使作口头汇报，仓大使指示我向社科院发报。没过多久，社科院复电，要求李同学某月某日前离塞回国。

至此，这个真实的故事讲完了。

像李同学那样专业是外语的人，如果敬业、勤奋、诚实，把专业学深学透，成为某一领域的专家，那他有可能为我国翻译事业做点贡献。可是如果他想靠26个外文字母发财致富，那是白日做梦，根本不可能实现，趁早丢掉幻想。北大西语系57届毕业生、中国社科院研究员柳鸣九先生学富五车，著作等身，可他一生清贫，日前在他的14平方米陋室驾鹤西去。同是北大英语系的毕业生、说脱口秀的北美崔哥，大家可能听说过此人。他上世纪八十年代移民美国，至今已四十余年，曾任美国波音飞机代言人，他的一句经典名言流传至今：有波音，谁还去坐空中大巴？（Airbus，直译空中巴士/空中大巴，是欧洲几个大国联合生产的大型商用客机）。崔哥也没有发财，依我看，他家的生活至多也就是小康水平。

（作者：原文化部外联局文化参赞）

# 中国古画《韩熙载夜宴图》入方寸

□文/施鹤皋

《韩熙载夜宴图》是中国十大传世名画之一，是五代十国南唐画家顾闳中的作品。现在存世的是一幅宋朝的绢摹本，藏于北京故宫博物院。

五代十国时期（公元907—979年），是中国历史上一段极其混乱的时期。统一的中国实际上已经消失，取而代之的是许多地方割据势力，南北之间的斗争冲突再次发生，中国重新陷入四分五裂之中。

韩熙载是一位颇有才华的政治家，因父亲被后唐明宗李嗣源所杀，便投奔南唐，历经了南唐三主的政治生涯。

南唐后主李煜继位后，北方的宋朝威胁着南唐的安全，李煜对北方来的官员百般猜疑、陷害。韩熙载为了逃避李煜的猜忌，而故意纵情声色。李煜为了验证实情，便派画院画家顾闳中潜入韩宅，将其夜宴笙歌的场面画在纸上。顾闳中是一位“目识心记”的高手，回来后便将依据真实场景作出的《韩熙载夜宴图》献给李煜，使之解除了对韩熙载的猜疑；韩熙载也因此逃过了一劫。

《韩熙载夜宴图》是一幅典型的中

国古代长卷式人物画，分为“听乐、观舞、暂歇、清吹、散宴”五段，从左向右慢慢展开画卷，五幕画面依次呈现。

为展现中华民族绘画艺术的悠久历史和辉煌成就，中国邮政于1990年12月发行了《韩熙载夜宴图》特种邮票一套五枚，为原画的微缩版，以五连票形式发行，重现原画的五段内容。本文因图案篇幅所限，笔者特将五枚邮票撕开，分述其每段内容。

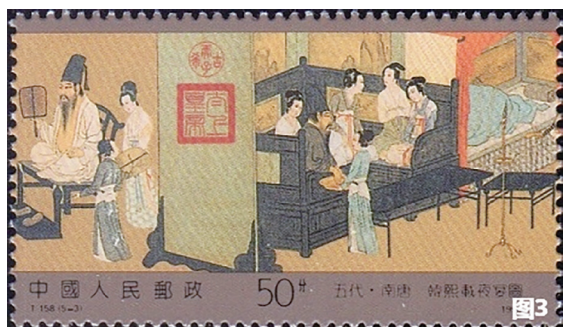


(5-1) “听乐”：画面中，教坊副使李嘉明的妹妹正在弹琵琶，李嘉明紧坐在妹妹身旁，侧身注视着妹妹。那位头戴高冠，盘腿坐在榻上的就是韩熙载，他一边与宾客宴饮，一边倾听演奏，一副心事重重、漫不经心的样子。榻上另一身着红衣的是状元郎粲。在座的还有太常博士陈

致雍和门生紫薇郎朱铎、舞蹈家王屋山、韩熙载的门生舒雅及歌舞伎等人。画面上人物众多，有坐、有立；有男、有女；年龄不同，身份不同，性格不同，场景比较复杂。但画家准确地捕捉住了众人被音乐旋律扣住心弦的瞬间情态，巧妙地概括出了韩府夜宴的情调和气氛。



(5-2) “观舞”：画面中舞蹈家王屋山正在表演六玄舞，六玄舞即“绿腰舞”，属软舞类，女子独舞，节奏由慢到快，舞姿轻盈柔美。这时韩熙载一反倦态，下榻来亲自为王屋山打羯鼓伴奏，使夜宴气氛达到了高潮。其他在场的人，除状元郎粲依背坐在椅子上静静欣赏舞乐之外，有的拍板，有的击掌，沉醉之神态跃然纸上。那位默然伫立的和尚，是韩熙载的朋友德明，唯有他的出现使得这种场合显得有些尴尬。



(5-3) “暂歇”：画面中床帷敞着，被

褥铺开，几个女子正在床边服侍韩熙载洗手，他要利用夜宴的间隙小憩；特别是那燃烧过半的红烛，既点明了夜宴的悠长，又给夜宴涂上了一层酒酣人倦的色彩。



(5-4) “清吹”：画面中五个乐伎一字排开，正在演奏管乐，各有绝技，各有情态。教坊副使李嘉明挨屏风而坐，按压板助兴。(接图3左)韩熙载敞衣坦腹，盘膝坐在椅子上挥扇，情态狂放，生动地展现出了韩府夜宴的狂欢景象。



(5-5) “散宴”：画面中，韩府夜宴结束，众宾客离去时，与诸乐伎互相调笑、戏谑。韩熙载右手背后，手中执鼓捶与宾客告别，他那沉郁寡欢的复杂心态，被刻画得惟妙惟肖。

观赏此画，我们不免惊叹作者的“传神”功夫，在五代人物绘画史上堪称一绝。

(作者：中国东方演艺集团退休干部)

# 李白诗歌中的友情

□文/王正春

**我** 国唐代伟大浪漫主义诗人李白，作品琳琅满目，内容极为丰富。对于友情的抒发，仅是其中的一项。李白性格刚烈、豪放、豁达。他对权贵，从不“摧眉折腰”；但对亲朋好友，却一向重情重义。

这类诗篇不在少数，我读之不多，但也能从中看出鲜明的特色，略谈几点感受。

## 一、友情的深远

先从李白与汪伦的关系谈起，清袁枚《随园诗话补遗》有记载，民间也有演义，通俗地说，汪伦是泾县（安徽）桃花潭附近一位豪士，与李白交友。他写信邀李白前来作客：“先生爱远游，我这里有十里桃花；先生好饮酒，我这里有万家酒店。”李白乘兴前往。到后，四处张望，心中疑惑，怎么不见桃花……汪伦忙指一块石碑笑说：“这上头不是写着‘十里桃花’吗？”这是渡口名称，却无桃花。但李白还是愉快地说：“哦，原来如此！”汪伦为李



白接风，到小街用餐。李白走着走着，心中又犯嘀咕，区区小镇，哪有什么万家酒店啊？汪伦又忙笑说：“请您抬头看……”只见一处饭店门额上写有“万家酒店”几个大字。顾名思义，这是一姓万的人家开的酒店。李白不禁大笑：“哦，原来如此！”汪伦款待李白数日。李白临别，想不到汪伦竟唱着欢快的歌儿来送行，惊喜又激动，便写出《赠汪伦》一诗：

李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。

桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。

诗中借当地景物抒发别情。在李白看来，友情是可以度量的，“桃花潭水深千尺”，但“度量”的结果是，“不及汪伦送我情”。可见这情谊何等地具有深度！其实，汪伦就是个普通农民，能与大名鼎鼎的李白交友，这既是他的荣幸，也是李

白的可贵。李白为汪伦那热情、幽默、诙谐、风趣的性格深深感染，这又何尝没有李白的影子呢！

开元十四年春，李白自金陵前往广陵，一些好友送行，为其盛情所感动，便写出《金陵酒肆留别》一诗：

风吹柳花满店香，吴姬压酒劝客尝。  
金陵子弟来相送，欲行不行各尽觞。  
请君试问东流水，别意与之谁短长？

光看前四句，即已令人留恋了，即已看出李白与来送别的人之间的关系不一般了。更令人叫绝的是后两句，这里的友情，在李白看来，同样是可以度量的。表面看是用询问的语气，实际已有了肯定的结论：与好友分别后，一定会怀念久久，思绪绵绵，这与天下第一江——长江来比，还要长远，可见友情之亲密！

以上两首诗，都是选择一个参照物，加以比喻、比较，从而使得友情这一人间最为高尚、最为宝贵的品德，有了生动可感的具像。

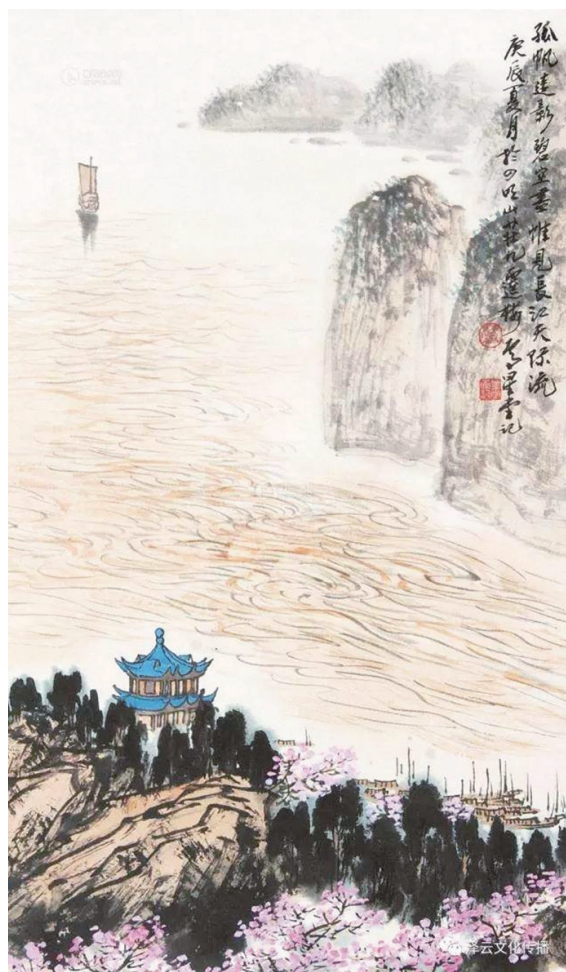
## 二、友情的难舍

开元十六年，李白好友诗人孟浩然从武昌前往扬州，李白前来送行，依依惜别，触景生情，便写出《黄鹤楼送孟浩然之广陵》一诗：

故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。  
孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。

头二句，交待了友人出发的地点、时

间以及前往的目的地。时逢美好的春天，诗句的格调清新明快愉悦。但后两句却别有一番滋味在心头：李白送孟浩然至船上，船行，李白招手致意，船渐行渐远，李白久久地伫立岸边，遥望着水天相连处，别意如江水悠悠，离绪似天际茫茫。与汪伦送别不同的是，李白对老友更多了一些眷恋，甚至是担忧、难舍，可见二人友情之深厚。



李白另一位好友诗人王昌龄，一生官位低微，且连续被贬。天宝年间，又被贬龙标尉（湖南黔阳）。李白闻讯后，为安慰之，便立刻寄出《闻王昌龄左迁龙标遥

有此寄》一诗：

杨花落尽子规啼，闻到龙标过五溪。

我寄愁心与明月，随君直到夜郎西。

前两句即已蕴含深意，那不正是李白在为不幸遭陷落难的好友伤悲同情和鸣不平吗！后两句则更加升华，袒露对友人的不舍，“月亮代表我的心”，与君永相伴。这是多么深厚而又忠贞的友情啊！

李白同一主题的其它诗篇，诸如《劳劳亭》中的“春风知别苦，不遣柳条清”，《忆旧游寄谯郡元参军》中的“问余别恨知多少？落花春暮争纷纷”等等，都是耐人寻味，手法独特的诗句，可以说，把友人的离别之痛、之苦，体现到了极致。

### 三、友情的怀念

李白不仅对在世的亲朋一向热忱，对故去的好友也念念不忘。

李白一生好酒，少不了经常买酒，这使他与宣城一位制酒能手，姓纪的老汉结交。当老人去世时，李白悲痛不已，写出《哭宣城善酿纪叟》的悼念诗：

纪叟黄泉里，还应酿老春。

夜台无李白，沽酒与何人？

以酒搭桥，将大诗人与普通卖酒老汉的友好关系紧密联系起来。李白对这位老朋友的逝世，痛惜与悼念到了何种程度呢？标题一个“哭”字坦露无遗。他的内心活动是那样激烈而细腻，仍然希望老友即使在黄泉里也能重操旧业。但又担

心，失去了经常买酒的他这个老顾客，还有谁来买酒呢？这样的哀伤、思念，何其感人也！

开元五年，日本人晁衡（原名阿倍仲麻吕）来中国求学，学成后，留居，并在朝廷任职，与李白、王维等著名文人交往甚密。天宝十二载，他以唐朝使者身份随团回日本国。途遇大风，传说溺水而亡。李白闻讯，甚为惊骇、悲伤，便写出《哭晁卿衡》一首悼念的诗：

日本晁卿辞帝都，征帆一片绕蓬壶。

明月不归沉碧海，白云愁色满苍梧。

诗题又用了一个“哭字”，可见悲痛之至。李白是写明月的高手，但借明月赞美一个外国友人品德的高洁，似未曾有过。进而以山水变化来烘托哀伤，表达了真挚深厚的情感。

孰料，这位日本友人之死，竟是一个谎传。他历经艰险，辗转又回到唐朝，继续任职，直到终老。李白由误传而写的这首诗，却还是传下来了，这一传迄今就是一千二百多年，而且各种唐诗版本都入选此诗，这就是李白诗歌的魅力、生命力之所在。

这两首诗标题都以“哭字”开头，都是借物（酒与明月）抒发了故人已去，友谊永存，怀念不已的情感。

越读这些诗篇，就越发深切地感受到人间友情之珍贵。

（作者：原中央实验话剧院党委书记）

# 冬日恋歌之西藏风光（一）

□文/吴澍华



在广袤无垠的华夏大地上，西藏以他独特的人文地理、宗教信仰以及自然景观向人们展示着雪域高原的非凡和与众不同。不论是殿宇庙堂或是神山圣湖，都向我们传递着他那无与伦比的壮美、神秘与诱惑。

冬日的西藏，是令人向往的地方。2021年12月26日岁尾，我们四人开始了36天的西藏之行。

站在这片土地上，顿觉心旷神怡，神清气爽，冬季的西藏给你不一样的感觉哦！

2021年12月27日傍晚时分，我们来到了八廓街。八廓街是围绕大昭寺修建的一条拉萨最繁华的商业街。到拉萨的人没有不知道八角街的。但提到八廓街，知道的人就少多了。其实，八廓街是八角街的正确称呼。八廓街是为了建筑大昭寺，并随着大昭寺的发展而建设和发展起来的，距今已有1300多年的历史。

7世纪，藏王松赞干布下令在卧堂湖修建大昭寺，同时在湖边四周修建了四座宫殿，四座宫殿即为八廓街最早的建筑。大昭寺建成后，引来了众多朝圣者朝拜，日





久逐渐踏出环绕大昭寺的一条小径，为最初的八廓街。寺院周围陆续修建了18座家族式建筑，为远道朝圣的信徒或商人提供住宿地。后来大昭寺逐渐成为佛教传播的中心，其周围相继出现僧人宿舍、宗教学校、小寺庙建筑，众多信佛者迁居大昭寺周围生活，街上逐渐出现了大量民居、店铺、旅馆、手工作坊等设施。随着大昭寺宗教地位的加深，藏传佛教认为，以大昭寺为中心顺时针绕行为“转经”，表示对供奉在大昭寺内释迦牟尼佛像的朝拜，八廓街成为拉萨三大转经道(大转、中转、小转)之一。走在八廓街转经路上，常会遇见磕等身长头的藏族同胞。街道两侧藏族佛教用品和具有民族特色的商店鳞次栉比，小商

品琳琅满目，街上游人如织，如今的大昭寺、八廓街集宗教、文化、旅游、商业为一体，是全国乃至世界最具特色和魅力的历史文化街区之一，成为西藏从古至今发展的历史缩影。

在西藏，有这样一句谚语：“西藏的灵地在拉萨，拉萨的灵地在叶巴；到拉萨不到叶巴，等于做件新衣忘做领，而到了叶巴，不去扎叶巴寺就是几世的遗憾。”到了西藏，怎能留下这样的遗憾呢？

12月30日我们拜访了扎叶巴寺，扎叶巴寺位于拉萨达孜区唐嘎乡扎叶巴沟，扎叶巴寺（隐于山中的圣地），也是西藏四大隐修地之一，是宁玛派（红教）寺院，始建于公元七世纪，距今已有1500多年的历史。是吐蕃松赞干布为其爱妃芝萨赤尊公主所建的修行神庙之一。紧紧镶嵌于悬崖峭壁间的扎叶巴寺，最大的特点是以洞立寺，洞寺合一。

我们抵达了这个隐秘在悬崖上、山洞里的修行灵地。远远地望过去，山坡上都是暗红色的白玛草，红黄白各种颜色相间的经幡随风飘扬，看上去色彩斑斓。而那座神奇的寺庙，就在这地势雄奇之地，与岩石融为一体，一半人工，一半天然山洞。它所在的位置，充满了自然灵气，据说在夏季可以看到挺拔的松柏、满山绿色，很是好看。

12月31日，我们来到了位于拉萨市达孜县境内，拉萨河南岸，海拔3800米旺波

日山上的甘丹寺。甘丹寺始建于明永乐七年（1409年），是藏传佛教格鲁派六大寺院之一，是格鲁派祖寺，与哲蚌寺、色拉寺合称为拉萨“三大寺”。



扎叶巴寺白塔矗立在群山之间



扎叶巴寺白塔

甘丹寺规模庞大的建筑群，充分展现了藏传佛教建筑因地制宜，傍山而立，群楼层叠、红白相间、错落有致的巍峨壮观。

严格的学经制度，“闻思修，讲辩著”的传统，让甘丹寺成为培养藏传佛教博学之士的圣地。

寺中收藏的经书《丹珠尔》是清朝雍正年间郡王颇罗鼎执掌西藏政务时主持完成的，它是西藏大藏经二藏之一，也是甘丹寺的镇寺之宝。有幸来到甘丹寺，赞叹它的宏伟壮观之时，亦思悟人生之不易，更是将做善良人，行善良事，作为自己处事的座右铭。



2021年12月31日岁末拜访甘丹寺

2022年新年伊始我们先后朝拜了夏寺108塔，纳嘎寺、米琼日寺、扎基寺、文成公主文化园等。位于拉萨林周县的夏寺，又称尼姑庙，也是西藏朝佛圣地之一，距今已有700多年的历史。在拉萨众多大神级的寺庙面前不甚出名。不过近年来却因为美丽的风景，成为旅行的打卡地。夏寺之所以被世人所关注，是因为寺院里有108座佛塔。在一个比篮球场略大的院子里，简易的围墙，其中不规则地排列着的佛塔，洁白纯净，从不同的角度都有着各自的美感。在漫长的岁月里，佛塔被白灰混着牛奶一遍又一遍的粉刷，风干后透出珊瑚一般的质感。在湛蓝湛蓝的天空下，金色的幔帐，红色的塔顶和摇曳的风铃，更为这里添上



108寺

了一层质朴和厚重，让人心情平静。

在驱车前往海拔4700米的米琼日寺时很是惊险，陡峭曲折的盘山公路上，一边是悬崖峭壁，一边是万丈深渊，每一个急弯或大拐弯都几乎为180度，让人心惊胆战，惊鸿一瞥，顿时感觉晕菜了。土路上弥漫着灰尘，一路伴随并紧跟着我们不离不弃，似乎更增添了些许神秘且悬心的色彩……



鸟瞰拉萨

大白（我的座驾）终于爬上山来了，到达山顶。站在寺院围墙边，俯瞰拉萨市，风景尽收眼底，很是惬意，感觉一路的惊险都是值得的。只是阴云弥漫在群峰之间，一切都雾蒙蒙的……

到了拉萨，不能不去的是哲蚌寺，它与甘丹寺、色拉寺合称拉萨三大寺，这是一个被浓浓的佛教氛围包裹着的地域，2022年元月5日阳光明媚，我们一行四人拜访了哲蚌寺。

哲蚌寺建于1416年明永乐年间，藏传佛教格鲁派六大寺庙之一，拥有著名的四大扎仓（经学院），是藏传佛教的最大学院。西藏众多的名僧大都曾在此学经，最盛时有僧众近万人，这里也

是第二、三、四、五世达赖喇嘛的“母校”，他们均在此坐床治理西藏。



哲蚌寺

现在寺内的主要建筑有措钦大殿、洛色林札仓、葛丹颇章、甲央拉康等，大都是明清两代陆续修建的。寺院的主要建筑大经堂雄伟壮观，有183根立柱，柱上的雕刻十分精美，还有精美的织绣经幢、挂幢、唐卡（卷轴画）以及佛像、壁画等加以修饰，同时可以容纳八千人诵经。寺内还保存有大量藏族的古代文献和经籍。

一座白色的建筑，一段悠久的历史。

到拉萨朝拜了带有神秘色彩的寺庙，间或在街上静静的坐着，晒着暖暖的太阳，品一壶甜茶，尽收眼底的是各种明艳生动的色彩和一脸祥和的行人。让人感觉轻松惬意，同时灵魂也得到净化和升华！

感受了古老的文明和多彩的宗教文化，下一站就要去欣赏美丽的自然风光啦，如果您喜欢西藏自然人文风光，我将会在下期继续分享。

（作者：国家话剧院退休干部）

# 老龄与健康

□文/文隆胜

人生分为几个阶段，老龄是最后一个阶段，从六十岁退休算起，也得有二三十年的活头。如何把老年段过好，是大家最关心的一个问题，都想活得好点、久点。老年段，我已经过了二十多年，预计，若无意外，差不多还有十来年时间。我想就自己度过和怎样度过的问题与老龄朋友们交流交流。

不管你原来做什么，有多高的地位，都得退休。当你从忙碌中闲下来，甚至从掌声中、鲜花中走出来，必然多多少少会有些失落。退下来，就是一个无人簇拥的普通人。我有个同学，刚退下来，竟然深夜一个人跑到大街上去喊：“我退了！我退了！我老了，没用了！”

退休后首先就是要尽快适应这个角色的转变，不管你愿意不愿意都得回到你的港湾，有的港湾经营得好，有的就不行。我就属于后者。我在职主要从事对外文化和工业技术交流工作，几次常驻国外，每次三四年，平时频繁出差，每年一到两次。结婚十年，家才从外地调来北京，与家人在一起的时间真是少之又少。到龄



了，退休了，回家了，孩子们又被“出国风”同时卷走了。如今两代四人，分散在世界三大洲。可想而知，这失落，这孤独，这转变，这牵挂多么的巨大？需要多大的勇气去适应，去面对，去克服一个个心理上 and 身体上的困难？

我通过读书，写作，出书，给杂志社投稿；在社区当“楼门长”，在地方做些力所能及的事情，当“志愿者”；通过“众筹”为孩子们创建沙池和健身娱乐器械；早些年还去郊区种过菜，吃不了，送邻居、朋友。关心并参与小区绿化，改善居住环境。当然，离退休干部局和党支部组织的活动，哪怕家住本市远郊区，只要有可能和身体无恙，我都会尽量参加。退休生活过得很有意义，有时还有点“忙”。

现在我已满84岁，没想到，我会活到这岁数，我兄弟姊妹7个，全都走了，只剩我一个，还是偏大的。其实，我是一个“不健康”的“健康人”。1962年，我就做过“腰椎间盘突出手术”。几次在非洲

打摆子，温度计快冲到顶。1976年8、9月陪第一机械部科技代表团赴法国考察。一天，在参观法国东部一家医疗器械总装厂时，趁机体检一遍，轮到我时，各项指标都大幅度超高，法方接待人员吓坏了，冲着我耳朵说：“文先生，我担心你能不能回到巴黎？”我知道，我是劳累过度，并非器质性问题。我说：“我不但要回到巴黎，我还要回到北京。”这不，四十多年过去了，我不是还活着的吗？1999年12月7日，退休后，我在中日友好医院做了结肠息肉切除手术，个头很大，医生在诊断书上写到：“疑有癌灶。”这又过了二十多年，不还在吗？可是，结肠短了10公分，外出经常“内急”，如附近找不到厕所，真是难忍且狼狈！2018年7月22号，我和老伴从加拿大探亲回来，一个膝盖疼得厉害，下不了楼，走不了路。我采取了多种措施，特别是一些在家就能操作的土办法，经过大半年不停地抗争，逐渐好转，直至痊愈。我是多年的高血压和糖尿病患者，高血压通常在180、190，空腹血糖13、14，常年坚持服最低量的药片。但我本身感觉良好，能吃，能睡，思维记忆不减。我奇怪，医生也没办法帮忙降下来。

俗话说，“树活一张皮，人活一口气。”真的，一个人的健康主要取决于他的心态。像清理电脑一样把脑子里那些无用的东西删除掉，保持相对干净而清醒的头脑。心态好，外在条件再差也能适应，甚至转换；反之，条件再好，也不一定活的愉快，如同富人不一定就比穷人感到幸福一

样。人要自找苦吃，有意磨练自己，去适应外界的环境。比如，我常年坚持冷水洗脸，有热水也不用，冬天外出就不觉得冷，因为最先接触冷空气的就是你的那张脸。晚上觉没睡好，第二天早晨补个“回笼觉”。退休后，十多年，我一直坚持在小区游泳，下水千米不停，游得慢，但韧性强。最近几年，年纪大了，人家不给续卡，怕“死”在池子里，我就每晚去健身器械场健身，一年四季，春夏秋冬从不间断。坚持用一些简便易行的办法，维护渐趋衰退的躯体。四十多年，牛角刮痧板不离身，哪儿痛刮哪儿；看电视时用电烤脚板；晚上睡觉前，用热水泡脚，用热毛巾捂眼……办法土点，只要坚持必有裨益。也要适当注意“门面”，做到简朴干净，不要叫人见了“讨嫌”。



人老了，要面对现实，不怨天尤人，也要放慢脚步，不过度医疗。根据个人的条件，尽自己的能力，做自己能做又喜欢做的事，与时俱进，不要让“互联网”拦住自己的去路。坚持自我调理，把健康，乃至寿命期望值攥在自己手里，争取活得健康一点，快乐一点，长一点。

（作者：原文化部外联局文化参赞）

# 词两首

□文/寒冬虹

今日春分。适逢春半，阴阳亦相半，故昼夜均而寒暑平。

春分三候：一候，玄鸟至；二候，雷乃发声；三候，始电。

## 卜算子 癸卯·春分

陌上百花新，  
檐下归玄鸟。  
落了山桃看碧桃，  
人面红花照。

雷电合而彰，  
柳媚茵茵草。  
昼夜均分心气平，  
天地和谐好。

- 注：1.人面，女儿面容与桃花相映照。  
2.雷电合，雷电相伴而出。彰，明显，昭彰。  
3.心气平，心气平和。

说到春分，我们会形容它风和日丽、惠风和畅、春和景明……，都有一个“和”。您看，不管是“均”、“平”、“和”，都意味着和谐。人和谐了，天地也都和谐了，那么春分岂不是最美的时节？

去看看花吧，看它们花团锦簇，绵绵不绝；去会会友吧，尽管是古稀之年，一样谈笑风生。

春分，大地新妆，人换心情！

## 朝天子 癸卯·清明

柳萌，寄情，  
插柳怀思永。  
慎终追远又清明，  
泪把先人敬。

曲水回萦，  
流觞题咏。  
相邀紫陌行。  
出城，踏青，  
同唱飞花令。

- 注：1.怀思，怀念、思念。  
永，长久。  
2.紫陌，京师郊野的道路。

(作者：国家图书馆退休干部)

诗园

# 2023两会描绘新蓝图

□文/曾光

三月，  
生机勃勃，莺飞草长。  
三月，  
柳枝发芽，迎春花争相开放。  
三月，  
人民大会堂国徽闪烁，红旗飘扬。  
三月，  
2023全国两会胜利召开。  
北京奏响迎宾曲，迎接代表们的步履。  
去年，党的二十大指明了前进方向。  
今天，全国精英，汇聚北京，  
描绘更加精美图样。  
一年了，农业又取得了巨大丰收。  
一年了，工业生产加快了行舟。  
一年了，钢铁长城演练更加坚强。  
一年了，外交战线捷报飞扬。  
一年了，抗疫战斗取得阶段性胜利。  
一年了，中华儿女向更灿烂的星空飞翔。  
新的一年，新的开始。  
新的一年，新的征程。  
新的一年，人民更加信心百倍。  
新的一年，两会精神将贯彻全社会。  
不管山高路远，中国人民勇往直前。  
不管风吹浪大，中国人民永远站在航船的前沿。

(作者：中国国家博物馆副研究员)

# 诗两首

□文/常敏毅

## 天仙子·防疫三年

防疫三年冬与夏，  
突兀放开人震诧。  
他阳你病若蜂拥。  
咳难罢，  
痰不化，  
流涕发烧盐水挂。

拔怒风丸空药架，  
清瘴连花真款洽。  
又逢冬至北风凛，  
姜汤辣，  
新冠霸，  
历史长留此卷画！

小注：拔怒风丸是布洛芬的别名。

## 江城子·俄乌冲突

俄乌本是共根生。  
却兵横，  
炮狰狞。  
断壁残垣，  
国破最伤情。  
基辅文明急倒退，  
俄亦损，  
绝非轻。

根由审视在拜登。  
北约铿，  
演员疯。  
政客出谋，  
挥剑向普京。  
战火硝烟难遁去，  
和为贵，  
正春风。

小注：“演员”是指乌克兰总统泽连斯基，他原本是个喜剧演员。

(作者：浙江省宁波市政协原副主席)



# 2023：不确定年的确定性！

□文/涂武生

2023，不确定年的确定性：  
疫情、疾病、通胀、战争……  
风雪、严寒、枪杀、饥谨……  
大变动、大起伏、大动荡……  
黑天鹅——震撼着每一根神经；  
灰犀牛——满脑子都是问？问？问？  
吉凶祸福，谁掌握人类的命运？  
难道这就是不确定年的确定性？！

2023，不确定年的确定性：  
癸卯是“双春”，  
一头一尾有“立春”；  
生态变平衡，黄土化为金。  
重燃烟火气，再迎兔爷情，  
否极泰来时，祸兮福兮明。  
寒冬即告别，百花齐迎春！  
这才是不确定年的确定性！

2023，不确定年的确定性：  
百年难遇“闰二月”，  
癸卯卯足劲。  
全年13个月，  
月月夜夜月透明。

384个正能量，  
辛勤耕耘，带来丰收喜讯。  
这就是不确定年的确定性！

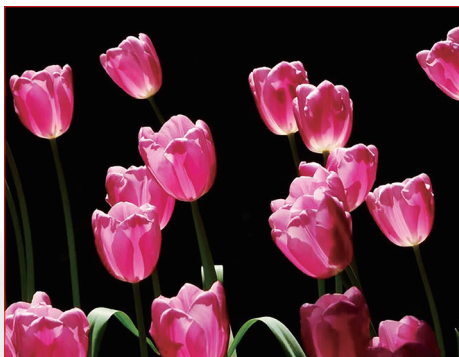
2023，不确定年的确定性：  
“水兔”、“黑兔”或“金兔”？  
无论萝卜、蘑菇，绿色香喷喷。  
巍巍中华大家庭，  
14亿人口再添丁；  
新时代的新公民，  
薪火相传，感恩生命。  
这本是不确定年的确定性！

2023，不确定年的确定性：  
旭日东升，展现愿景；  
神州“天宫”，嫦娥飞云！  
共同富裕，精准脱贫。  
“乙类乙管”，防疫有成。  
笃定信心，稳中求进。  
逢凶化吉，祈盼和平！  
这确实是不确定年的确定性！

(作者：中国艺术研究院退休研究员)



# 春之歌



刘克用摄影作品



庄德敏摄影作品



王东跃摄影作品



刘薇薇摄影作品



庄德敏摄影作品——《蓝翡翠》