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二
十大召开在即，不少“银

龄”畅谈党的伟大征程，回

忆受党教育和培养的成长

经历，我也来谈谈自己的感悟。

我生于崇明岛，自幼家贫，共产党来

了，我才有了上学的机会。我幼小的心灵深

处，很早就播下了爱党、爱国的种子，故我

立志向学，一则不负父母期望，二则以此报

答党和政府对我的关怀。

1960年高中毕业，我怀揣当翻译家的

梦想，报考了北京大学西语系，并有幸金榜

题名，成为全国最高学府的莘莘学子。

千里之行，自此始矣！

在校5年，我得以在名师门下学习法

文，这段经历使我终生受益。我涵泳在大

量经典文学作品的海洋中，勤读不辍，法

语成绩始终处于领先地位。我还一直担任

学习委员，课余热心帮助学习有困难的同

窗。

1965年我以优异的学习成绩毕业，赴

北京第二外国语学院任教，直至1978年，

被调至对外文委，担任王仲方副主任的秘

书。文委与文化部合并后，我先后在比利

时、塞内加尔等使馆任职，前后共14年。

1971年11月，联合国教科文组织召开第

19届大会，这是中华人民共和国恢复在该组

织合法权益的首次大会，我国派出了重要

代表团参会，我担任张维副团长的翻译。

当年能出国的人凤毛麟角，机会难

得，我倍感珍惜。是年11月5日深夜11点，周

恩来总理在人民大会堂接见代表团，周总

理深邃的目光注视着与他握手的每一个

人。大家落座后，总理作指示。他系统讲述

了我国的外交政策和与会注意事项，总理

还亲切地对我说：“你是代表团中最年轻

的，要多学习。”接见结束已是凌晨1点。我

有机会长时间恭聆教诲，感到无比幸福。

在追梦路上不懈前行
□文/陈伯祥

喜庆二十大，银龄心向党

1965年6月，本文作者与著名翻译家、北京大学
教授陈占元先生在北大未名湖畔合影留念。
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抵达巴黎后第三天的小组会上，代表

们讨论了有关“西藏”的提案。我与法国代

表在此邂逅，为一词争得面红耳赤。他主

张用“Pays”这个词，我表示不能接受，说

“Pays”作“国家”解，西藏是中国领土的

一部分，不是一个国家。他说我不懂法文，

声称“Pays”也有“地方”释义。双方各执

所见，最后我建议改用Région（地区），法

国人同意，一场争论就此结束。会后用餐

时，我提及与法国人争辩一事，黄镇大使说

我做得对：“在敏感问题上，一定要坚持原

则！”现在看来，用“Région”非常准确。

历时一月的大会使我业务得到锻炼。

我深信，只要勇于有梦，敢于追梦，勤于圆

梦，那么梦想就可成真，所以我下决心在

追梦路上不懈前行。

1974-1976年我担任驻几内亚北京医

疗队的翻译，回国前我被批准入党。46年

弹指一挥间，当年的入党誓词犹在耳边回

响：“我志愿加入中国共产党，……随时准

备为党和人民牺牲一切，永不叛党。”入党

宣誓是我政治生命的开始，我牢记向党许

下的郑重承诺，矢志不渝。

1989年初，我部接到驻塞内加尔使馆

告知该国文化部长拟于近期访华的电报，

称部长要求拜谒杨主席并面交“密函”。

外交风云变幻莫测，万万不可大意。我部

紧急磋商，领导让我担任翻译。3月27日杨

尚昆主席致欢迎词后，部长致答词：“我

想阁下注意到了西非发生的事情，毛里塔

尼亚与塞内加尔边境冲突仍在继续，我们

希望得到像中国这样主持正义的大国的支

持。主席先生，这就是迪乌夫总统要我向

您转达的口信。”

直至会见结束，部长只字未提台湾问

题，也未见所谓的总统信函。一场虚惊，我

们如释重负。事后我们在做总结时，猜测

前方对“口信”一词理解有偏差。

1995年9月我在达喀尔街头看到《大

藏区》电影海报，顿觉蹊跷。“大藏区”是

达赖的阴谋。仓有衡大使指派我和研究室

主任届时前往一探究竟。是日电影院座无

虚席。电影人先作演讲，这家伙满口胡言

乱语：“在共党侵占之前，西藏一直是个独

立的pays（国家），百万藏民被杀，……。”

诸如此类，不一而足。

电影毕，轮到观众提问。我第一个要

求发言。因为我事前已做足了功课，所以

我用流利的法语，义正辞严驳斥这家伙种

种谬论，达一刻钟之久。

我反问：“1271年忽必烈建元朝，赐玉

印，封藏王，从此西藏正式列入中国版图。

以后西藏几代王朝一直受中央政府管辖，

1971年11月，本文作者（左一）在参加联合国教
科文组织第19届大会之际，陪同中国政府代表
团副团长、清华大学校长张维教授出席印度使
馆招待会。
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这一史实你难道不清楚吗？幕间休息时，你

还回答我的责问说，‘西藏的确是中国领

土的一部分。’中国军队进驻自己国家的领

土，你怎能说成是‘入侵’？当年连达赖都致

电毛泽东主席，欢迎人民解放军进藏。”

我又反问：“你说汉人屠杀百万藏民，

那我倒要问你：1951年西藏和平解放时人

口多少？现在人口多少？1951年西藏人口

150万，现在是250万。怎么越杀越多？”

我多次责问后末了说：“我要告诫蒂

博先生：你这个电影人不如实反映西藏现

实，而极尽造谣之能事，这是你职业道德

失却的表现。我作为中国人，对你的行为

深表遗憾和强烈不满。”

我有理有据驳斥电影人的谬论，弄得

他狼狈不堪，他连续两次在众人面前承认

“说话有误”，“有些数字与事实不符”。

作为新中国培养的文化外交官，我谨

记无论身在何处，都要忠于党、忠于祖国，

捍卫国家的主权、荣誉和尊严，这是我们

神圣的使命；用实际行动恪尽忠诚，是我

们的核心价值观。西方政客、媒体故意歪

曲、抹黑我国的大有人在，在国家利益的

大是大非面前，我们怎能不挺身而出、慷

慨陈词！

我同法国电影人的较量，大涨了中国

人的志气。比利时使馆参赞主动走过来说：

“真棒！我首次听到中国人高声说话。”翌

日，在达喀尔大学执教的一对法国夫妇特

地造访使馆说：“我们不能完全同意你的

观点，但是你昨天的发言捍卫了国家利益，

我们很赞赏。”使馆致电文化部，肯定了我

的现场应对能力，文化部电复予以表扬。

2008年7月初，央视主持人周涛请我

翻译北京奥运会的开幕式文件。周涛怎么

认识我？原来离开幕式彩排仅隔3周，而文

件的法文译稿尚无着落，我局郑文副处长

（郑、周同属临时组建的小组）建议请我

翻译，所以有了后面的故事。周涛说文稿

中有《歌唱祖国》《我和你》两首歌，“不

得外传”；又说此乃“急件”。对此我只有

奉令承教，心无旁骛地用四天功夫译完了

奥运开幕式文件，当译到《歌唱祖国》最

后一句歌词时，我激动得不能自已。8月8

日晚8时，当林妙可在鸟巢舞台上开始演唱

《歌唱祖国》时，那天籁之音和她稚嫩的

笑容震撼了现场9万观众的心，我也热泪

盈眶。我这个“救火队员”，一力担当，完成

了任务，也算是为奥运盛会尽了绵薄之力，

怎不心潮澎湃？

我常担任口译，可我更喜欢笔译。

2002年退休后至今20年中，我出版了《苦

儿流浪记》等19部译著。自2010年起我曾用

1998年9月28日，隆重庆祝毛里求斯中国文化
中心成立10周年，中国文化部长孙家正出席庆
典开幕式，并与文化中心工作人员合影。前排中
是孙部长，左二为时任驻毛里求斯使馆文化参
赞陈伯祥。
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两年时间雄心勃

勃地迻译周小燕

教授策划、审订的

《法国艺术歌曲

400首》，接着又

马不停蹄地翻译

《法国艺术歌曲

134首高中低音》

（9册）和《法国

歌剧咏叹调》。

周先生虚怀

若谷，毫不吝惜地赞赏我这个音乐门外汉：

“翻译法国艺术歌曲功德无量，填补了我

国声学教学中的一个空白。全部歌词由资

深翻译家陈伯祥先生翻译。译者追求的是

‘信达雅’最高境界，译文准确流畅。陈先

生是完整翻译法国艺术歌曲第一人。”

全国翻译专业资格考试走过了20个年

头，我受聘为法语命题、审题和阅卷专家

至今。

2010年，我获中国翻译协会“资深翻

译家”称号，2012年获“翻译事业特别贡献

奖”，2013年获中国外文局“全国翻译专业

资格考试突出贡献奖”。

过去常有国人或洋人问我：“你是法

国学的法语吗？”我回答说“不是。”我们

上大学时，国家穷，不向欧美派遣留学生。

我至今仍用母语和法语做点事。如果说我

寻着梦想的足迹紧追不舍的执着才有了今

天点滴成就，那是我在党的阳光雨露滋润

下茁壮成长的结果，我是用一颗感恩的心

说话。我从一个贫苦农民的孩子成长为一

名文化外交官，有自己的努力，更有党组织

的关怀和教育。我有时这样想：像我这样

的寒门子弟，没有共产党，怎能负笈北大？

怎能在国家机关供职？怎能独领风骚出入

外交场合十余年？

我退休后依然关心国家大事。我不但

拥有并认真阅读总书记的《谈治国理政》

等鸿篇巨著，还收藏并精读其法文译本，

不定期与中外专家切磋、审定中国关键词

的法语译文。

80年风雨相伴，党的恩情，我铭记于

心，感恩于怀，我会永远跟党走！

(作者：原文化部外联局文化参赞）

2012年，本文作者（左四）出席中国外文局表
彰大会后留影。

2016年12月，本文作者（前排右二）参加国际
翻译家研修活动，审定中国关键词外文译法。

法国艺术歌曲400首(共
四册),2017年，西南师范
大学出版社。



中
国共产党第二十次代表大

会是在我国进入全面建

设社会主义现代化强国、

走向新征程的关键时刻召开的重要大

会。在这万众瞩目的时刻，我们必须以敏

锐的政治判断力，深刻的政治领悟力和

坚定的政治执行力，在思想行动上同党

中央保持高度的一致！

作为中国共产党员，我紧跟形势，努

力学习，力求把握党的新思路、新战略和

新举措，以便时刻紧跟着党，走好中国式

现代化的道路，作出自己应有的贡献！

在数十年的工作之中，我自觉接受组

织的教育，按照党员标准严格要求自己。

作为一名从事戏曲艺术工作的党员，我最

大的愿望就是传承和发展好戏曲艺术。

退休但不褪色！从工作岗位退下后，我也

继续发挥党员文艺工作者应有的作用，努

力探求实现自身价值的路径，力求把自己

的专长奉献、发挥。

在我退休离岗的时候，国家正处在

改革开放的大潮之中，此时的“艺术服务

社会”号召为我指明了方向。我努力寻求

机遇，走进基层，融入社会的大舞台。面

对着不同环境的需要，我采取“不会就

学，边学边干”的策略，摸索出一条“把

舞台艺术向外拓展延伸”的路径，并将

其应用到旅游文化艺术领域的编导创作

中。至今，我创作的作品仍在许多地方上

演。

在漫长的社会实践中，我亲历亲见

在党引领的改革下，山村发生的巨大变

化。面对这一切，我内心受到前所未有的

震撼，对党的新时代、新目标的认识有了

飞跃式的提升。现在我就把深入社会实

际后所得到的深刻感受与大家分享，以真

实的改革成果来歌颂宣传党的英明决策

所取得的辉煌成就！

1999年深秋，我经评剧表演艺术家

马泰老师推荐，成为正在兴建的中信国

安第一城的推广演艺编导，并推出了我

的第一个作品——大型实景表演“清

韵”。该演出在当时的旅游演艺界获得了

热烈反响和一致好评，不少报刊媒体进

行了报道和宣传，由此为我引来了一位素

不相识的客人，他就是山西晋城市阳城

改革开放的山村巨变
□文/邓天和
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县皇城村的支部书记——张家胜。

张家胜是全国人大代表，来京开会

之后根据报纸上的报道，来第一城找到

了我。他邀请我去他的家乡，做推广旅游

景区的策划和景区演出编导的工作。对

此，我感到很突然，于是说：“我不了解情

况，不能盲目地接受任务。”张书记笑着

回应：“那不要紧，明天我接你去一趟山

西，具体情况咱们路上说。”

就这样，我坐上家胜的车，在开往山

西近八小时的途中，听他充满感情地讲

述了皇城村的故事，渐渐地我对家胜的

用心良苦和远大目光产生了敬佩之情，对

皇城村的情况也有了一些了解。匆匆地相

识，简单地了解，奠定了我与皇城村长达

20年的合作，也让我有幸与家胜建立起

了超越朋友、宛如兄弟般的感情！

山西省晋城市阳城县皇城村位于太

行山脉深处，是一个人口不足千人的小

山村。它毫不起眼且贫穷落后，与相邻村

子相比，它面积最小、人口最少、底子最

薄、经济也最落后。虽说叫皇城村，但这

里十年九旱，粮食产量很少，最差的时候

每人每年只能分到9斤小麦，剩下的全是

粗粮。在收入上，皇城村更是少的可怜。

1978年，这里人均年收入不到60元。劳

动一天挣一个工分，一个工分为一角六分

钱。饥饿、贫穷、破旧是那个时期皇城村

的集体记忆！

就在生存在贫困线上的村民苦苦探

寻又找不到出路之时，党的十一届三中全

会确定了改革开放政策，就像是平地响

起了春雷，饿怕了也穷怕了的皇城村老百

姓看到了希望，有了奔头！

随着党的富民政策持续地推动落

实，百姓们干活的热情空前高涨。村民

们从单纯地靠土地上松了绑，开始搞一

些副业来改善生活。村集体建起了砖窑、

磨坊、轧花等手工作坊，农村经济全面开

花，小山村逐步摆脱贫穷，村民的生活水

平有了跨越式提升！

村里人们尝到了政策落到实处、生

活质量提高的甜头，更激发出改变自身

命运的无穷力量！身为村支书的张家胜

敢为人先，放眼向前，带领村民们冲破重

重阻力，经过集体综合研判后做出决策：

要在村庄的土地上开办煤矿！经过各级

主管部门的批准，在1988年的4月5日，煤

矿开采许可证发到了村里，皇城联营煤

矿就此诞生。家胜深知开采煤矿不同于

种庄稼，人才、知识和技术都至关重要，

因此他不仅广招技术人才，还把村里的

年轻子弟送到煤矿学校学习各种专业技

术。他的一系列举措给皇城村的持续发

展插上腾飞的翅膀！

过去，村里人跑到外边谋生路，如今

恰好反了过来，不少外村人到村里找工

作，甚至举家来落户。这种现象是大家看

到党的改革开放政策落到实处，村里发

展成果显著，获得改革开放发展的红利，

生活有保障的结果。展现在人们眼前的

现实是：凡村里年满60岁的老人可以和
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城市老人一样退休，每月领取1000元养

老金；村里建起了幼儿园和小学校，孩子

们入园、入学全部免费；村里孩子上初、

高中要到县城，村里负担学习期间的全

部费用；考上了大学的学子们由村里交付

学费，还享有一定生活补贴。全村老旧住

宅中的村民全部搬入了村里统一规划建

设的美观舒适的联排别墅中，每套房中

配有厨、卫、液化气和自来水。一些村民

将所住的三层小楼改建成了家庭宾馆，

发展起“农家乐”。此外，健身设备、喷泉

灯光景点、花卉绿植、球场、露天歌舞广

场等现代都市里看到的风景，全能在这

个小山村里看到，这可是几辈子人做梦都

不敢想象的啊！

皇城村是我编导创作的基地，每隔

一段时间我就要回到这里创作新的作

品，让我很新奇是每去一次都能看到它

有新的发展变化！就拿接待服务的酒店

来说，十年前我住的是刚建起的皇城宾

馆（二星级）；时隔二三年光景，我住的

是拔地而起贵宾楼大酒店（三星级）；近

年，我住进了优雅壮观的相府庄园（五星

级），这是一个综合了生态庄园、热带植

物园、动物园、演艺游乐区、春秋大剧院

等多种功能，可以接待国内外大型活动

的生态农业园区。我很有幸把二星、三

星、五星酒店全部住过来，家胜曾诚恳地

对我说：“你是我们村的荣耀村民，是被

请来到相府庄园工作奉献的导演，从住

藏兵洞里搞策化、编排到今天，应该随着

咱们的发展来提高待遇，你是有这个资格

的！”

在物质层面得到根本改变的基础

上，皇城村党支部和村委会仍不满足、

不松劲，继续带领全村向精神文明的高

标准努力进发！还记得家胜在我初到皇

城时说过的话：“现在的皇城村不愁吃喝

了，这只是初步的改变。只靠脚下的煤炭

资源是不能长期持续发展的，几十年就

会把老本吃尽，那时候子孙后代们靠什

么呢?我们要开拓思路、挖掘潜能，向高

层次高标准的领域发展！绝不能愧对祖

宗，对不起后代！要努力跟上党的要求，

只争朝夕！党指的方向和政策是我们的

智慧和力量，我们一定要创建成更加美

好的新农村！”家胜书记说到做到，他带

领全村百姓撸起袖子加油干、奋力干。他

们的心血和汗水没有白白付出，皇城村在

2005年1月23日被评选为“全国十佳文明

小康村”。

皇城村的领导邀请我来的主要目的

是为刚立项、尚在进行各项准备工作的

“皇城相府文化旅游景区”策划和编排

景区的文艺表演内容。皇城村是一个儒

风浓厚、名人辈出的历史文化名村。明末

清初时，村中原住民大多是陈姓。这是一

个大族，他们不仅历经百年建起了自己的

宅院，还秉承诗书传家的祖训，涌现了不

少取得科考功名、入朝为官的后辈子孙。

一门衍泽，五世承恩，到了清初康熙年间

达到了高峰，这就是陈廷敬。他曾教导过
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康熙，先后任经筵讲官，四部尚书（吏、

工、刑、户），官拜文渊阁大学士，就是一

品宰相首辅，因此他的家乡故居被称为

“相府”，并被论证称为“中国北方第一

文化巨族之宅”，是皇城村的宝贵文化遗

产。

我接受编导工作后，为了完成这个重

大任务，先是翻阅历史资料，后走访村中

研究文史的老师们。在这一过程中，我慢

慢地认识并接近了这位历史名人。

陈廷敬辅佐康熙53年之久，从未犯

过错。在封建王朝的宦海浪潮中能全身

而退的人是不多见的。大清典籍中给陈

廷敬的评价是：清（清廉）、慎（谨慎）、勤

（勤勉），康熙帝曾多次夸赞他为完人！

这样一个忠臣良相的形象，在我心中渐

渐树立起来了。陈廷敬曾任留传至今的宏

篇巨著“康熙字典”的总撰官，编纂过程

中他即便抱病返乡疗疾，仍在核阅核查。

康熙皇帝二次南巡途中，曾转道来皇城村

看望老师。我用这个主线编创出了我的第

一个实景表演节目——“喜迎圣驾临相

府”（后经改编定名迎圣驾）！这个节目

主题突出，表演感人、场面震撼，一经推

出就获得了强烈反响，直到今天还是景

区表演的金牌节目。

我感谢皇城领导和村民朋友们给予

我的机遇，验证我所走的方向，助我实

现自身价值！社会基层的文旅事业需要

我们，我们更需要在这个时代变革之中

去锻炼，去学习提高。在这段经历中，我

由衷地领会到党的改革开放政策无比英

明，是引领全国人民走向富国强民的必由

之路。一切政策、措施的落实都是为了提

高人民的幸福指数和生活质量，这体现

了习近平总书记“人民就是江山”的施政

立场！

由一个小山村的改革巨变，我深感

祖国广阔大地上所发生的跨越式历史进

程。能处在这伟大时代之中并有所作为，

我感到自豪与骄傲。我感恩祖国，感恩时

代！作为中国共产党员、文艺工作者，我

将紧跟着党走好后面的道路！我愿把自

己的所学化作为对祖国的美好祝福。最

后我用我创作的皇城村歌结束我的汇报

和感想：

《我是皇城人》

老愚公移来了两座山，皇城村就在山

里边；龙凤山头迎旭日，西山晚钟伴梦眠；

仙湖水映珏山月，灵山秀水入画卷；我骄

傲啊，我是皇城人！故乡的山山水水把我养

大，乡音亲啊、乡情恋；难忘我家园，家园！

老愚公移来了二座山，我的家就在山

里边；老成宽厚儒风盛，恪慎清勤传百年；

名相故里出名士，相府故事说不完；我自豪

啊，我是皇城人！故乡的历史文明把我浸

染，性淳朴啊、心高远；感恩我家园、家园。

我赞美家园先贤正气！我祝愿我的故乡山河

巨变、换新颜！

（作者：文化和旅游部艺术发展中心

退休演员）



文
化是一个国家、一个民族

的灵魂，是民族生存和发

展的重要力量。文化自信

既是民族凝聚力和创造力的重要源泉，又

是综合国力竞争的重要因素。习近平总书

记强调：“坚定文化自信，是事关国运兴

衰、事关文化安全、事关民族精神独立性

的大问题。”

博物馆作为收藏、保护、研究、展

示、传播人类物质和非物质遗产的公共文

化服务机构，是保护和传承人类文明的

重要殿堂，是连接过去、现在、未来的桥

梁。党的十八大以来，以习近平同志为核

心的党中央高度重视文物工作，把博物

馆的建设与发展纳入到文化自信、民族复

兴的大局中去谋划、去推动。从2019年8

月19日在敦煌研究院座谈时发表重要讲

话起，到2020年8月中旬，习近平总书记

对文物工作共做出了30余次重要批示，

考察了8省11处博物馆，阐明了文物资源

的特殊价值和重要意义，揭示了文物保护

与利用、传承与发展的辩证关系，回答了

为何保、为谁保、怎样保的时代课题，为

新时代文物事业发展提供了根本遵循。

在以习近平同志为核心的党中央高

度重视下，各级党委和政府、全国文物系

统工作者在新时代积极作为，深入宣传贯

彻党中央、国务院关于文物工作的决策部

署，文物工作出现了前所未有的新格局，

文博事业取得了历史性的新成就。目前，

我国已经拥有一批世界级博物馆，日益成

为世界博物馆发展的中心。

2011-2020这十年间，新增博物馆数

量快速增长。据全国博物馆名录及文化和

旅游部数据统计，过去10年中，我国博物

馆数量由备案的3589个增长到5788个，年

均增长率为6.13%，类型丰富、主体多元的

现代博物馆体系已基本形成。据国家文物

局去年5月公布数据，全国备案博物馆达

到6183家，我国的博物馆总量已跃居全球

前5，为世界博物馆发展注入了新活力。

这十年，博物馆基础设施日趋完备，

硬件水平不断提升。据中国博物馆协会组

织开展的第四批全国博物馆评估定级数

喜庆二十大，银龄心向党
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厚植文化自信，助力民族复兴
——我看中国特色社会主义新时代文博事业新成就

□文/曹欣欣
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据显示，国家定级博物馆达到1224家，平

均每馆拥有馆舍13000平方米，展厅6435

平方米，库房995平方米，公共服务空间

6708平方米，实验修复室166平方米，均

达到或接近发达国家地方博物馆的平均

水平，反映出我国在博物馆基础设施建设

方面的硬实力。

这十年，“保护第一”是新时代文物

资源保护的新定位。我国拥有56项世界

遗产、76万多处不可移动文物、1.08亿件

/套国有可移动文物。遍布在中华大地

上的文物和历史文化遗产，是承载灿烂

文明、传承历史文化、维系民族精神的重

要载体，是不可再生、不可替代的宝贵

资源，是赓续文明根脉、增强文化自信自

强的深厚根基。党的十八大以来，习近平

总书记多次强调要始终把文物和文化遗

产保护放在第一位，党中央、国务院先后

印发《关于进一步加强文物工作的指导

意见》《关于进一步加强文物安全工作

的实施意见》等重要的政策性文件，对

新时代加强文物安全工作进行了全面部

署。与此同时，在文旅部和国家文物局的

领导下，文博工作者不负使命，始终把文

物安全、为中华民族守住文化的根和魂

作为文物工作的底线，他们发挥优势、整

合资源，确保文物安全工作落到实处，不

断加大文物和文化遗产的保护力度。

这十年，考古发掘及其研究与传承成

就显著。习近平总书记强调：“考古工作是

一项重要文化事业，也是一项具有重大社

会政治意义的工作。必须高度重视考古工

作，用事实回击对中华民族历史的各种歪

曲污蔑，为弘扬中华优秀传统文化、增强

文化自信提供坚强支撑。”党的十八大以

来，我国考古工作进入快速发展时期，考

古发掘与研究成果丰硕，学科体系日臻完

善，重大科研项目攻关能力大幅提升，人

才队伍日益壮大。

这十年，革命文物保护传承成效显

著。革命文物凝结着中国共产党的光荣历

史，展现了近代以来中国人民英勇奋斗的

壮丽篇章，是中国共产党团结带领中国人

民不忘初心、继续前进的力量源泉。据统

计，全国有不可移动革命文物3.6万多处、

国有馆藏可移动革命文物超过100万件/

套，它们见证了我们党团结带领全国各族

人民实现争取民族独立、人民解放的感

人故事，印证着共产党人矢志不渝的初心

使命。保护好革命文物，就是守护住了中

国革命历史文化的根脉，守护住了党和国

家的宝贵财富。党的十八大以来，习近平

总书记高度重视革命文物工作。2012年11

月29日，党的十八大刚刚闭幕不久，习近

平总书记就与新一届中央政治局常委及

书记处的同志一起来到国家博物馆，参观

“复兴之路”基本陈列，回顾近代以来中

国人民为实现民族复兴走过的历史历程，

重温共产党人为人民谋幸福、为中华民族

谋复兴的初心和使命，从中汲取继续奋斗

的力量，并深情阐述“中国梦”。此后，总

书记到访了许多革命博物馆、纪念馆、革

命旧址、红色热土，提出一系列新思想、

新观点、新要求，为加强新时代革命文物
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工作提供了根本遵循。

十年间，革命文物工作顶层设计不断

完善提升，工作机构队伍建设取得了重大

突破。2018年7月，中办、国办印发《关于

实施革命文物保护利用工程（2018-2022

年）的意见》，对新时代革命文物保护工

作提出明确的总体要求和主要任务，要求

夯实革命文物基础工作，加大革命文物保

护力度，拓展革命文物利用途径，提升革

命文物展示水平，创新革命文物传播方

式。31个省（区、市）和新疆生产建设兵团

也制定了革命文物保护利用工程实施方

案，全面确立新时代革命文物工作的任

务书和路线图，加强革命文物管理维护，

努力推动调查排查工作制度化、常态化等

相关工作有序推进。在此影响下，革命文

物保护工作明显加快。“十三五”时期，国

家文物局共实施了263项全国重点文物保

护单位革命文物保护项目，2021年批复近

200项，一批重要的革命文物保护状况明

显改善。与此同时，革命文物工作机构队

伍建设取得重大突破，部门协作、央地联

动更加密切。中央编办批复国家文物局成

立革命文物司，17个省（区、市）和部分革

命文物大市、大县增设革命文物保护管

理机构。文物工作党委领导、政府主导、

部门协作、社会参与的工作格局在革命文

物工作中得到了充分体现，形成革命文物

事业高质量发展的强大合力。

革命文物工作保护是基础，利用传

承是关键。文物部门和文博单位通过深

挖革命文物内涵、举办陈列展览、组织各

类活动、研发文创产品等，大力宣传革命

文物的多重价值和丰富内涵，革命文物

展示展陈渐成体系。“十三五”时期平均

每年推出革命文物展览4000余个，更有

数量众多的如中国国家博物馆“复兴之

路”一类面向公众长期展出的重要陈列展

览。各地文博单位依托文物资源开展爱

国主义教育、革命传统教育、思想政治教

育，助力全社会学习党史、国史、改革开

放史。

在重大纪念日，革命文物更是发挥着

见证发展历程、传承红色基因、弘扬革命

精神的独特作用。去年，为庆祝建党100

周年，由中央宣传部、国家文物局共同推

介的“百馆百展颂百年”精品展览，以中

国共产党领导中国人民进行革命、建设和

改革的百年奋斗历程为主线，以大量革命

文物实证百年党史。

展览之外，以讲述革命文物背后的感

人故事为特色的各类活动盛况空前，以革

命纪念地、标志物等为载体的红色旅游

更是方兴未艾。据统计，全国红色旅游出

游人数从2004年的1.4亿人次增长到2019

年的14.1亿人次，实现了10倍增长。革命

文物资源在弘扬革命精神、传承红色基

因、实现中华民族伟大复兴中国梦中的重

要作用日益显现。今年1月，国家文物局印

发了《革命文物保护利用“十四五”专项

规划》，对“十四五”时期革命文物工作进

行具体部署，旨在增强新时代革命文物工

作的系统性、整体性和协调性，包括革命

文物的保护传承。让革命文物活起来，让
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红色文化成为人民群众的精神滋养，成为

凝心聚力的强大力量，这是文博工作者永

恒的使命。

这十年，陈列展览数量激增，精品众

多，形式多样。作为博物馆核心的文化产

品，陈列展览始终是博物馆工作的重中之

重。各博物馆强化研究工作，深入挖掘文

物多重价值，策划推出了众多陈列展览精

品，展览数量和展示水平显著提高。展览

数量方面，以“十三五”期间为例，全国博

物馆每年举办展览2万多个，开展相关教

育活动30余万次，吸引观众量逐年增长，

到博物馆、纪念馆学习参观，到文化遗产

地游览打卡成为新时尚。文物事业与公众

的联系越来越紧密，成为丰富精神文化

生活的重要方面。展览展示水平方面，精

品展览层出不穷。中国共产党历史展览馆

的“不忘初心，牢记使命——中国共产党

历史展览”，中国人民革命军事博物馆的

“在党的旗帜下前进——人民军队庆祝

中国共产党成立100周年主题展览”，中

国共产党第一次全国代表大会纪念馆的

“伟大的开端——中国共产党创建历史

陈列”等8个项目获2021年度“全国博物

馆十大陈列展览精品评选”的特别奖。这

些陈列展览题材多样、特色鲜明、文物丰

富，在主题立意、内容研究、展陈水平、技

术手段、公众评价等方面亮点纷呈，为观

众奉献了丰厚的文化大礼，体现了文博工

作者的使命担当。

这十年，传播方式不断创新，扩大了

博物馆的传播力和影响力。随着科技的

发展，互联网、大数据、云计算、5G、人工

智能等改变着传统的文化传播方式，也

改变着人们获取知识和信息的方式。博

物馆顺势而为，积极应对信息技术革命

给博物馆带来的机遇和挑战，不断创新

传播方式，让文物和文化遗产活了起来，

让博物馆便捷地融入人们的生活。国家

文物局先后启动了智慧博物馆建设试点

以及“互联网+中华文明”行动计划，并按

照中办、国办《关于加强文物保护利用改

革的若干意见》部署，主办中华文物全媒

体传播精品（新媒体）推介活动，鼓励文

博单位创新融合讲好文物故事、宣传阐释

文物价值、涵养家国情怀、增强文化自信，

营造了保护文物的良好氛围，社会反响良

好。

2021年4月，国家文物局组织开展年

度中华文物全媒体传播精品（新媒体）推

介活动，共收到申报项目134项，包括全

媒体组合、云直播、云展映、云讲座、系列

音视频、纪录片、条漫等多种类型，融媒

体手段运用愈加灵活多样，传播效力进

一步彰显，反映出各地文物部门、文博单

位重视文物宣传传播、加强文物工作推

介的崭新局面。近来，国家文物局、中央

网信办遴选确定了2022年度中华文物全

媒体传播精品（新媒体）的推介项目和入

围项目，共收到234个申报项目，2502个

作品，涵盖考古、文物保护、博物馆与社

会文物、文物科技创新、革命文物、对外

交流合作等文物重点工作领域；形式包

括音视频、系列短视频、文物融媒体、动
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漫、条漫、云直播、H5、小程序、云展示

等多样态传播类型，这些项目兼具思想

性、艺术性，注重深入挖掘、生动阐释了

文物的多重价值，诠释了中国精神、中国

价值，令人印象深刻。

新科技在文博领域的融合应用让文

物和展览活了起来。通过理念、技术和

机制的创新，国家文物局积极探索实体

展览与线上展览相结合的新方式，如启

动全国博物馆“国云展”平台建设项目，

打造线上线下互为支撑、互为补充的博

物馆新空间；又如探索解读与传承的新

方式、新手段、新路径，构建新型博物馆

传播体系，以更为开放、共享和交互的

机制，为全社会搭建二次创作的平台，深

入挖掘和利用文物价值。2020年疫情期

间，全国2000余项博物馆“云展览”吸引

超过50亿人次观览，数字化文物资源在

更广阔的领域满足着人民群众的精神文

化需求。2020年4月24日第五个中国航天

日，中国国家博物馆上线了首个“云展”，

这是国博首次利用三维建模、全景漫游

等数字技术，在无实体展厅打造线上“云

展”，也是首次在5G通讯技术支撑下与多

平台联动，对云展开幕式和专家导览进

行现场直播。新技术为文物保护、传承以

及广泛传播带来的新契机还将在未来助

力文博事业的发展，使更多的人了解中华

文明史，了解中华民族的文化精神和文化

胸怀，铸牢中华民族共同体意识，增强文

化自信。

这十年，中国博物馆的社会功能不断

拓展和延伸，愈加凸显对于国家、社会和

公众的独特作用。博物馆是厚植家国情

怀、培育精神家园的沃土，是展示国家文

明形象、促进多元文明交流互鉴的重要

平台，是服务经济社会发展、维护社会和

谐的重要推动力，更是以文育人、以文化

人、以文培元的重要阵地。习近平总书记

强调：“一个民族的复兴需要强大的物质

力量，也需要强大的精神力量。没有先进

文化的积极引领，没有人民精神世界的极

大丰富，没有民族精神力量的不断增强，

一个国家、一个民族不可能屹立于世界

民族之林。”

总之，我国各类博物馆不仅是中国历

史的保存者和记录者，也是当代中国人民

为实现中华民族伟大复兴的中国梦而奋

斗的见证者和参与者。十年来，在文化和

旅游部党组和国家文物局领导下，全国文

物系统深入贯彻落实习近平总书记关于

文物工作重要论述和指示批示精神，围

绕加强文物和文化遗产保护传承，以多

种方式、加大力度持续加强文物保护利

用，在文物资源见证时代发展、振奋时代

精神、服务人民群众、推动全社会增强历

史自觉和坚定文化自信等方面发挥了重要

作用；同时也积极推动中华文化走出去，

向世界阐释推介更多具有中国特色、体现

中国精神、蕴藏中国智慧的文物和文化产

品，扩大了中华优秀文化的传播力和影响

力。如今，我国的博物馆事业已取得了跨

越式发展，正处于历史最好时期。

不负新时代，扬帆正当时。值此党的
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二十大的精神永放光芒
□文/曾光

喜庆二十大，银龄心向党

八达岭长城啊，

绵延起伏。

人民大会堂啊，

雄伟壮丽。

金秋十月，

北京迎来了党的二十大。

二十大的召开，

是冲锋的号角，

是战斗的鼓鸣，

是新的起跑线，

是出发的响铃。

不论是激流险滩，

不论是地震灾害，

不论是森林火灾，

还是水灾干旱，

有党旗的飘扬，

有党中央的领导，

中国人民无所畏惧，

前仆后继，勇往直前。

三年多来，

冠状病毒没有击败中国，

世界疫情没有蔓延中国，

国外的诽谤没有吓倒中国，

国内的反动派更没有撼动中国。

奋进新征程，中国人民是永远不可战胜的！

二十大的精神永放光芒！

二十大胜利闭幕、新征程已经开启之际，

重温习近平总书记关于文物工作的重要

论述和重要指示批示精神，能进一步增

强历史自觉和文化自信，进一步推动中

华优秀传统文化创造性转化和创新性发

展，进一步加强文物保护利用和文化遗

产保护传承，从而提高文物研究阐释和

展示传播水平，更好地体现文物的历史

价值、文化价值、审美价值、科技价值、

时代价值，让更多文物活起来，让博物馆

发挥出更大的力量，为文化自信提供坚实

支撑，激发国人的民族自豪感和自信心。

我坚信文博事业必将在习近平新时代中

国特色社会主义思想指导下继续谱写新

时代的新篇章！

（作者：中国国家博物馆学术委员会

委员、研究馆员、展览二部原主任）

（作者：国家博物馆副研究员）



仰望
□文/张沛溶
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我仰望太阳，

因为太阳给世界带来光芒；

我仰望月亮，

因为嫦娥奔月的故事被千年传唱；

我仰望航天英雄，

他们的心胸如灿烂的太阳，

他们的情怀如皎洁的月亮！ 

苍茫宇宙，

一个神秘又未知的地方！

中国航天员，

用生命作钥匙开启了玉宇大门，

用躯体作轨道揽得了日月星光，

他们在太空漫步，

他们在天外翱翔，

他们在“玉阙”与地球奇妙互动，

他们在“天宫”为祖国书写华章， 

他们在“新家”腾空、旋转、倒立，

王亚平的飞仙髻新潮、炫酷、时尚！

我仰望，

我仰望他们的浪漫，

我仰望他们驻留的神奇殿堂！

这奇幻美妙的太空征程背后，

充满着艰辛与危亡！

杨利伟乘神舟五号升空后，

飞船发生了剧烈抖动震荡，

强烈的共振几乎震碎他的五脏六腑，

死神就在他的身旁；

二十一个多小时的苍穹首飞，

他看见了舷窗出现裂缝，

他听见敲击舱门的咚咚声响，

他着陆时脸上淌着鲜血……

他亲历了一场生死存亡！

当翟志刚打开舱门那一刻， 

轨道舱内火警声响，

面对生死关头， 

航天员们直面死亡：

景海鹏拒绝了指令长

“分离返回舱独自返回地面”的指令，

继续坚毅冷静地操控飞船的航向；

翟志刚和刘伯明调整了任务顺序，

抢先把国旗护送出舱，

让五星红旗在浩瀚太空高高飘扬！

更有甚者，

美国星链卫星的恶意逼近，

17
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严重威胁航天员的生命健康！

航天英雄做好了为国牺牲的准备，

祖国的荣誉已融进他们的血液，

神圣的使命已化入他们的胸膛！

在距地球三百多公里的空间站里，

太空的失重，

超高的辐射量，

使航天员现出了浮肿的面庞，

肌肉萎缩骨密度下降……

舱外是致命的真空环境，

他们依然坚持出舱，再出舱！

为了祖国的航天事业，

与未知世界进行着一次次生死较量！

我仰望，

我仰望他们不畏牺牲，

我仰望他们把一切献给党！

从2003年到2022年，

航天英雄啊，

一遍遍擘画宇航新蓝图，

一次次传递飞天接力棒！

我仰望，

仰望航天英雄们，

中华民族因他们而强大，

伟大祖国因他们更辉煌！

沛溶写在航天英雄翟志刚、王亚平、叶光富平安回家之时。

（作者：中国交响乐团退休干部）

我以感动的心灵，倾听阳光之下中国坚实雄阔的跫音

我以惊喜的目光，追逐碧野之上中国激越奋进的丽影

我以诗文的抒情、音乐的律动、书画的墨韵、影像的真实

捕捉动感中国每一天成长的故事

我以东风的浩荡、闪电的颂辞、雷霆的欢呼、阳光的语录

演绎美丽中国如火如荼、可歌可泣的生活

喜庆二十大，银龄心向党

中国，穿越时空的诗画
——献礼党的二十大

□文/韩中州
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中国，在您五星吉祥的拂照下，一种声音穿越红情绿意，穿越春华秋实

穿越长江、黄河，长城、泰山

穿越北国莽莽的葱郁，南海无际的蔚蓝

在云天苍茫的深处，回响风驰电掣的惊雷

一条条道路，一座座桥梁

奔驰着中国日新月异的速度

一座座高楼，一个个工程

矗立着中国改天换地的形象

一个个工厂，一个个乡村

迸射着中国美梦成真的曼妙与神韵

一个个机场，一个个港口

闪烁着中国展翅高飞扬帆远航的梦想与希望

登上世界的高峰，登高望远的激情鼓荡胸怀

古老而年轻的中国在风起云涌中快速崛起

站起来的中国，托起了历史的高度

两弹一星、神舟飞船、量子卫星、嫦娥探月

天问探火、载人航天、北斗导航、天宫巡天

实现了中国的通天、巡天、问天之梦

勃发了中国一飞冲天的浩然之气、奔腾之力

富起来的中国，助推了时代的速度

南水北调、西气东输、西电东送

高速高铁、大型飞机、五G通讯

太湖超算、九章神算、玲龙一号、人造太阳

点亮城市乡村的美好生活，加快了现代化小康之路

筑起了中国锦绣前程的希望之旅、光明之途

强起来的中国，拓展了世界的深度

蛟龙潜海、“地壳”钻地、天眼探空

中国，开启了地球宇宙的奥秘之门

让我们近距离聆听天地迷人的心跳

自信起来的中国，夯实了灵魂的厚度
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一带一路、人类命运共同体和中华民族

伟大复兴的蓝图曙光初现

拓展了我们的心灵版图，筑起了我们的精神高地

贯通了中华历史文化与现代文明永续传承的血脉

从五星红旗的图腾起航，中国在金色的晨曦里

张开翅膀，接纳阳光的培育和汗水的浇灌

中国车、中国桥、中国港

中国船、中国星、中国造

编织了一个个美丽的中国梦

四方辐辏的中国，培植优尚高贵的生活

构筑起靓丽智慧的自然人文风景

云蒸霞蔚的中国，引领知性典雅的生活

涵育生命的尊贵和生活的品位

青山绿水、蓝天碧野、美丽乡村、动感都市

在自然化、生态化、人文化的科学发展中打造一张张诗意的名片

穿越梦幻的祥云与厚重的誓言

中国，在惊羡的目光中，以激情的线条，一天天绘制美丽

中国，在关爱的注视里，以靓丽的色彩，一日日铺陈骄傲

穿越时空的诗画与内心的花朵

中国，在电光火石中催生一轮又一轮喷薄的朝阳

穿越智诚的信念与创造的梦想

中国，在流光溢彩中完成一次又一次华丽的蝶变

勇者无惧，积蓄的能量，勃发中国奋勇争先的激情

仁者无忧，崛起的信念，张扬中国跨越发展的豪迈

智者无惑，厚重的文化，凸显中国厚积薄发的优势

大手笔勾勒，异峰突起的中国

坚持一种执着、一种信念、一种高插云天的空旷和高远

大气魄写意，生机盎然的中国

挥洒一种意境、一种激情、一种铺排千里的博大与雄浑

（作者：中国散文诗学会会员，遵义市作家协会副主席）
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重访人生之路始发地——包头（上）
□文/柏玉华

都
说人老了，爱念旧。春去

秋来，花开花落，七十余

载的时光，给人留下些什

么？记忆的闸门一经打开，一切似乎又回

到原点。2022年九月的金秋时节，在俩妹

陪同下，我从北京回到鹿城——包头，寻

访自己在中、小学和上山下乡时的一段生

活轨迹……

（一）重返钢城，满目青绿

包头，一说是蒙语的“包克图”的音

译，意思是有鹿的地方。元明时期，这里是

蒙古人的美丽家园，因常有麋鹿出没，故有

“鹿城”之称；另一说是西部地区最大的

皮毛集散地，有水路码头之称，亦被称为

“泊头”，久而久之演变为“包头”。

包头作为中国重要的钢铁基地和世界

最大的稀土之都，同时也是连接华北和西

北的重要交通枢纽，是国家和内蒙对外开

放的重点发展地区，其拥有的战略位置，

使这座塞外钢城，从其诞生之日起，就充

满了发展国家现代工业的使命色彩，并孕

育了这座城市独有的开放、坚毅、大气的

人文精神。

我的父母就是随着全国支援包钢的

冶金建设大军，1958年从鞍钢成建制来到

包头。我的老父亲，一生辗转多地，为国家

冶金建设勤勤恳恳工作了一辈子。我的弟

妹中，也有在包钢工作的。所以，钢铁在我

们这些子女心中留下了不可磨灭的印象。

而草原钢城，也是柏家有女初长成的地

方，那里留下了我们的美好青春足迹。

还记得在我上小学三年级的时候，那

是1959年10月5日，学校组织学生参加包钢

一号高炉铁水出炉的剪彩庆典活动，我第

一次看到了敬爱的周总理！总理代表中央

和国务院在庆典仪式上讲话，尽管我们

在台下人山人海的队伍中并未完全看清总

理的面容，但是从大喇叭中传出来的总理

铿锵有力、热情洋溢的声音，却永久留在

我们的耳畔中。著名京剧艺术家马连良还

在台上演出了一出京剧折子戏“借东风”。

那时候，台上台下，随着炉火熊熊，铁水飞

溅，群情激昂，给我们留下孩童时代一派

火红年代的记忆。

钢铁，给人们带来一个民族振兴的阳

刚之气，也给社会经济发展带来不竭的动

喜庆二十大，银龄心向党
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力。但是，在这个干旱少雨、风沙大的塞外

钢城，座座高炉常年散发着的浓烈烟尘，

让这个城市蒙上厚厚一层“灰色”面纱。

小时候，我们还不知道这种工业污染给城

市发展及市民健康带来哪些弊端，只知道

我在上学的路上，没少品尝这种烟尘的味

道。尤其到了春天时，当漫天风沙刮来，

再裹着城市上空漂浮着的烟尘，大人小孩

都要戴着纱巾出门，我们甚至以为这就是

包头这个城市名称的来由，殊不知她还有

“鹿城”这一美丽的称谓。

后来，随着我上山下乡，又上大学落

户在北京工作，父母也调离包头，包头的印

象在我的脑海中渐渐淡去。没想到，退休

后的一次远足，却让我大吃一惊：    

塞外钢城，高炉依旧。大街小巷，却

是满眼葱绿。这还是我记忆中的那个包头

吗？显然，半个世纪的时光飞逝，已带走了

我对尘埃的记忆。如今的包头，以其青绿

粉黛之妆，接待了我这个进入古稀之年的

老人。这个城市与我同龄，看起来却远比

我年轻啊！

所有道路两旁都是郁郁葱葱的树木，

从高处看，宛如一个戴着绿丝带的少女，

美目传情；所有的高层建筑或小区里，都

有设计奇巧的街心花园或花坛，好不惬

意；城中花园，除了我幼时就有的八一公园

外，还有带着这座工业城市色彩的劳模公

园、消防公园、奥林匹克公园、兵器公园、

法治公园等等。更令人惊叹的是，在这个现

代化工业城市中，却还保留了一片名曰赛汗

塔拉的“城中草原”。

我们三姐妹走了两个多小时，最后冒

着正午阳光的暴晒，时走时坐游览车，才

走完了半个草原。连我的大妹都不无赞叹

地说：据说是首任包头市长拍板决策，“城

市建设必须保留这块草原！”如果成吉思

汗在世，恐怕也要为这位有民族情怀，有

历史责任感、有战略眼光的市长点赞了！

黑色的钢铁，绿色的城市，让我们对

这座塞外工业城市刮目相看！

人们都知道老牌资本主义国家，号称

“日不落国”的英国，是最早进行工业革

命的国家，也是最早实现工业化和城市化

的国家。但在享受了工业革命带给人们的

好处后，也饱尝工业革命带来的生态污染

的危害。河流、土地，乃至空气污染等等，

曾给其繁华的首都伦敦留下“雾都”之

称。

英国作家狄更斯曾对工业革命这样

描绘：“那是最好的时代，也是最糟的

时代；那是光明的时代，也是黑暗的

时代；那是希望的春日，也是悲伤的冬

日。”当人们为此承受着工业污染带来

的一次次“伦敦烟雾事件”所造成的人

体健康损害，还有城市建筑的腐蚀、土

壤贫瘠、水质恶化，并影响植物生长的

恶果时，英国人足足用了100多年的时

间，才摘下伦敦 “雾都”的帽子，使

之成为“绿色花园城市”，并荣登为吸

引全球游客最多的城市。

发展不能以牺牲人民幸福指数为代

价，尽管发展中付出一定代价是不可避免

的。但是包头的领导者和建设者们却没有
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重蹈伦敦”先污染，后治理”的老路，而是

坚定地走“边治理、边发展”的新路，几十

年栽树不止，力保这个具有草原文化、农

耕文化、工业文化为一体的城市内涵，才

有可能让这座塞外工业城市永葆“蓝蓝的

天上白云飘，白云下面马儿跑”的基因流

传于世啊。

真为这座富有远见和博大胸襟的城市

骄傲，也为这座城市的居民们感到庆幸！

（二）三上包钢，再听“神曲”

包钢，作为我国第一个五年计划重点

建设项目，历经数十年的建设，早已成为

新中国民族工业发展的历史见证。

今生有缘近距离认识包钢、观赏包

钢，对我来说有三次：

第一次是在我上小学三年级的时候，

即前面提及的1959年10月5日，有幸参加包

钢一号高炉铁水出炉的剪彩庆典活动。

那时候的包钢，仅通过1958—1960三年的

大规模建设，就迅速建成了年开采668万

吨铁矿石，年产147万吨焦炭、180万吨铁、

100多万吨钢的设计规模，结束了千里草原

“手无寸铁”的历史，为加快新中国工业化

建设进程、稳定新生的社会主义政权、建

立新型、统一的民族关系等等，发挥了重

要推动作用。难怪周总理亲自来为一号高

炉出铁水剪彩，并殷切地嘱咐包钢人：“这

是世界上一流的大高炉，第一次在我们国

家出现，你们要好好管理啊！”作为包钢冶

金建设者的后代，又怎能不为此感到振奋

和自豪！

第二次是1966年我在包头九中初中毕

业，正备考高中，开始了文化大革命，教学

中止了，学校组织我们到工厂学工，去了包

钢大概一个月。具体到哪个厂子记不清了，

只记得带我们学徒的师傅待我们极好，学

工结束时，师傅在车床上用下脚料亲自车

了一把小刀送我，做作业裁纸极好用，故而

珍藏多年。这是我与包钢及包钢人的第二

次接触，给我留下的是包钢工人的爱岗敬

业，吃苦耐劳，特别有担当的“主人翁”印

象。

第三次，就是离开包头50多年后，重

返包头。这次，我有幸巡览了包钢厂区的

全貌，对包钢的世纪变迁真是叹为观止！

厂区内林立的新高炉，不再冒烟。炼

就的铁水、钢水废渣、烟尘、废气等，统统

转入地下管道输出并处理；整整320公里

长的厂区铁轨旁，高高架设的输气、水循

环管道下或道路边，到处都是郁郁葱葱的

树木环绕。如今，为解决旧式高炉的环保

问题拆除了原来的二号高炉，一号高炉停

用转为文物陈列，其他三、四、五、六号高

炉经过技术改造后续用，并另建七、八号

两座新型高炉，呈现出包钢冶炼技术的国

际水准及其治理污染的企业双向发展大

格局与大视野。

接待我们的同志还不无自豪地谈起当

年实行道路交通管制，保证为包钢运送钢

材的第一列进口波兰小火车头安全运送至

包头博物馆收藏的情景。如今运送钢水的

列车已被形同鱼雷艇式的罐车所代替，从
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钢水出炉到锻造成钢材再到外销，就这样

一条龙式地输送出去。据介绍，包钢生产

的钢材以其门类齐全见长，广泛应用于国

内铁路、高层建筑、电汽锅炉、起重设备、

港口煤矿和机械制造各个行业，并销往60

多个国家。

包钢、包钢人，就是以这种现代化产

业发展的雄心壮志，以国家建设需求为最

高目标，以舍小家为大家的家国情怀，数

十年如一日，不断更新改造，形成如今的

包钢年产1650多万吨钢的产业规模，营业

收入从几百万元增至860亿元，资产总额

从20多亿元增至1730亿元，累计产钢2.4亿

吨，实现税利830亿元以上，持续创造了新

中国工业史上多个第一。

包钢的建设，令人瞩目。而它一路走

来，也凝结着数万、数十万干部职工的心

血与无私奉献啊！由著名的蒙古族作家马

拉沁夫作词、达斡尔族著名音乐家通福作

曲的《草原晨曲》一歌，生动再现了这一代

人艰苦创业，建设大包钢的奇迹，那真是

一支浸透着包钢人的“龙马精神”的“神

曲”啊：

我们像双翼的神马，

飞驰在草原上。

为了草原钢花怒放，

我们将飞回包钢。

再见吧，

美丽的草原，

我们的故乡，

我们将成为钢铁工人，

把青春献给包钢！

我们这些钢城的孩子们也没闲着呢！

我上小学二三年级时，学校号召学生拣废

铁、废耐火砖支援包钢建设。我们放学后，

就沿着大街小巷，四处踅摸废旧钢铁、耐

火砖等。开始还能捡到一些旧铁丝、碎耐

火砖等，捡的人多了，上下学路上已无收

获。八九岁的孩子，害怕完不成任务，开始

动起“小歪脑筋”。我回到家，在院子里收

藏旧物的小仓房里乱翻腾，终发现冬季取

暖用的火炉是铁的。炉子搬不动，于是使

出吃奶的劲儿，把铁篦子拆下来交给学校

了。能够为包钢建设出一份力，十分得意。

能称得上为包钢作“贡献”的事，恐怕也

就这一桩了。

如今想来，不禁啼笑皆非。守着白云

鄂博铁矿稀土占世界第一的矿产资源炼

铁炼钢的包钢，难道会在乎我们的区区几

根铁丝？但是，“千里送鹅毛，礼轻情意

重”，我们的家国情怀，初始就定格在为包

钢建设出力上却不假。对于我们这些曾在

钢城长大的孩子来说，那个燃情岁月留下

的一种责任、一种精神，却在孩童时代就

开始在心底生根发芽。感谢你，包钢，让我

们从小就拥有了这种气度，并伴随着我们

青春的脚步，让我们昂首走向四方。

（三）观中国兵器，看活力一机

包头人常常为此骄傲：包头是诞生

新中国第一辆坦克、第一门高射炮、第一

颗原子弹和氢弹核材料的现代综合工业

城市！而这些大国利器的研制成功，离不
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开包头的相关军工企业。几十年来，他们

如同白居易诗中所描绘的“杨家有女初长

成，养在深闺人未识”一样，隐姓埋名，无

人知晓，却在关键时刻，为护卫祖国和人

民捧出一个个呕心沥血的“惊天之作”。

这次包头之行，我们有幸来到造坦

克、大炮的一机集团参观。诚然，我们不

能在厂区乱走动或拍照，只能在严格履行

入门手续下，光顾该集团的承载和展现我

国坦克、大炮等研制历史的兵器展厅。

谈及坦克和大炮，我在孩童时的印

象，是电影中英勇的战士抱着炸药包炸

敌人坦克履带和《英雄儿女》中王诚呼喊

“向我开炮”的情景，还有后来我的大弟

参军为炮兵、小弟参军为坦克兵的形象。

但是稍微了解一些坦克、大炮的制造历

史，就知道坦克在现代战争中的重要作

用。

二次大战中德国的闪电战，堪称最佳

坦克战役的代表。但是，最早发明和研制

坦克的却是一战中的英国海军部。作为现

代陆上作战的主要武器之一，坦克具有直

射活力、越野能力和装甲防护能力的履带

式装甲战斗车辆，主要用于与对方坦克及

其他装甲车辆作战，也可压制、消灭反坦

克武器，摧毁工事、歼灭敌方有生力量。

新中国成立后，1954年成立的包头一机厂

（一机集团前身），就担负着我国坦克的自

主研制任务。

如今，我们站在兵器展厅前我国自行

研制的第一代原型坦克前，不禁油然而生

敬意。我想起毛主席在新中国成立时说

过的一句话：“现在我们能造什么，能造

桌子椅子，茶壶茶碗，能种粮食还能磨成

粉，还能造纸，但是一辆汽车、一架飞机、

一辆坦克、一辆拖拉机都不能造。”联想

抗美援朝战争时，中国志愿军战士爬冰卧

雪冲锋在前的景象，若有如今的先进坦

克、大炮掩护，或许就不会牺牲那么多最

可爱的人了。落后的民族就会挨打，中国人

铭记这一历史，发奋图强，开始国家的工

业建设。

中国的军工企业之一—一机人为国家

的强大创出了奇迹：从第一、第二代再到

第三代的坦克研制，现已形成轮履结合、

轻重结合、车炮一体协调发展，服务于陆、

海、空、火箭军等多军兵种的研制生产格

局转型，并成为国家唯一的主战坦克和

8ⅹ8轮式战车研发制造基地。当我们在展

厅聆听讲解员以自豪的口吻介绍历次天安

门阅兵式上打排头的坦克、还有祖国生日

的庆典礼炮的展览原型，以及展厅宏大屏

幕上展示的一机研制的各种坦克在大地

上驰骋，飞越沟壑，入水前行，360度角弹

射的车炮一体的战车雄姿时，真是热血沸

腾，感慨万分：坦克雄风在，护我大中国。

身负千钧重，看谁敢动我！

感谢你，一机人！在历史的长河中，

我们知道你们为研制中国坦克付出多么大

的代价。让我们永远记住你的名字——中

国兵器工业集团内蒙第一机械集团有限公

司——中国兵器，活力一机！

（作者：中央歌剧院原党委书记）
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于寒枝上育新蕾
——记著名歌唱艺术家邓玉华和她的育华艺校

□文/徐迅

（一）
就像午荷盛放在水中，红梅开在白雪

里，一位歌唱家的艺术生命总旋转在舞台

上。这样的生命，因舞台而丰富，因歌唱而

美丽。

或许正因为如此，从16岁那年开始，

她的身心就没有一刻离开过舞台，嗓子也

一刻没有离开过歌唱。《毛主席的话儿记

心上》《映山红》《革命熔炉火最红》《情

深谊长》……正是这舞台和歌唱，她用自

己甜美的嗓音和独特的混声唱法穿越了

时空，在凤鸟齐鸣的音乐之林赢得了一席

之地，得到了老中青三代人的热烈欢迎和

人们衷心的爱戴与敬重……

几十年的时光转瞬即逝，她从一个鲜

花般烂漫的少女变成一位气质翩翩的老艺

术家……无论是校园民谣、港台歌曲，还是

黄土高坡刮来的西北风和东北风，她都始

终保持着自己的艺术风格，用她清纯的声

音，充满激情和艺术的歌唱，追随着音乐

的翅膀，翱翔在蓝天白云之中。歌声如一

道清泉长久地流淌在人们的心田，叫人至

今听起来还忍不住激动，怀揣一份对生命

和艺术的幻想。

就像许多老艺术家那样，现在，她仍

然有许多推脱不了的演出、难以辞却的演

唱，依然活跃在舞台和荧屏上。人们称她

是“天上飞来的金丝鸟”——一只不老的

金丝鸟！音乐和歌唱是不分年龄和界线

的，但歌唱家却是青春激情的偶像。如此

想，她是够幸运的了！再退一步说，即便不

上舞台，她也可以如同其他老艺术家们一

样，深情地回味着鲜花和掌声，享受艺术

的成果，成就的辉煌，安心而舒适地度过

自己幸福的晚年。

但谁又会想到，在人生的金秋季节，

她却从舞台上延伸，创办了一所艺校，让自

己的艺术生命又结出一朵硕大无朋的花

呢？

她，就是著名歌唱艺术家——邓玉华。

人物春秋
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（二）
在一个宁静而温暖的冬日上午，我坐

在了她面前。她的所居是远离闹市的京郊

“王府家庭农场”。这里鸟语花香，环境怡

人，一种田园般幽静的生活，使她仿佛天

天置身于大自然的和谐之中。早晨，她可以

走到池塘边与鱼儿对话；黄昏，她可以与

路边的小花唱歌……院子种满了花草，闲

来她就与老伴给花草剪枝，整理院子。冬

天，娇贵的花草已被搬进了花房。我推开

花房，一股浓香扑鼻而来，沁人肺腑。

话题从“老师”这个圣洁的词语开始

了——

她说，我小时的梦想就是当老师。在

我看来：每个人从小到大的所学、所得，都

是老师培育的结果。老师，在我心目中就

是一个充满神秘、神圣的字眼。说来你也

许不相信，我那时候想当老师，还因为我

家里穷，兄妹五个，常常交不起学费。小时

我喜欢唱歌，初中毕业我考上北师大附中

音乐系，时逢很多艺术团体招生，为了减

轻家里的负担，我报考了煤矿文工团。那

时想法也很单纯，就是想学会唱歌后出来

当老师，教人唱歌。

这是一个难得的闲暇。她身着紫色的

线衣，罩着一件红马甲，我们相视而坐。尽

管我们已是多年的熟人，但我依然细细地

凝望着，希冀在她年过半百而又充满活力

的神情里，捕捉到她那饱经沧桑的辛酸，

贫穷的童年时代的影子，但是没有。相反，

我倒被她纯洁而快乐的情绪感染了，仿佛

触摸到了一个歌唱家的那颗跳动的艺术之

心，分享着她的自豪和骄傲！

作为一名歌唱家，无疑她成功了！——

她的成功，不仅在于她成了一位著名的艺术

家，还在于她圆了少年时所作的“老师”梦：

——从70年代开始，她就一边做演

员，一边开始教文工团创办的各种培训班

的学员们发声和唱歌。

——“请进来，走出去”。在矿区，在

基层，她常常为那些如饥似渴的学音乐的

孩子讲课。

——在她长长的歌唱生涯中，她身边

几乎就从没缺少过学生，人们都亲切地喊

她：“邓老师！”

这可以算作她当老师的一段履历吧？

她说，每当我看到一些十二三岁的孩子，音

乐感觉和表演能力都不错时，我就想，这

些孩子如果像我一样生在北京，有着良好

的学习音乐的环境，都会成才的。情不自

禁的，我总想教教他们——我恍然大悟，

自从认识她的那天起，我就“人云亦云”地

喊她“邓老师”，原来，她确实已是桃李满

天下！

梦无止境。她依然想着把这“梦”做

大、做圆！

（三）
“如果我是太阳，我就会发挥我的热

量；如果我是月亮，我就会发出灼人的光

辉。”不记得这是谁说的话了，但从她在舞

台和办学的艺术实践来看，分明是邓玉华

艺术人生真实动人的写照。

1998年，“北京育华艺术学校”开学。

学校有国家承认的双学历证书，开设了声
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乐、舞蹈、戏剧表演、器乐等专业课。作为

创办人，邓玉华一开始就亮出了自己的办

学宗旨：培养合格的艺术人才，为他们考

上专业艺术院校铺路搭桥！也就是从那天

起，人们只要一说到北京育华艺术学校，

就把学校与她的名字紧紧地联系在一起。

望着她亲手招收进来的学生齐整整

地站在面前，天真、活泼中透着几分淘气

和顽皮，她乐滋滋的。这些来自全国各地

的学生对艺术有着执著的追求和爱恋，但

大都又由于娇生惯养而懵懂、胆怯，天性

调皮捣蛋……更多的，还因第一次远离家

门而想家哭鼻子。她既像老师又像母亲一

样耐心地开导和鼓励，和他们进行心灵的

沟通和交流，让他们在艺术的海洋里快乐

地学习和生活。

她生活在学生们中间，和他们探讨艺

术的无限，回忆歌唱的人生；她细致耐心

地听老师们给学生上课，然后与老师交换

看法，再具体辅导。为了使学生迅速地成

长，她还常常和老伴一起，有针对性地给

孩子们“开小灶”。即便身体不适，她也忘

不了让司机将那些孩子送到家里。跟学生

们在一起，她常常废寝忘食。“看着学生们

的进步，就像是自己的生命得到了滋润一

样。”“我希望这些孩子们都能踩着我的

肩膀一步一步往上爬！”她如是说。

不像平时那些一口一个“邓老师长，

邓老师短”亲亲热热的学徒，这些孩子是

一群艺术青春的鸡雏，是一群在草原上撒

蹄奔跑的马驹！管教他们很不容易。为此，

学校制定了规章制度，采取了封闭式的教

学。每天从晨练开始，学生必须按时起床、

出操、就餐、上下课、就寝、熄灯。学艺先学

做人——为做好学生的思想工作，她让学

校与每位学生家长都建立密切的联系，通

过书信与电话，经常互通情况。仅2003年

一年，学校就给学生家长发了607封信，打

了1400多次电话。她关注着孩子们的点滴

进步，对每个学生的情况都了如指掌，心

中有数。

为了让学生掌握从事艺术的本领和舞

台实践，开拓他们的视野，她还接受中央电

视台、北京电视台、山东电视台、广州轻音

乐团等单位的邀请与安排，并与中国煤矿

文联、昌平区文化局、防化工程指挥学院、

六一九三三部队、北七家镇政府等单位联

系，让学生们进行演出；她还要求学校每周

都要举办一次学生音乐会和汇报演出，经

常举行业务考核和节目排练，锻炼学生。

学生素质参差不齐，家庭环境贫富不

等。有的家在农村，有的身居煤矿，有的是

单亲家庭，还有些学生无法交齐学费。但

每看到孩子们强烈的求知欲，渴望到“育

华”学习的眼神，她总是富有爱心地接收他

（她）们。于是，她的艺校就有了双胞胎、

表姐妹共同入学，一起学习的镜头。学校

也从当初的70多人发展到今天的200多人，

受到北京市教委的好评，并被评为先进办

学单位。

她说，她最大的欣慰是学生考上自己

理想的艺术院校，在舞台上展示他们的才

华。最难过的是当一个有天分的孩子被他

的家长领走……“你可能也知道，有些孩
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子家长觉得孩子学得差不多了，就开始让

他们赚钱。那时，我真难受！”她说。

（四）
几天以后，我读到了她在上个世纪90

年代初写的一篇文章——《于寒枝上育新

蕾》。她写道：

“人生旅途，就像在浩瀚的大海上行

船，既有风平浪静，也有波浪惊涛。顺流而

下，自然是令人惬意；浪遇飞舟，同样是使人

振奋。

说惬意也好，说振奋也好，也许多少有点

安慰的意思，但是有一点恐怕是多数人都能认

同的，这就是：失意能砥砺人的意志，激励人

奋起。可以这样比喻，成功常常是产生于失意

之后，如同寒枝上能育出新蕾。”

我的心怦然一动，仿佛触摸到了一位

歌唱艺术家的心路历程。

冰心先生仿佛说过，成功的花儿，人们

只惊羡花开时的美丽，但没人会注意它从

开始到开放的过程。孩子们稚嫩的眼睛只

从他们敬爱的邓老师那匆匆的步履、红红

火火的演出中感受到老师的荣耀，分享老

师的快乐，当看到老师神采奕奕，满面笑容

时，谁能想象到她曾有过的苍凉和失意？

说起来，她的艺术之路并不平坦，甚

至布满荆棘。50年代到煤矿文工团后，她

这个并非音乐世家出身的平民子女，犹

如一棵向日葵，成天绕着社会主义的太阳

“转”。无论是在大型音乐舞蹈史诗《东

方红》中演唱《情深谊长》，或为《地道

战》《闪闪的红星》等电影演唱插曲，还是

常年的下矿演出，她都是满腔热情，忘我

工作。可正当她的艺术青春处于勃发的时

期，“文化大革命”爆发了，她被送到了军

队农场——“锻炼”！那时，她唯一的孩子

只有一岁零三个月，寄养在外地，每日牵肠

挂肚的思念且不说，更大的痛苦是她的思

想如同迷雾中行船，充满迷惘。几年的农

场生活，不仅摧残了她的身体，更让她承受

了极大的精神折磨……

这些，今天的孩子听起来也许会觉得

是天方夜谭，不可思议！相信孩子们再不

会品尝到人生的这种痛苦和悲凉，再也不

会有人来扼杀天真的歌喉了！但且慢，对

于一位视喉咙为生命的歌唱家，一种直接

来自肉体，来自喉部的“谋杀”就让孩子们

更容易理解和惶恐了。

上个世纪70年代中期，随着文艺百花

园度过漫长严寒后的复苏，一个歌唱的时

代到来了。她同王昆、郭兰英、马玉涛、李

光羲等一大批歌坛宿将又重新登上了舞

台，梅开二度，青春焕发。她像上足了发条

的钟表，天南地北，一场接一场地演出。到

了1978年，她出现了破音，经医院检查竟

是喉部肿瘤——对于一个歌唱家，这无疑

是判了“死刑”。但谁会料到在手术后的第
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一个春节，她，一个在喉部做了手术，音高

只有八度的人，在卢德武老师的帮助下，以

常人难以想象的艰苦训练，竟然神奇般地

出现在舞台上！她依然唱着过去唱的歌，

保持着她那热情奔放的台风，展示她那甜

润、悠扬、飘逸的歌喉。在1989年，她还成

功地举办了独唱音乐会。这是何等不屈不

挠的精神！

这是一个人与肉体抗争，也是与精神

抗争，更是与生命抗争的胜利！后来胆结

石造成胆囊破裂引起胆汁性腹膜炎降落

到她身上时，她与生命又这样抗争了一次。

那次，手术进行了5个多小时，险些造成了

她艺术生命的完结。

漫漫的歌唱生涯中，她受到的误解、

委屈、痛苦，在此我不想细说，而且也无法

轻描淡写——“没有失意后的思想认识升

华，我怎么会有战胜病魔的勇气？”这是她

对各种痛苦和压力的回答！

也许，经历了过多的磨难，她更知道

艺术所要付出的艰辛以及生命的宝贵……

默默地，读着她的《于寒枝上育新蕾》，

我突然感觉到，这不仅仅是她自己人生的

一种深刻体验的流露，也包含着她创办艺

校、教书育人的某种“玄机”。

（五）
还是回到“老师”这个神圣的字眼上

来。

老师，被人称作是人类灵魂的工程

师，是知识上的先行者。他们将知识的火

炬点燃、传递，不但授业、解惑，而且还会

将一个个卑微渺小的灵魂从肮脏的一角

里拯救出来，雕塑出一颗颗智慧之星……

艺术陶冶人的情操，增强人的审美能力和

想象力，拓展人的视野。如此说，一位艺术

家与一位老师本质上没有什么区别。

功成名就，满目繁花，但她也一直念

念不忘她的老师。以至她至今说到王昆、

郭兰英、卢德武、曾渭贤……脸上仍洋溢

着一种幸福的满足。她不止一次地说，她

的一切都是老师赋予的——苦难是人生

最好的导师。如果说，苦难造就了她，让她

懂得了人生，那么老师们的口传心授、言传

身教，便让她懂得了艺术和生活，增添了

她从艺与教学的信心和勇气。

认真探究她创办艺术学校的原委，我

想，还有一个无法绕开的话题，那就是她

“教周总理唱歌”的那段让她终生难忘的

记忆！

一“字”可以为师，一“歌”何尝不能

称之为师？！

将时光依然追溯到上个世纪的1965

年，随着英雄“王杰”的名字的横空出世，

一首《革命熔炉火最红》被广泛传唱。

1965年的一个秋夜，有关部门在“北京饭

店”举办了联欢晚会，周恩来总理出席了。

晚会上，当她满怀激情地唱完《革命熔炉

火最红》这首歌时，周总理提出了跟她学

唱歌的要求——共和国的总理学唱歌，这

是共和国历史上的一个美好而饶有趣味

的插曲，带给她的是长久的幸福和喜悦。

她教总理唱了，但她并没有忘乎所

以。当有人以羡慕的口气对她说：“你真有

福气，教总理唱歌了！”她连忙异常激动地
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回答道：“不，是总理教我做人……”

是的，教书育人互为一体，也互为对

应。

“……很需要你们这样一支文艺队

伍，我希望你们能够经常去矿区演出，给

他们精神食粮。你们知道吗？你们送歌送

戏下矿，那是代表毛主席、代表我们的党

和政府，给群众送去了温暖呀！”

她说她永远忘不了总理说的这番

话——不仅当时用心体会，而且还用她的

生命实践着。

创办育华艺校，就是她一生为艺术事

业奋斗的继续！她说，她现在已过花甲之

年，在完成部分舞台演出的同时，她愿把

毕生的精力献给喜欢文艺事业的孩子们，

尽心竭力地为他们创造一块天地。

真的“于寒枝上育新蕾”啊！——于寒

枝上育新蕾，这“蕾”必须是能够开花结果

的“蕾”，是生命的、艺术的“蕾”，这“蕾”

会开放成美丽动人的鲜花，会在鲜花的掩

映下长成参天大树，长成祖国的栋梁。

育华艺校创办快6年了，现在已送走了

三届毕业生，升学率达98%。在中国音乐

学院、中央戏剧学院、中央民族大学、北

京电影学院、北京广播学院等十几所院校

里，都可以听到她的学生歌唱。各地的一

些声乐大赛上、舞台和荧屏上也活跃着她

的学生们的身姿……2001年，有5名学生参

加全国青少年新人歌手大赛，分别获美声

组金奖、民族组银奖等；2002年，她的一

个学生参加西北五省（区）声乐大赛获十

佳演员第一名；2003年，她的另一个学生

参加全国声乐大赛荣获少年组银奖……

她说，每当看到艺校的孩子们取得

骄人的成绩，望着他们花骨朵般摇曳的样

子，一种母性的、老师的感情就会涌上心

头。她告诉我，她也很喜欢白岩松的那本

自传《痛并快乐着》。她说自己是“快乐，

并痛着！”她常常做一个梦，梦见一群洁白

的天使，张开着音乐的翅膀，从她的“东

三旗”艺校起飞，飞呀，飞呀，伴随着圣洁

的旋律和音乐，飞得满天都是……

我相信这是真的——因为这“艺校”

是她童年就开始的关于“老师”和艺术的

梦的延伸，是她一生最后的心血和歌唱。

她，就是为歌唱而生的！

原文已在《艺术教育》2004年第2期上发表

（作者：现任中国煤矿文联副主席、中

国煤矿作协副主席兼秘书长，系中国作协全

委、中国散文学会副会长）
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一、悼念茅沅

突然收到王世光同志传来茅沅去世的

讣告，不胜惊愕，因不久前我们还通过两

次电话。第二次时他接电话稍迟，曾抱歉

地说：“近来行动有些不便。”他已是90多

岁的人了，此话我并未在意，而数月后，他

竟溘然长逝了！一位谦谦君子，淡泊名利

的大好人，我视他如兄长的学者型同事，

就这样走了。我不禁悲从中来，浮想联翩。

我与茅沅于1951年相识于新中国第一

个综合艺术剧院——老“北京人民艺术

剧院”①。他刚来时在音乐部，担任以黎

国荃、李德伦为首的管弦乐队中的钢琴伴

奏。此前一年，我也在该管弦乐队拉小提

琴，后调至训练部参与组建国乐队和舞剧

队。当时，院内常有音乐晚会或音乐舞蹈

晚会，茅沅在晚会中担任为美声歌曲、合

唱伴奏的工作。国乐队、舞剧队也常参加

演出，就这样我们认识了。

茅沅有扎实的、多方面的音乐才能，

因而在“老人艺”期间，他除担任钢琴伴奏

外，还参加了由院长李伯钊等编剧，贺绿

汀、梁寒光等作曲的歌剧《长征》乐队的配

器工作。

当年，为准备国庆纪念晚会，剧院舞

剧队、国乐队以歌舞团的名义与中央戏剧

学院舞蹈团合作，由老一代著名舞蹈家戴

爱莲领衔导演，我为音乐指挥，将两院建

国初期所学习的各民族舞蹈加工、组合成

一个中型歌舞《中华民族大团结》，以表

现建国后各民族团结友爱的生活面貌。首

演时，此歌舞仅有六七个民族的舞蹈，但

在12月份的一次“少数民族音乐舞蹈晚会”

上，随着中央民族学院文工团、中央音乐

学院舞蹈组和崔承喜舞蹈研究班乐队的

加入，扩展为11个民族的12组舞蹈，其音乐

均源于本民族的民歌与舞曲，由三位“编

曲、配器”者在此基础上改编、加工而成。

其中，由刘铁山编曲的《瑶族长鼓舞》

（后改瑶族舞曲）的音乐最为动听。茅沅

看过演出后，以其敏锐的音乐感觉和创作

激情，选中此段，将它改编为一首管弦乐

曲。可贵的是，在我国尚无著作权法的年

代，他并不认识刘铁山，却将他排名于自

己之前，以表示对编曲者劳动的尊重，此

岁月钩沉

悼念茅沅，追思李珏
□文/舒铁民
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曲的首演应是1952年了，那时“老人艺”已

和中央戏剧学院的创作演出部门（即歌剧

团、舞蹈团、管弦乐团、创作室等）合并，

建成“中央戏剧学院附属歌舞剧院”，“老

人艺”的话剧团与中戏话剧团合并为新

“北京人民艺术剧院”。《瑶族舞曲》应演

出于剧院合并后的大型管弦乐队，它是新

中国第一首由年轻一代作曲家创作的、雅

俗共赏的交响乐传世之作。

此后，我考入上海音乐学院华东分院

进修，期间茅沅到访上海，我们又见面了。

我告诉他，我想在上海买一台二手钢琴，他

当即陪我去琴行挑选，不厌其烦，最终满

头大汗地挑选了一台八成新的ROBINSON

德国琴。此琴在“文革”中被工宣队从家中

抬出，撬开琴盖，成了玩物，至今已是“古

董”了，每看到它也想起茅沅。

1957年秋，我结业回院，剧院已更名

为“中央实验歌剧院”。茅沅在参加陈紫、

杜宇的歌剧《刘胡兰》的创作后，调入以

陈紫为首的剧院创作室。他对我幽默地

说：“如果我没调到创作室，现在就可能是

‘右派’了！”我笑答：“我是两边的运动

都未赶上，也算漏网的吧！”次年，我也调

入创作室，我们成了同事。

我此前曾写了一篇《忆创作室的趣人

轶事》②，此处不多讲了，只讲一件与茅沅

相关的事。那是1958年秋冬，三面红旗的

“人民公社”正热火朝天地砸锅献铁，土

法炼钢。创作室有人跟风，提出可在剧院

的院部，也是创作室所在地的西堂子胡同

1号，搞土法炼钢。同事们大都反对，特别

是茅沅。他毕业于清华土木工程系，虽非

钢铁专业，但有科学通理。在他的论证下，

土法炼钢终未上马，此事也足见茅沅的人

品。

1964年，因音乐界在声乐上无休止的

“土”“洋”之争，遵循周总理的意思，已从

“中央实验歌剧院”更名的“中央歌剧舞

剧院”一分为二，组建成“中国歌剧舞剧

院”和“中央歌剧院”，就此我与茅沅分开

了。

“文革”中，除八个样板团外，两歌

剧院几乎受江青一语：“京剧就是歌剧”

而影响，被撤销。多亏周总理提出让两院

下放部队农场劳动，接受再教育，以此方

式使我国的歌剧事业得以延留。下放回京

后，两院于1974年再度合并，更名为“中国

歌剧团”（与样板团同级），我和茅沅又在

一起了。我们还有过一次匆匆地合作，那

是1975年为“纪念聂耳逝世40周年、冼星

海逝世30周年纪念”的音乐会上。据闻，

当年在江青领导下的文化组（彼时文化

部、文联各协会已撤销）为是否纪念存有

争议，因当时国歌《义勇军进行曲》的词

作者田汉被打倒、已去世，文化组正集中

一些词作者在修改国歌的歌词。但最终还

是经李德伦的策划，举办了这次纪念会。

节目中有一首根据冼星海《生产大合唱》

片段改编的《丰收》，是我与茅沅的合作。

但节目单上，凡改编者均不署名，我们也

未出席纪念会。可不知何故，“文革”后，
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人民音乐出版社竟大开本出版了它，还将

茅沅误写为“茅源”。

“文革”后，拨乱反正，中国和中央两

歌剧院又恢复了，我和茅沅各自都在忙于

为本院追回失去的岁月，少有联系。直到本

世纪初，才又恢复密切地交往。中央院的

部分离退休老友每月有一次餐会，轮流做

东以联络感情，交流信息，回顾历史，茅沅

夫妇是聚会的常客。后来，我们夫妇也被

邀参加，和茅沅的交往又多起来。

他家是独门独院，安静祥和。夫妇二

人虽已耄耋之年，但仍不懈地传授后辈子

弟。他十分好客，闲暇时常邀请老友到家

中聚会，盛情款待。我们夫妇以及我个人曾

多次造访，或议论国事，或交谈音乐，或请

他用钢琴视奏。有一段时间，他的心脏出

现房颤。我是老心脏病患者，曾带他去见

过一位心脏专家。

我85岁时撰写了一本曲、文、图混编，

梳理个人从艺、特别是从事歌剧艺术的回

忆录《艺文轶事——我的音乐之路》，请

他教正。当时，他已年过89，竟耐心地看完

了它，还为之写了一篇深有感触的小序。谨

摘录其最后段落分享于此：

“有时，一部歌剧创作完成后，或由于

艺术水平不高，或对历史的看法不一致，或

方针政策的改变，上演不久就未能再演，甚

至未经上演就胎死腹中。歌剧是成本最高的

剧种，要投入大量的人力、物力，因此造成的

浪费最大，创作人员的宝贵时间也白白地付

诸东流。……现在的文艺工作者，已经有了

较好的创作环境，相信会有很多好的音乐作

品、歌剧作品问世。更希望我们的院、团将

过去已创作完成，但囿于当时的环境而未能

演出的剧目，或其中精彩唱段加工整理搬上

舞台与观众见面，让人们了解我国歌剧发展

的这些重要环节，作为参考，我深切地企望

着。”

他道出了老一代歌剧人的心声，如今

竟成了遗愿！

忽然看到身旁这张老友聚会的集体

照，这是2011年在李光羲家聚会时留下

的，盛情的主人还邀请了从未参加聚会的

孟于、荆蓝、李珏与路奇四位。照片中最年

长的两位，一位是我1946年“中原军区文

工团”的战友程若；另一位是1949年夏，共

同参加布达佩斯第二届世青节的同事孟

于。

岁月悠悠，今年他们二位都是百岁高

寿；而岁月也无情，十年后，照片中除茅沅

外，竟先后走了六人！他们是李珏、杨宜钊、

董燕雄、荆蓝、苗林和李光羲，都是新中国

左起前排：路奇、荆蓝、孟于、程若、
李珏、茅沅、笔者、苗林；
后排：董燕熊、罗昌遐、范慧、李光羲、
程夫人、徐学达夫妇、杨宜钊
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第一代歌剧人和剧场艺术的开创者，大多

是我的合作者与战友，也勾起我许多回忆，

有美好，也有遗憾，我只能缅怀于心中了。

二、追思李珏

还要追思的是我早年的老师、李德伦

的夫人——李珏。

我与李珏相识于1947年初夏，她随

“延安中央管弦乐团”辗转到晋冀鲁豫边

区首府武安冶陶镇，与我所在的“晋冀鲁

豫人民文工团”（该团由先期到达的延安

中央党校文艺工作室组建）分别为会期两

个月的边区土改会议组织演出。

李珏多才多艺，曾为大会客串演出

京剧，与高派名家李和曾合演了《打渔杀

家》，当时我夜行十余里去看过这次演

出。两团又共同演出了前苏联作家卢那

察尔斯基的话剧《解放了的唐·吉歌德》，

贺绿汀为此剧写了序曲，李德伦指挥，新

婚的李珏为乐队首席，我在第一小提琴声

部。

1948年7月，两单位在新解放的石家庄

合并，组建成“华北人民文工团”，团长李

伯钊，副团长贺绿汀、张贞黼，秘书长金紫

光。首次在城市的剧场内进行售票公演，

节目除歌剧《赤叶河》和秧歌剧外，李德

伦还指挥我们演出了贺绿汀的几首管弦乐

小品与莫扎特的G大调《弦乐小夜曲》。当

时，弦乐组的老师是张贞黼，我国第一代

著名大提琴家，后因患病逝世于石家庄，

此后即由李德伦夫妇执教，李珏便成了我

的老师。

张贞黼老师以大提琴竖奏的方式上

课，重讲授，很严肃；李珏上课则多演示，

较轻松。因解放战争推进迅速，1948年

底，我们奉命日夜兼程，冒着寒风，跟随大

车，向即将解放的北平出发，李珏刚出生

不久的女儿只能像行李一样放在大车上，

接近京城时能耳闻隆隆炮声。我们先后在

长辛店、良乡、清华园小住和演出，等待和

平解放后入城。

记得在清华园的一次上课中，李珏的

小女儿在邻屋的摇篮内大声哭啼，我说：

“别上课了，快去看看吧！”她答：“不必

要，她这是在运动！”如此理性的母亲，如

前排坐者：左起4李珏、6笔者；后排站者：左1李德伦，右1黎国荃
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此尽责的老师，令我肃然起敬。

1949年1月31日北平和平解放，第二

天文工团就整装入城。见到这仰慕已久、

未遭战争创伤的古城，大家都格外兴奋。

因进城前有人调离，音乐部已不足30人。

进城后的第一次录音，是在原国民党北

平电台录制“北平新华广播电台”对外广

播的开始曲：《新民主主义进行曲》，由

作者贺绿汀本人指挥。由于录音设备破

旧，一首半分钟的乐曲，竟从夜晚录制到

次日凌晨。

周总理曾对李德伦说：“你们的乐队

我不敢说是第一流的，但一个乐队，几千

里地用毛驴驮着乐器，从延安徒步到了北

京，这可能就是第一个了。”

此后，他们夫妇为建设剧场艺术的交

响乐团而殚精竭虑，李珏还指挥了李伯

钊、梁寒光写的，于是之排演的一个工人

题材歌剧《硫磺厂》。随着乐队成员的不

断扩充，特别是以小提琴家、指挥家黎国

荃为首的原中华交响乐团的部分成员加

入，乐团已发展到40多人。上面这张照片

就是1949年初，“华北人民文工团”音乐

部的管弦乐队，也是新中国第一支交响乐

团。

后来，我调离乐队，加之一再分院，与

李珏就很少见面了。直到2013年，听说她

曾因病住院，我们夫妇特意去和平里看望

她。此时李德伦已去世11年（享年80）。没

想到我党第一个管弦乐团的指挥、剧院交

响乐团的开创者、新中国交响音乐的奠基

人，竟然在这幢简易的单元楼房内住了数

十年。

室内很简朴，李珏还是那样温雅，声

音低沉，见到我们很高兴，坦言自己的心

脏不行了，我以一个老心脏病患者安慰了

她。她虽身体不好，年近90，但仍关心国

家大事。告别前，我们在外厅的一张李德

伦半身像前合影时，看到墙壁上的镜框中

有一些字画，醒目的是复制逼真的王羲之

《快雪时晴帖》。此外，还有两幅书法也

使我们驻足观看，一幅是李珏通临的《兰

亭序》，一幅是李德伦在1997年，他们夫妇

结婚50周年时以行书留下的金婚志。原来

这对珠联璧合的伉俪，还是书法高手，更

令人敬佩。没想到，那次与李珏的见面，竟

成永诀。

如今，我已年过93，在此衷心祝愿：逝

者一路走好，在天堂相聚；生者安度晚年，

能“相期以茶”。

① 作者注：茅沅1951年初所参加的工作单

位是“老人艺”，并非现在人们所说的“中央歌

剧院”，我所收藏的一张1951年3月1日在东交民

巷台基厂国际俱乐部礼堂，为外宾演出的音乐会

节目单可为证。由于建国初期的艺术史料欠缺，

故人们只知1952年建立的现“北京人民艺术剧

院”，不知1950年元旦建立的老“北京人民艺术

剧院”及其后续各剧院。

② 见《乐器》2022年7、8期

（作者：中国歌剧舞剧院离休干部）
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赵
朴初先生诗云：“西厅

云绕百年思，春满花枝

又一时。照眼芳菲苏困

惰，无言化育最堪师。”赵老说出了我

国亿万人民的心声。伟人周恩来总理离

开我们已46年，但他的音容笑貌、人

格魅力、精神财富永留人间，周总理永

远活在我们心中。

我有幸在中南海国务院外事办公室

工作多年，眼见和耳闻许多关于周总理

的感人事例，至今不忘。在此，不禁提笔

记录几例，以表达我对这位伟大人民公

仆的思念之情。

上世纪60年代初，我们几位年轻人

被调到国务院外办秘书组作秘书工作。

在这里，我们有机会亲眼目睹了总理非凡

的工作精神。

总理白天多忙于开会、讨论、议政、

接见、陪见、约谈等工作，坐下来批文的

时间相对较少，许多审批、审阅的事情要

在晚上进行。尽管文件成山，总理却一不

积压，二不粗审，他对每一份文件都一丝

不苟、逐字逐句地审阅，并用毛笔点上标

点符号，一个不落。文件退回时，我们能

看到总理批阅的字句，寥寥数语却字字

点睛、句句中的，无不显示总理非凡的智

慧和能力，令人敬佩。同时，能看到总理

的墨宝，严谨、大气、厚重且有力度。从

整体看，其随意、流畅，一气呵成，自成

风格。欣赏总理的书法真是一种美的享

受！

总理批文从不一人定夺，而是在文

件上额批写：“拟同意，请主席、刘、朱、

陈、林、邓核。”这充分体现了中央的集体

领导。由于工作量大，且每件过目精细，

故审批、审阅完这么多文件，一般都会到

下半夜一两点钟，很少有午夜12点左右审

完的。

无言化育最堪师
□文/李昌连
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总理每天熬夜办公，我们值班人员

会一直陪着。总理“下班”了，秘书会电

话通知。早上上班时，有的同志会关心地

问一句：“昨晚几点下班？”值班同志常

常是一面作答，一面打哈欠。现在想想，

我们年轻，且是轮流值班，都感到缺觉，

那总理一位带病的老人，每天熬夜，真是

难以想象。长期在总理身边工作的马列

同志告诉我们，邓大姐多次劝总理早点

休息，总理总是说：“有这么多事情等着

我办，我怎么能休息？你不用担心，我身

体没问题。”总理常劝邓大姐早点休息，

他一会儿办完事就“下班”。邓大姐没办

法，只好怀着沉重的心情离去。

总理对自己如此严格，对下属，特别

是领导同志也很严格。有一位同事告诉

我，总理召开国务会议，特别是讨论经

济问题时，各部委领导同志入会前会准

备好材料，主要数据都要熟记于心。大家

知道总理的记忆力超群且要求严苛，谁

也不敢掉以轻心。有一次，陈慕华同志

应总理提问，对答如流，讲得清楚明了，

受到了表扬。下面的一位领导受到的“待

遇”就不一样了。他负责审阅了一个重要

文稿，上呈时，他附上一个小条，小条上

写道：“此稿我已审阅，并作了一些修改，

但不甚满意，请总理审定。”秘书钱嘉栋

同志遵总理嘱也附上一小条，条上写道：

“总理嘱，请您审定满意后再送来。”这

位领导见状，不得不再三推敲，担心再次

被总理退回。

总理对毛主席非常尊重。毛主席每

次有国事活动，总理都会事前向主席汇

报相关情况。场地安排、安全保卫等都要

逐一检查，不放过任何一个细节。因此，

被毛主席称赞为“周到总理”。文革期

间，有一年毛主席要在天安门城楼上检

阅红卫兵。组织方安排了许多同志上天

安门，我们几个年轻人是以做服务工作的

名义上去的。大家一边等待，一边交谈、

观景。我们几个人在一边静候时，突然一

位戴着红卫兵袖章的学生大喊：“毛主

席来了，毛主席万岁！”顿时，大家像潮水

般向主席涌去，把主席围得水泄不通，形

势非常紧张。中央警卫团的战士马上组

成了一道人墙，我们几个小伙子也上前帮

忙，周总理更是大声喊话：“大家不要拥

挤，不要拥挤，要保证毛主席的安全！”

同志们听了周总理的话，很快让出了一条

通道。这时，毛主席一面微笑着向大家挥

手，一面健步向检阅台走去。主席检阅红

卫兵时，总理一直站在他身边，关注着主

席的安全。

总理严于律己，不搞特殊。有段时

间，国家机关减员。周总理严格要求自

己，带头减少身边的工作人员。他把马

列、陈荣鲜两位局级干部安排在国务院

外办，他们后来成为那里的中坚力量。有

天傍晚，大家在中南海丙区礼堂看电影，

场内非常安静。突然我看到有两个人影

随导座人员手电筒的微光轻步走到第十

排空座坐下。因我的座位离他们很近，借

着微光，看见是周总理和邓大姐，心里很

激动，但不敢声张。电影快要结束了，总
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理和邓大姐起身悄悄离开座位，走出礼

堂。不久电影结束，场内灯光亮起。有人

议论好像总理和邓大姐来看电影了。事

后得知，入场前，总理、邓大姐到售票窗

口买票。售票员见是首长，且电影已经开

映，就提出不用买票。总理说不给买票，

我们就走了。售票员没办法，只好收了钱，

并让导座员送首长进场入座。

总理对朱德总司令、“国母”宋庆龄

也特别尊重。在中南海，我曾见过总理亲

切地扶着朱老总、扶着孙夫人上台阶、进

会场的感人情景。

总理平易近人，和蔼可亲。文革前几

年，每逢春节，总理都会在国务院秘书厅

（后改为国务院办公厅）秘书长周荣鑫

同志陪同下到各单位看望工作人员，给

大家拜年，与大家交谈。大家围在总理身

边，给总理拜年，问候总理好。有次总理

当场指挥大家齐唱“洪湖水，浪打浪”，

气氛非常热烈。有一年，朝鲜领导送来一

些苹果，总理立即让工作人员将其分送

给大家尝尝。当时在国务院秘书厅文印

科工作的金晓光同志，收到了一个又大又

红的苹果，把她高兴坏了。老金后来成了

我的爱人，我们至今相伴50余年，每当谈

起这些事，她总是难掩激动，幸福满满。

总理对身边的工作人员，特别是新来

的警卫战士和服务人员，特别关怀。他会

主动同他们握手、聊天、嘘寒问暖，关心

他们的成长和进步。有一次，马列同志告

诉我，总理得知一名警卫战士家中有了

困难，马上带头捐款予以帮助，这位战士

流下了感动的热泪。

总理也批评过做错事的年轻人，但

那是关爱。有一年冬天，一位小伙开门

就把水泼在了地上。总理看见了，忙把他

叫住，说：“你把水泼在地上，一会儿会

结冰的，有人走过这里会滑倒的，你知

道吗？做事不能只图自己方便，要想到别

人，这是公德。”小伙子接受了总理的批

评，立即把水擦干净了。此事过去了几十

年，当年的小伙如今也已是八旬老人了。

前两年我看过他写的一篇文章，里面谈

到这件事。他由衷感谢总理，总理的批评

让他受益了一辈子。

文化大革命开始后，总理用各种方

法同四人帮作斗争，全然不顾自己的安

危。他千方百计保护了一大批党和国家

的各级领导和专家人才。1969年，外办

撤销，全体人员被安排在宁夏西大滩国

务院直属口五七干校劳动锻炼。时近两

秋，突然接到总理秘书电话告，国家体委

主任王猛同志请求总理选派6位骨干支

持体委工作，总理想到了你们，请尽快安

排。此事完成不久，在各级领导关怀下，

外办同志先后被调到相关单位工作。

1976年1月8日，周总理与世长辞，全

国人民悲痛万分。在北京，送总理最后一

程的百万老百姓泪洒十里长街，联合国

下半旗致哀，可见周总理威望之高，影响

之大。

办完总理后事不久，邓大姐召集办公

室工作人员开了一个小会，邓大姐深情地

说：“同志们在总理身边工作多年，做出
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了很大贡献，大家辛苦了，我代表总理谢

谢大家。”接着邓大姐语重心长地讲：“今

后你们将离开这里到其他单位工作，我

希望你们不要讲在总理身边工作之事，

你们要靠自己的努力，争取进步。”最后邓

大姐祝大家工作顺利，家庭幸福。大家惜

别，留下了热泪。我们听到同事转述，很

受感动。我虽不是总理办公室工作人员，

也要自觉遵循邓大姐的教诲，埋头工作，

发扬优良作风，争取为党和国家多做贡

献，不辜负总理和邓大姐的期望。

大家都有一个共同的愿望，即把这

40多年的成就告慰总理。正如总理所愿，

在党拨乱反正后，经过《实践是检验真理

的唯一标准》大讨论，解放思想，改革开

放，各方面取得了巨大成就，香港、澳门

也回归祖国怀抱。

十八大以来这十年，在以习近平同

志为核心的党中央坚强领导下，依法治

国，从严治党，全国人民撸起袖子加油

干，创造了摆脱绝对贫困的世界奇迹。

科教强国，人才强国。上天揽月，有载人

飞船、空间站等；下海捉鳖，有深海探测

超万米的奋斗号。此外还有大国重器、

超级工程、高铁桥梁、港口货运、国际贸

易、生产总值等等，中国创造了多个世

界第一。南水北调、西电东送、北斗联

网、人工智能、文化自信、开放经济、5G

网络、数字技术、乡村振兴、文明和谐、

绿色发展、健康中国等都取得了长足发

展，举世瞩目。国防强大，已进入三艘航

母时代，中国特色大国外交推进，“一带

一路”建设、“合作共赢”、“构建人类命

运共同体”等理念及倡议的提出，为世

界和平与发展贡献了中国智慧和中国方

案。我国已从站起来、富起来到强起来，

现正走向世界舞台的中心……今天我们

已迈入中国特色社会主义新时代，取得

了建成全面小康社会的第一个百年胜

利。

党的二十大刚刚胜利闭幕，大会为

全党全国人民指明了今后五年乃至更长

时间的前进方向和目标。我们将在以习

近平同志为核心的党中央坚强领导下，

在习近平新时代中国特色社会主义思想

指导下，继续“赶考”，继续长征。以人

民为中心，自信自强，守正创新，踔厉奋

发，勇毅前行，以中国式现代化全面推进

中华民族伟大复兴，创造更加优异的业

绩迎接第二个百年，奋力谱写社会主义现

代化新篇章。人民将有更多的获得感、幸

福感和安全感，过上更加幸福美好的生

活。

敬爱的周总理，人民的好总理，您，

无言化育最堪师，我们永远想念您。

（作者：中国对外文化集团公司退

休干部）
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我
是青海省文化和旅游厅的

离休干部，是一个在青海高

原从事了半辈子业务行政

管理和专业创作的文艺工作者。到本壬寅

年农历十一月初六，我就年满90周岁了。

按照民间传统说法：“70不留宿，80不

留饭，90不留座”，这说明我已超耄耋而年

届上寿了。然而，在与亲朋好友的日常接触

中，他们却大都认为我在精神、体征各个

方面与一般90岁的老人大不相同。我感到

其中除了鼓励之意，更多的是对我的真诚

称赞。仅就自我感觉而言，我也认同大家

的看法。

目前，我身体的基本情况良好，符合

公认的健康老人的四个标准：“饮食有

味，睡眠得安，步履平稳，益友长交”。也

就是说，我还保持了生活自理、与他人沟

通，以及为社会服务的基本能力。

有朋友曾问我这背后有什么经验和值

得参考的做法？遂引发我撰写这篇文章。

我一向认为，人类自在地球生存以

来，从降生至青、壮、老年，直到归去，其

实是生命运动亘古不变的自然规律。无论

你是达官贵人还是平民百姓，都无法摆脱

生死这一生命轮回。世上没有不老之药，

更无不死之术。对老年人来说，随着年龄

的增长，应该有这方面的精神准备，以从

容对待。但在这一规律支配下，人类并不是

无能为力的。老年人可以积极主动地采用

科学的、正确的方式方法，呵护身心健康，

益寿延年。

我是从1995年6月离休后开始考虑这

一问题的。经历离职后28年的边思考边实

践，对于如何安度晚年，如何尽可能延长

生命周期，提高生活质量，逐步形成了一个

理念，总体概括为四个字：“有所作为！”

我这个理念与一些离退休老年人中流

行的“尽享清福”、“少管闲事”等主张有

所不同。我认为，中老年人过度清闲有损

健康。常言说：“人闲百病生。”那么，我所

说并倡导坚持的“有所作为”理念主要包

括哪些内容呢？在实践经历中，我主要有

四个方面的体会：

首先，是离休不离党、不离政，继续

“有所作为”是安度晚年的源动力
——简谈我的离休生活感受

□文/张武明

老年论坛
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关心党和国家的大事，时时事事与党保持

一致，这样就有了政治生活里的畅快，理

论思维中的清醒与文化精神上的愉悦。

我出身贫苦，自少年时便参加革命，是党

培养、教育了我，后来又提任我为领导干

部。听党话，感党恩，跟党走是我此生不

变的信念。在工作时，有党组织指导监督

我；离休后，更多以自我管理为主。我坚

持加强政治学习，注重党性锻炼，通过报

刊、电视、手机等媒介，了解党中央的政治

方向和政策走向。党的重要决策，特别是

习近平总书记的指示及文论，我都及时阅

读学习。

马克思曾经说过：“一种美好的心情

比十副良药更能解除生理上的疲惫与痛

楚。”我坚持与党同心，与时代同步，并从

中感受到了力量支撑与生活方向。我亲身

经历了在以“人民至上”为指归，“为人民

服务”为宗旨的中国共产党领导下，在建

设中国特色社会主义的伟大实践中，中国

人民站起来、富起来、强起来的全过程，

看到了全国政治经济形势好上加好，国际

地位日渐增强；看到了广大人民平均生存

年岁不断延长，百岁老人成批出现，“百岁

村”、“百岁县”数量增加；看到了祖国欣

欣向荣和中华民族复兴大业全力推进……

这让我常常处于喜悦之中，活得心安，过

得舒畅。

其次，是通过搭建的平台，做力所能

及的社会公共服务工作。离休后，为了继续

得到社会实践锻炼，也因工作需要，由组

织安排或我主动参与，先后在四个平台上

开展工作，奉献力量，主要有：担任了第七

届“青海省政协委员及科教文委副主任”；

长达25年出任“青海江河源文化研究会”

常务副会长，会长，兼任《青海江河源文化

研究》主编；长达10年的“青海省文化厅

艺术专家组组长”；还有我一直坚持的文

字创作。对这些平台的职务职责，我始终

都像在职时一样，没有一项敷衍了事，做

到了尽力尽心。这些工作虽占用了我大量

的休息时间，但也极大的充实和丰富了我

的离休生活内容，扩展了活动范围。

我曾到过许多州县做基层调查研究，

曾看过几十个剧本样稿并提出了修改意

见，曾主持过几十次文化艺术学术研讨会、

论证会、规划会、评审会，审看过多篇学术

论文。特别是在自觉坚持写作方面，我从

离休至2018年，共发表文章、戏剧作品40

余万字，其已由青海民族出版社结集并正

式出版，具名为《夕照文踪》。这之后，我

又撰写发表了十几篇文章，其中长篇回忆

录性质文章——《与三有缘，平生频遇》

目前正在期刊连载。这些文章大都收到读

者朋友的好评鼓励，有些还得到省市领导

的批示与表扬。由此，我既得以锻炼头脑

又欣喜在心。

第三，是坚持有效活动，加强身体和

健康管理，学会与慢病为伍，不徒增心理

负担，不胡乱医治。老年人患病是难免的，

年岁越大，患病风险就越高。我多年前就

患有高血压、白细胞减少等疾病，20多年
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前又患上了脾脏肿大症。从患病起初至

今，我都做了积极治疗，疾病也均得到有

效控制。我对这些病症采取了“重视不害

怕，治疗不纠缠，相依相容，攻守有度，食

眠有节”的策略，并通过多动锻炼，增强

免疫力与抗体来强身健体。譬如脾脏肿大

症，既然不能根治，那么我便根据自我感

觉与配合医生的综合判断，在适量药物的

控制下，坚持按摩加上避免跌倒碰撞，效

果还不错。

同时我还注意了以下两点：

一是坚持生活自理，保持身体的灵活

性。虽然我的老伴也年处高龄，但我们商

议暂时不雇请保姆，即使子女关心也不完

全依赖子女。在街道老年食堂保证供应的

情况下，我们的早餐及节假日饮食全部自

理。老伴负责烧煮和收拾内务，我则承担

购买水果、牛奶及刷锅洗碗等任务。

二是把走路当成健体大事来对待。我

每天上午都要出门“走路”锻炼，风雨无

阻。在节奏掌握上和吃药一样，不减量也

不过量，少者半小时，多则不过一小时，十

多年如一日，已成常态。我感觉这些力所

能及、增加肢体协调的活动，对促进身体

健康、控制慢病进展起到了很好的作用。

第四，是结交志同道合、知根知底、

能够交心的朋友。我交了很多这样的好朋

友，他们中除在职时延续下来者外，多数

是离休后从事文化艺术发展建设工作时结

交结识而成为挚友的，其中有文艺单位的

领导、刊物主编、舞台编剧、导演、演员，

以及全力支持文化事业发展的企业家、文

化志愿者。他们具有很高的政治水平与文

化技能，坚持文化自信、文化自觉，发挥正

能量，且大都在工作上做出过优异成绩。

由于大家政治方向明确，工作目标一致，

能做到互相尊重、真诚待人，因而保持了长

期的友谊。在与他们的交往中，我享受到

了朋友们的关心与照顾，感受到了广交好

朋友的益处。

除上述四个方面外，让我保持健康的

秘诀还有很多，比如：饮食要清淡为主，适

当吃些肉食；为保证身体健康，长期坚持

有针对性的按摩；学习通过互联网，运用

电脑、手机等现代化工具接收新信息、处

理日常生活事务等。我相信许多老同志做

的比我好，就不再赘述了。

以上就是我倡导并通过实践“有所

作为”理念安度晚年的主要体会。总之，

只有“多思”，才能保持心理平静与内环

境清朗；只有“有为”，才能有积极向上的

能量与活跃度。我认为，“有所作为”理念

是老年人获得生命活力、动力之源的重要

前提，虽人各有异，所处环境也不同，但

每个人都可以找到适合自己的“有为”着

力点，由此收获身心的快乐、满足与成就

感。

最后，我借用朱自清的两句诗作为结

束语：“但得夕阳无限好，何须惆怅近黄

昏。”

（作者：青海省文化和旅游厅离休干部）
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□文/涂武生
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亲爱的小孙女美美：

你好！全家好！

今天是新中国的第73个国庆节，往年你奶奶总要在这

一天让我陪她去天安门广场，在那里一直等到东、西长安

街上的华灯初上，才恋恋不舍地乘车回家。但是最近几年，

一来我们年老体弱、行动不便，二来疫情严重，提倡居家过

节，加之外出到公共场所的限制甚多，我俩只得留在家中看

电视实况直播了。

“每逢佳节倍思亲”，今年更加不同，国庆长假期间，又恰遇重阳节，而且过一天（10月4日）还正

是你的14岁生日呢！真是喜上+喜，再+囍啊！

38年前，也就是1984年的10月25日，我正在老家湖北武汉的晴川饭店出席一个会议，你的父亲

迎春在北京四中读初二年级。当时学校举办名为“迈向青春第一步”的主题活动，要求家长给14岁的

孩子写一封生日贺信，你奶奶将这项任务交给了我。于是我从武汉寄回北京的第一封信，便是给你爸

爸的14岁生日贺信。6年前的2016年1月9日，我和你奶奶到美国旧金山看望你们，又正巧是你哥哥欣

然的14岁生日，于是在那里写了第二封的14岁生日贺信。这两封书信，还在当年的《中国老年文化》上

以《写给儿孙的两封生日贺信》发表了。①

时光如梭，不知不觉你的14岁生日迎面而来，你奶奶和我极为高兴，我们要向第三代的娇乖乖

表示热烈地祝贺，要和你们全家隔洋一起欢唱“美美哒”！

你是我们最小的孙女，这个千金非同一般，远远地超过万金、十万金、百万金！不对，在我们的眼

中和心中，你绝对不是能用“金”和“斤”来衡量的。你是新世纪的铿锵玫瑰，你是新时代的花木兰，

你是新世界的巾帼英豪，你是21世纪的新型女性！

现在你即将“迈向青春第一步”，我们祝愿你紧随哥哥、姐姐们的步伐，继续好好学习、天天向

上，踏踏实实、稳稳健健，一步一个脚印地攀登人生美美的高峰，细心地体验美美的黄金岁月，坚定地
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跋涉美美的漫漫征途，认认真真地享受美美的日常生活，久

久地回味美美的毕生纪录。

在我们的心目中，你和姐姐们一样，都是家中新世纪的

美美的铿锵玫瑰，激情如火、芳心似水，纵横四海、风情壮

美，再苦再累、无惧无畏，笑傲天涯、永不后退！有了这样一

往无前的精神，就会不惧惊涛骇浪、日晒风吹，就能尝遍酸

甜苦辣，从容面对。

在我们的心目中，你是新时代的美美花木兰。如今她早已不需要女扮男装，但却是不折不扣、名

副其实的半边天。她也可以不必“万里赴戎机，关山度若飞。朔气传金柝，寒光照铁衣。”但却保留“愿

为市鞍马，从此替爷征”的良好愿望，勇于担当、敢为奉献，更有“谁说女子不如男”的宏伟气魄。

在我们的心目中，你是新世界的美美巾帼英豪。中华儿女多奇志，巾帼从不让须眉。无私无畏无

怨言，爱国爱家爱人民。扬帆远航扬正气，面向世界创奇迹。才华横溢超婵娟，走向未来展红颜。飒

飒英姿舞五洲，巾帼神韵传全球。

在我们的心目中，你更是21世纪的美美的新型女性。“美人之美，美己之美；美美互美，世界大

同。”我们不会忘记，几年前最近一次去旧金山硅谷探望你们时，每日晚饭后我们一起度过的“快乐

学习”时光。你的父母让我们教你学习中文，而我们同时又向你学习英语。隔代人的相互学习，快快

乐乐。你学习时的认真、刻苦、专心致志，展现出追求“美美互美，世界大同”的缩影。

你生在美国，长在异乡，但同你的哥哥姐姐一样，根在中华黄土地，脉在黄河长江里。你们都是

中美人民友好的使者，也是世界优秀文化交流、互补、融合的桥梁。我们的“一家两制”或“多制”，

一定会将“美人之美，美己之美”带到五湖四海，四面八方。

清晨的天安门广场上，红旗飘扬，歌声嘹亮。观看升旗仪式的人群，仍然人山人海，喜气洋洋。

我们虽在家中，也能感受到那里的气氛。想必在不遥远的未来，全家人再度大团聚，三代人一起共享

这欢乐的时光。美美和和、美美满满，美美圆圆、美美甜甜。

不知下一次的重阳节再逢10月4日你的生日是什么时候？如果我们还能一起庆贺这个老少共享

的日子，那就更加美美香香、美美乐乐了！

再次热烈地向你祝贺14岁的“迈向青春第一步”，请你的父母代我俩挑选一件有意义的礼物送

给你，等你们全家回国后，我们再补送你自己最爱的纪念品吧！亲吻你！

奶奶、爷爷

2022年10月1日于北京

①见《中国老年文化》2016年12月刊（总第14期）。

（作者：中国艺术研究院退休研究员）
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萨
克斯管是比利时人阿道

夫·萨克斯（Antoi ne-

Joseph Sax，1814-1894）

于19世纪40年代设计发明的一种管乐器。

它属于木管乐器，但是管体用黄铜制造，

因而其音色介于木管乐器和铜管乐器之

间，是最近似人声的一种管乐器。

第一支萨克斯管出现在1842年。1846

年，萨克斯认为他的新发明已经完成，于

是在巴黎申请并获得了此项发明的专利。

同年，法国的军乐队率先试用了萨克斯

管。一年后，有关当局将萨克斯管列入了军

乐队的标准编制。很快，整个欧洲的管乐

队都争先购买这种乐器，萨克斯由此成了

一位非常富有的人。

然而，萨克斯的成功却遭到一些乐器

制造商的嫉妒，他们控告萨克斯剽窃了别

人的专利，才生产出了萨克斯管。为了维护

自己的权益，萨克斯进行了不屈的斗争。

他斥巨资聘请律师，只为打赢官司。虽然

经过了多年的努力，律师们最终帮他赢得

了官司，守住了名誉，但到1894年萨克斯去

世时，他已经身无分文了。

这期间正值爵士乐的鼎盛时期，萨克

斯管逐渐成为爵士乐队中必不可少的参演

乐器，被誉为“爵士之王”。随着萨克斯管

演奏艺术的发展，其在管弦乐队中的作用

也日益凸显。如今，萨克斯管有高音、小高

音、中音、次中音、低音、倍低音等多种型

号，能够满足不同演奏的需要。

萨克斯管独特的拟人音色和极强的

音乐表现力，为其收获了一大批忠实粉

丝，在世界各地，有越来越多人学习和演

奏它。一些国家发行了萨克斯管的邮票，

下面展示笔者收集到的藏品：

图1为1973年比利时发行的高音萨克

萨克斯的故事
□文/施鹤皋

百花园
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斯管和发明人萨克斯邮票。图2为2000年

卢森堡发行的萨克斯管邮票。图3为2003

年荷属安的列斯群岛发行的高音萨克斯

管邮票。图4为2010年西班牙发行的高音

萨克斯管邮票。图5为2013年西属安道尔

发行的萨克斯管邮票小型张。

图6为2014年是萨克斯诞辰200周年

纪念，比利时邮政特发行了一枚邮票小型

张，其中含两枚不同型号的萨克斯管邮

票，上面有釉质涂层，闪闪发光，左下角是

萨克斯肖像，这枚小型张在2014年欧罗巴

最佳邮票评选中获得专家评选第一名。图

7为2014年泽西岛（英）发行的萨克斯管邮

票。图8为2015年巴拉圭发行的次中音萨

克斯管邮票小型张。图9为2015年马其顿

发行的萨克斯管邮票。图10为2019年日本

发行的萨克斯管邮票。

(作者：中国东方演艺集团退休干部）

词两首
□文/叶铁森

喜庆二十大，银龄心向党

《蝶恋花》（新韵）
乘中共“二十大”胜利东风，跟党走，勇毅前行

共产党是大救星。引我中华，实现强国梦。美国北约闹内讧，稳如泰山东方红。

一带一路世界通。新冠大疫，动态能清零。亿万军民党率领，复兴大业定成功。

《虞美人》（新韵）
不忘初心担使命，砥砺奋进新征程

“一大”建党在红船，初心守百年。二十八载浴血战，苍茫神州大地换新天。

使命担当创伟业，震惊全世界。胜利召开“二十大”，东方巨龙腾飞大中华。

（作者：国家京剧院一级演奏员）



为庆祝中国共产党第二十次全国代表大会的胜利召开，深入学习贯彻习近平新时代中国特

色社会主义思想和党的二十大精神，展现我国新时代取得的伟大成就和精神气象，表达对党带

领全国人民过上美好幸福生活、领导中华民族走向复兴的感激和赞颂之情，文化和旅游部离退

休人员服务中心（以下简称离退中心）举办了“喜迎二十大，银龄心向党”主题征文活动。

征文活动一经《中国老年文化》和离退中心公众号“林下写艺”栏目刊出，便吸引了广大老

艺术家、老同志们的热烈关注，纷纷参与其中，投稿十分积极。他们用创作散文、诗歌的方式，

书写在党的旗帜引领下，认真学习、勤勉工作、努力奋斗、奉献一生的卓越故事，记录党领导人

民进行革命、建设、改革百年历程中的重大事件和涌现的杰出代表光辉事迹，歌颂党的十八大以

来我国政治、经济、文化、社会发展取得的成就，展现中国特色社会主义发展的新风貌。

百花齐放迷人眼，大浪淘沙见黄金。此次参评作品无一不是用心打磨而成的精品，或许难

言完美，但也有着各自的闪光点。为了评选的公平公正、严谨可靠，离退中心力邀《中国老年文

化》的资深编辑和文艺界的专家来担任评委。根据此次老艺术家、老同志们创作的文体类型，评

选分为“散文组”和“诗歌组”，分别评出一等奖1名、二等奖2名、三等奖3名，获奖名单如下：

非常感谢您对本次征文活动的大力支持。为更好的展示、传播本次征文活动的佳作美篇，离

退中心在《中国老年文化》和公众号“林下写艺”栏目开设专栏，刊登获奖作品，敬请关注！

散文组

一等奖：陈伯祥

二等奖：王金章  柏玉华

三等奖：曹欣欣  邓天和  谢华

诗歌组

一等奖：任志萍

二等奖：张沛溶  韩中州

三等奖：刘俊岩  韩孟堂  邓天和

48 信息之窗


