

中国老年文化

2021.12

总第40期

双月刊

品读人生 炫亮夕阳

主办：文化和旅游部离退休人员服务中心

音乐奇人李季达

记张大千绘梅葆玖《梅兰图》

到阿果里的故乡门库拉斯去

我为北大荒人民做贡献乐此不疲

毛泽东诗词背后的故事

悠悠二胡情 留在方寸间





党建进行时

中国共产党文化和旅游部离退休人员 服务中心第一次代表大会圆满召开



文化和旅游部党组成员、副部长张旭出席文化和旅游部离退休人员服务中心第一次代表大会并做重要讲话，机关党委常务副书记、巡视办主任缪沐阳出席会议



举手表决



代表们认真听取上一届党委、纪委工作报告



代表投票



代表投票



记票员认真清点选票



召开中国共产党文化和旅游部离退休人员服务中心第一届委员会、纪律检查委员会第一次全体会议



中国老年文化

2021 年 12 月

总第 40 期

(内部刊物)

主管单位：文化和旅游部

主办单位：文化和旅游部

离退休人员服务中心

地址：北京市朝阳区东土城

路 15 号

邮编：100013

联系电话：(010) 64296453

传真：(010) 64292490

杂志邮箱：zglnwh666@163.com

中心网址：www.whbltzx.com



目 录

人物春秋

走进歌唱家单秀荣……………尚文超 (3)

音乐奇人李季达……………舒铁民 (6)

岁月钩沉

记张大千绘赠梅葆玖《梅兰图》……………刘庆云 (13)

到阿果里的故乡门库拉斯去……………郑恩波 (16)

老有所为

我为北大荒人民做贡献乐此不彼

——“高雅艺术走进北大荒幕后故事”续集…庄正华 (23)

百花园

北宋皇帝对医药学的实践与贡献……………常敏毅 (28)

忆我少儿历险事……………王正春 (32)

毛泽东诗词背后的故事……………贾大中 (35)

退休札记……………颜翠英 (40)

悠悠二胡情 留在方寸间……………施鹤皋 (42)

中国东方再创辉煌……………刘传霁 (44)

诗园

人民诗人爱人民——读《贺敬之评传》……涂武生（47）

征稿通知

《中国老年文化》征稿通知……………（48）

封面：歌唱家单秀荣

封底：王金香绘画作品《万紫千红庆百年》

刊名题字：孙家正

全国政协原副主席

中国文联原主席

顾 问：王 蒙 贺敬之

蔡 武 雄树刚

高占祥 仲秋元

刘德有 陈昌本

艾青春 潘震宙

张华林 周和平

郑欣淼 常克仁

赵少华 杨志今

励小捷 李洪峰

王文章 王 铁

董 伟 丁 伟

荣誉主编：徐恩荣 杨玉龙

陆耀儒 白永新

李泽林 姚 涵

编 委 会：张希光 焦长华

刘清朗 韩向阳

张俊革

主 编：韩向阳

副 主 编：贾宗娜

特邀编委：赖祖金 任志萍

李丹钢

编 辑：张 军 郑 旭

走进歌唱家单秀荣

□撰稿/尚文超



她原唱的《雁南飞》，20世纪七八十年代风靡大江南北，成为那个时代的标签之一。面对同时期流行歌曲的时尚潮流，她没有迎合，而是一头扎进黄土地，全身心投入到民歌的搜集整理研究工作中，录制了500多首歌曲，获得了中国金唱片奖。

第一次听《雁南飞》，心差点被“揉碎”。“雁南飞，雁南飞，雁叫声声心欲碎，不等今日去，已盼春来归……”

40年前，这首影视金曲曾传唱大江南北。按照约定的时间，记者见到了这首歌的原唱——女高音歌唱家单秀荣，并近距离听她清唱。歌声悠扬，配合着一丝不苟的表情、动作，单秀荣浑身散发着歌者的光芒。

单秀荣从小爱听歌，爱唱歌。在广播中听郭兰英的歌长大的她，把郭兰英当作偶像，少年时曾有一个愿望：将来能跟偶像见上一面。单秀荣没想到的是，后来不仅见到了偶像，还跟她成了中国歌剧舞剧院的同事。

回想起自己的音乐生涯，单秀荣觉得“何其有幸”，她说：“那时没有捷径可走，对歌手的选择不看脸蛋、钱袋和背景，而是听声音。”

1965年，单秀荣19岁，是山西一电厂的一名工人。天生有一副好嗓子的她，被中国音乐学院的老师偶然发现。那位老师建议她报考中国音乐学院。经过一番过关斩将，单秀荣以工人身份，考入中国音乐学院歌剧系。四年苦学，她找到了适合自己的声乐道路——中西结合，学习西方的气息、发声等方法技巧，用来为民族声乐艺术服务。

1972年，单秀荣演唱了芭蕾舞剧《沂蒙颂》插曲《愿亲人早日养好伤》。她声音圆润，感情充沛，声音、旋律、情感与舞蹈和故事情节完美地融合在一起，奠定了她演绎抒情歌曲的风格基础。

1979年,电影《归心似箭》拍摄完成,导演李俊总觉得最后几个镜头表现力不够饱满,应该加上一首抒情歌曲。拿到歌谱时,单秀荣被优美的旋律、抒情的曲风以及歌曲中传递出的真挚情感所打动。



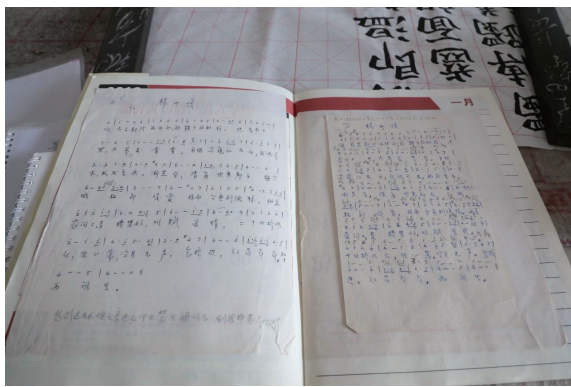
演唱时,单秀荣把自己当作女主人公,在唱雁南飞的“飞”字和春来归的“归”字时,尽力表现不忍分别,却又强忍感情,目送心上人渐渐远去时的矛盾心情。在处理“心欲碎”三个字时,则进一步表达了女主人公肝肠寸断的痛苦。单秀荣从唱情、唱意出发,对歌曲意境、主题、思想情感进行构思,注意咬字的分寸,控制好声音的强弱,准确表达了女主人公质朴而高尚的情操。

电影上映之后,《雁南飞》的歌声随玉贞大嫂和魏得胜连长的故事传入千家万户,打动了无数观众。这首歌也成为那个时代的标签之一。

20世纪80年代以来,流行歌曲、通

俗唱法开始对民族声乐造成很大冲击,同台演出时,流行歌手往往能赢得更多掌声,民族声乐则备受冷落。不少民族唱法歌手调转方向,采取迎合的态度。出于与生俱来的对民歌的喜爱,单秀荣毅然一头扎进黄土地,去探寻民歌原始的魅力。

在晋中、晋西北的田间地头,单秀荣多次寻访用歌声表现生活的农民,他们有求必应,信口唱来,仿佛生活本身就是一首首民歌,而民歌是他们的语言。走出三晋大地,单秀荣又走进河北、山东,走进宁夏、青海,走进新疆、西藏,走进两广云贵,走进白山黑水。



单秀荣手抄的乐谱

越是深入,越是热爱。“一个简单的绣荷包题材,山西民歌婉转悠扬、如泣如诉,云南民歌欢快流畅,辽宁的歌词和曲调则直白质朴,像极了二人转。”单秀荣挖掘民歌的魅力,并用自己的天赋和技巧把这种魅力生动地表现了出来。上个世纪80年代,年届不惑的单秀

荣因对民歌的广泛涉猎而变得坚定、执着。她先后整理录制了“绣荷包”“放风筝”“摇篮曲”等系列民歌。经过十几年的积累,单秀荣无形中传承了民族文化,为喜爱民歌的人们留下了一笔宝贵财富。

从中国歌剧舞剧院退休后,单秀荣依然把传承传统民歌当成自己的事业,她奔赴各地讲学,讲述重点内容依然是“传统民歌的魅力”。

艺术家有自己对艺术的理解和天然的鉴赏力,由这种鉴赏力生发出一种极强烈的使命感,这使命感促使单秀荣夙兴夜寐,不辞劳苦。民歌之外,她还潜心研究古曲,录制了专辑《胡笳十八拍》《南宋姜白石歌曲17首》、合集《杏花天影——中国古典音乐欣赏》等。以长远看,不随波逐流的单秀荣为社会留下了可贵的民族文化遗产。

2010年,中国唱片总公司为单秀荣出版了一套歌唱艺术全集,单秀荣从自己曾经录制的500多首歌曲中,精选出90首不同风格的曲目,分别纳入《放风筝——九州风筝篇》《开花调——山西民歌篇》《送情郎——中国民歌篇》《扬州慢——古代诗词篇》《雁南

飞——影视创作篇》五个专辑。这些歌曲仿佛是人生的影集,记录了自己前半生对声乐艺术的理想、追求,“我终于可以对喜爱民族声乐的听众有所交代,也对自己的歌唱生涯有所交代”。专辑后来获得了有“中国格莱美奖”之称的中国金唱片奖。



单秀荣的专辑获得了中国金唱片奖

“从走上歌唱这条道路后,我逐渐明白,自己别无所长,只生来就是一名歌者。”一路走来,单秀荣觉得,歌者就是对自己的准确称谓:“歌唱,使我感到幸福,是我生存的价值所在,是我一生的荣幸。”

(作者:光明日报记者)

音乐奇人李季达

□撰稿/舒铁民

提起音乐界的李季达，当年延安的文艺界和“前鲁艺”（晋东南鲁迅艺术学校，校长李伯钊）的同志无人不知，无人不晓。但建国后，他却销声匿迹，默默无闻，其人、其事鲜为人知，实令人唏嘘不已。在耄耋之年，为缅怀这位音乐界的奇才、怪才，仅就半个世纪前个人的所见、所闻简述于后，以飨读者。

1945年抗战胜利后，以李先念为首的新四军五师（豫鄂皖边区）、以王树声为首的八路军河南军区部队、以王震为首的359旅南下支队等三支队伍，根据中央指令，于11月上旬在豫鄂皖边区进行合并，组建成“中原军区”，下辖野战军和地方部队6万余人，驻防于鄂、豫交界的大悟县境，以宣化店为中心，方圆不足百里，人口仅40余万的贫瘠农村。

随后，军区政治部以三部分人员：原五师少量文艺工作者、随359旅南下的八位延安“鲁艺”师生，以及数十名从大后方来的重庆剧专、育才的学生和院校文艺青年，共60余人，组建成“中

原军区文工团”，这是边区从未有过的如此规模、人才济济的文艺团体。内分戏剧、音乐、文学、演出等各组，“鲁艺”的师生，便成了团内的领导与骨干。李季达，原“鲁艺”音乐系老师担任了音乐组组长。我是五师干部，分在音乐组，和他学习器乐。他个子不高，平易近人，一口地道的四川话，说起话来像放机关枪。虽是大家的老师，人们并不以老师称呼，而是直呼其名，他也不在意。平时，他专心致志于音乐，不问政治。但凡是召开党的会议，都邀请他参加。有人问道：“你不是党员，为何能参加党的会议？”他不假思索地说：“我是党外布尔什维克！”

文工团成立后，为当地军民排演了小型秧歌剧《夫妻识字》《兄妹开荒》《牛永贵负伤》和大型秧歌剧《周子山》。演员阵容很强，但乐队太简单，当时团里只有口琴、笛子、二胡、手风琴和几件打击乐器。此外，李季达从延安带出来一把小提琴，因随军南下，日夜长途行军，为轻便，他将琴盒也扔了，自缝了一个布口袋装着，演出中它是主要

的伴奏乐器，代替了秧歌剧中必用的板胡。由于在这偏僻的农村买不到任何乐器，李季达便提出自己动手，就地取材来制作乐器，人们半信半疑。

此后，李季达将要制作的乐器，一件件的都绘制出来（部分乐器制作图，早已记录在他的袖珍笔记本上了，如小提琴、大提琴、十一孔笛等），又亲自去找来一个做细活的木工。再通过组织去四处购买需要的工具、配件，以及不同质地的木材。在老乡家的一间空屋内，他开起了乐器作坊，整天和木匠呆在一起。我们偶尔去当小工，熬拌猪皮胶和打磨半成品。这时，大家才相信李季达要自制乐器并非夸口。在宣化店不到半年的时间里，他先后制作出板胡（原音瓢椰壳以木质材料代替）、三弦、扬琴、小木琴、十一孔笛、小提琴和他多年来梦寐以求的大提琴（他曾说要木头制作小号）。在琴腹内铭记：“中原军区政治部文工团制作于宣化店某年某月某日”，我们的乐队壮大起来了。令人更为惊奇的是，每件乐器他都知道发音的原理和如何演奏。从此，他也备受大家的关注。

原来，李季达从小就聪慧过人，喜爱音乐，且心灵手巧。他童年在重庆，曾自制一把独弦胡琴，在街头奏出动听的音乐，被一位音乐老师发现

后，涉足乐坛，学会了钢琴、小提琴和作曲，还熟悉多种乐器。他思想进步，抗战初期参加了由金满成、肖崇素等人组织的“重庆文化界救国联合会”及其演剧队，演出抗战戏剧和音乐，他担任指挥。1938年，李季达到我党领导的“孩子抗战剧团”工作（注），又去西北青年救国联合会于陕西泾阳开办的“安吴堡青年训练班”学习，结业后，被分配到前方工作二团工作。1939年春，经中共北方局调到“前鲁艺”任教。翌年，该校与抗大文工团在纪念“五四”青年节的晚会上，联合演出了《黄河大合唱》。“为丰富乐队的打击乐，李季达亲自设计、制作了一套由十面大小不一、高低音不同的鼓和一套由梆子、木鱼、响板、锣、堂



年轻时的李季达

锣、小锣等组成的组合式打击乐器。他一个人，双手双脚并用，就能担任这两套乐器的演奏。”（摘自吴因：《唱出中华民族的呼声——忆〈黄河大合唱〉在敌后的演出》）1942年5月，“前方鲁艺”合并入“延安鲁艺”。他在延安的时间虽不长，仍在各种场合大显身手。在演出中，他以洋油桶制作低音乐器替代大提琴，用日常生活用品代替打击乐器。在舞会上，他以钢琴、小提琴、以及十一孔笛即兴演奏等。1944年，他随359旅南下支队南下，直到返回中原军区。

1946年春，国民党在“和谈、停战”的幌子下，暗中调遣30万大军，对我中原军区实行经济封锁和军事包围，妄图消灭我军，制造另一个“皖南事变”。为此，“停战三人小组”共方代表周恩来副主席，会同美国马歇尔的代表白鲁德、国民党徐永昌的代表王天鸣，以及中外记者共40余人，于5月8日从武汉前来宣化店视察。在军区司令部举行的欢迎晚会上，文工团演出了音乐节目和秧歌剧，李季达用自制的大提琴，特意为周副主席独奏了陕北民歌联奏。演出完毕，周副主席和记者们到后台看望大家。他对文工团打破国民党的封锁，制作出许多乐器，倍加称赞，记者们也不断夸奖这种自力更生的精神。周副主

席注意到已经是初夏天气，但李季达身上还穿着延安特有的灰色粗呢子大衣，许多人还穿着军棉袄；又问起文工团的伙食，大家回答“吃粗粮和野菜”。他随即对身边的陪同人员说，要给文工团发一些救济（指1943年11月在美国成立的联合国善后救济总署）物资。不久，文工团便吃到了美国白面做的馒头，穿上了五颜六色的春夏装。

“停战三人小组”离开后，形势并未改观。国民党军对我区步步紧逼，修筑工事，抢占地盘，对物资、特别是粮食严密封锁，已威胁到我军的生存。又获悉国民党军策划于7月1日发动总攻，拟在48小时之内全歼中原主力部队。6



1946年5月8日周副主席会同军调部停战谈判代表及有关人员前往宣化店视察，途经淅水河，因桥梁被山洪冲断，周副主席赤脚涉过100余米宽的河水，对方代表由陪同人员背负过河。

月23日，党中央明确指示：“立即突围，生存第一，胜利第一。”26日深夜，文工

团奉命紧急集合，跟随军区机关的队伍，静悄悄地离开了宣化店。

突围大军分南、北两路。司令员李先念和副司令员兼参谋长王震率领军区主力约一万五千人为北路军，从鄂中方向往西突围，文工团随北路军。由此，于抗战八年之后，又拉开了三年解放战争的序幕。

突围中，李季达的趣事一桩接一桩。

部队日夜行军两天两夜后，聚集在一个山谷中，大家席地而坐。神情严峻地李先念和王震站在一块巨石上，向北路军进行了“认清形势、严守纪律、誓死也要突出敌人重围”的战前动员。王震举起拳头高声问道：“蒋介石要消灭我们，你们答应吗？”“不答应！”“你们有信心突出重围吗？”“有！”，回声震荡着山谷。随后，为了部队的机动性，所有非战斗成员就地再度轻装（出发前已轻装一次）。在监督人员的检查和示意下，我们再将身上“多余”的衣物和书籍弃之于地。团部还必须将那些心爱的自制乐器、幕布、服装和灯光器材全部扔掉。这时，有人和监督员发生了争执，那是李季达。只见他双手护着那只大提琴，坚决不让扔掉。就个人而言，李季达的轻装是团内最彻底的，他身上没有背包和挂包，只在肩头背上那

把小提琴，腰带上挂着一个茶缸和一个自缝的比烟盒还小的皮包，内装一叠袖珍笔记本。这就是他的全部行装，连被子、床单和衣物都扔了。但这把大提琴，他执意要留下来。监督人员说：“你现在不扔，到前面的检查站也通不过的！”李季达喊道：“我要找王震同志讲理……”团领导和监督员拗不过他，留下了大提琴，由民夫将它背着上路。果然，当队伍走到检查站，检查人员瞅着这个“庞然大物”，要强行没收！李季达不再争执，一口气跑到司令部，竟然拿来了王震将军亲手签发的“大提琴放行”令。

离开宣化店的第三天，队伍直奔国民党自诩为“铜墙铁壁”的第一道封锁线——平汉铁路。蒋介石为防止我军向西转移，半年来在铁路沿线的要道上修建了大量的据点和碉堡。我军为快速突破，分散敌人的注意力，决定北路军一分为二，从左、右两翼同时通过，李先念和王震各率一队。文工团随王震率领的三五九旅等单位为左翼，从武胜关以北的李家寨突围。29日午夜，我们急行军来到李家寨附近的泥泞小路上，距离铁路还有4、5华里的地方，队伍就开始跑步前进。在伸手不见五指的夜晚，只看到前面战友手臂上的一个白点，那是为防止夜间掉队而统一

系上的白色毛巾。平汉铁路两侧是一片水稻田，当我们接近铁路时，四周一片寂静，大家加速向前奔跑。李季达护卫着背大提琴的民夫，也紧跟着队伍。突然，枪声大作，据点内的敌人发现我军在穿越铁路，向我军疯狂地射击。事先埋伏在铁路两端的359旅指战员奋勇还击掩护，大家不约而同地散开了队形，冒着如雨点的枪弹和炮弹，冲上路基，跨过铁轨，跃入稻田，三三两两、跌跌撞撞地冲出了敌人的火力封锁圈，来到一片树林中隐蔽。不久，后方传来嘹亮的军号声，表明我左翼部队已胜利突破国民党苦心经营的“铜墙铁壁”。文工团无人伤亡，李季达和他的大提琴也安然无恙。一位大后方来的青年看着自己满身的泥浆，风趣地说：“我们经受了一次战争的洗礼！”

李先念和王震的两支队伍，本打算在豫鄂陕交界处的荆紫关会合，再一同奔向陕甘宁边区。当我们被敌军追击和飞机的轰炸、扫射下，日夜兼程，在豫西抢渡唐河，险闯丹江，于7月13日夜抵达荆紫关时，蒋介石已知道我们的走向，事先派遣机械化部队在荆紫关堵截我军，致使两军未能会合，从此分开各自突围。当晚，我们被包围在鲍鱼岭。王震向老乡了解了敌情之后，决定所有非战斗员，都准备拿起枪和

手榴弹，于次日凌晨从敌人的薄弱环节打出去。这时，同志们劝说李季达，快扔掉大提琴，解放那疲惫不堪的背琴老乡吧。后来，我军这只唯一的大提琴，被扔在山间的一条小河中，无奈地李季达望着他那“宠儿”孤零零地漂流而去。

18日部队进入陕南，由于敌方已知我军的走向。我们是徒步走，敌人是机械化，故我们经常处于被堵击、侧击和追击的状态。敌强我弱，我们只能绕开走，每天的方位不定，时东时西，时南时北。从早到晚，走不完的路，淌不完的水，爬不完的山。有一天连续爬了十一座山，一些同志掉队了。李季达爬山也有学问，他杵着一根木棍，上山时走“之”字。大家问他，你为何这样走？他答：“你们看，这座山的坡度，是30到45度，如直上直下，一定很累。我这样走，坡度只有5度，如履平地，就不累了。……但我的步伐要快一点，否则就会掉队！”每到宿营地，李季达睡觉也不一般。因没有行李，睡觉时，大家都在稻草上打开背包，铺上床单，脱下外装睡觉。他只脱下身上那件自己设计的、从右腋下面开扣的长筒夹袍，铺开便是一床夹被，既可下垫，也可上盖；再将两只裤腿内缝上的系带解开，把上、下系带连接在一起，两条裤腿就合

拢成一只睡袋。当气候寒冷时，他在夹被上再堆放一些稻草来保暖。起床时只要把裤腿上的系带换回来，穿上夹袍就可以出发了，动作比我们要快很多。突围中，由于很少洗澡和换衣，身上都长了虱子，人们戏称之为“革命虫”。李季达连换洗衣服都没有，自然他身上的“革命虫”要多一些。每晚睡觉也只能集体地铺，以稻草铺地，相互拥挤在一起。某天早上，与李季达临铺的同志用四川话开玩笑地说：“李季达，昨天晚上，你身上的‘革命虫’，都爬到我的身上喏！”李季达面带歉意，急忙回答：

“喔、喔、对不起，对不起，以后不会了，以后不会了。”大家疑惑他以后怎么会哩？第二天夜晚宿营铺地时，只见李季达在他铺位两边，高高地垒起两堆稻草，然后一本正经地对相邻的同志说道：“我计算了一下，在一个夜晚，我身上的‘革命虫’，是爬不过这座高山的，你们可以放心地睡觉。”惹的众人哈哈大笑。和李季达在一起，不仅能增长知识，也有无穷的乐趣。在严酷战争环境，他常常给我们带来轻松与快乐。但突围到陕南后，除了被敌人纠缠，日夜走路，又累又困外，在那穷山僻壤中，也没有吃的了。虽是玉米成熟的季节，但路旁田间的玉米，已被前卫部队吃光，我们只能去嚼玉米杆。队伍

已开始减员，文工团团长徐苓夫妇已掉队被俘，指导员胡代伟也受伤离队，不知生死。王震将军本想将文工团这批“墨水瓶”（他对“知识分子”的称呼）带往延安，而前路会更加艰险。为避免不必要的牺牲，他决定文工团的同志可以自行离队，并发给衣物和路费。此后不久，我们的李季达也掉队了，幸好被李先念部队收留。最后，文工团随359旅回到延安的，只有我和海啸、杜利等6人。

新中国建立初期，李季达在北影作曲组工作。我因1949年在布达佩斯参加第二届世青节，看到匈牙利的民间乐器“钦巴龙”（Cylbalom）和我们的扬琴一样，但音域宽，声音大，有踏板。李季达曾教我学扬琴，1950年春为借鉴“钦巴龙”来改革我们的扬琴一事，曾几次去北影请教，后来他给我设计了一个新式扬琴，有半音，可转调，能奏和弦，有踏板。因工艺过于复杂，而李季达又调往长影，此改革未能继续。我到他家时，又见到一件他的“作品”，一个活动的书架，约6层，呈圆柱状，可整体移动和每层转动。他将常用的书刊放在上面，置于座椅边，需看哪本书刊，随手可取。

自他去长影后，我们再无联系，遗憾的是竟连他的生卒年月也不知道。近

查网络,得知他先后为两个制片厂写了《吕梁英雄》《智取华山》《新局长到来之前》《人参姑娘》等8部故事片和木偶片的音乐。时间截至于1980年。又从网络上发现他1979年2、3月份的手迹,这是写给中国音乐研究所一位同志的两封信,其中提到他在研究曾侯乙编钟的铭文。又写到:“我现把历博(历史博物馆)Y332商代陶埙复制出来了,因测有尺寸,与录音对证是一致的。现又在复制Y333小的陶埙,现基本成功了,正在修改音孔后第二次烧制中。”“我想把曾侯乙的磬全部复制出来,能合(和)编钟演奏,已经问得安徽歙县制砚工厂之砚石即可制磬。复制的目的,是为了两点:一是从复制的过程中发现问题;一是为了与编钟合奏。”李季达写此信时,应已年近古稀,仍孜孜不倦地在音乐领域探索,不仅亲手复制了商代陶埙,当1978年震惊世界的我

国最完整一套编钟出土后,他又在研究编钟和它的铭文,还打算复制曾侯乙编磬,并畅想有一天能钟磬合鸣,让全世界都能听到两千四百多年前我中华文明的天籁之声。

李季达,一位生命不止,创造不息的音乐奇人。

(注)见2014年5期《文艺理论与批评》刘锋口述,李丹阳整理:“孩子抗战剧团里搞音乐的还有李季达,他是个怪才,他一个人可以演奏几种乐器。他会自己发明、制作乐器,做过西班牙舞的响板,还曾用木头做成喇叭形,贴上一张纸,弄出火车呜——呜——开过的声音。”

(作者:中国歌剧舞剧院离休干部)

记张大千绘赠梅葆玖《梅兰图》

□撰稿/刘庆云

1982年12月的一天下午，我应邀去北京绒线胡同39号——京剧表演艺术大师梅兰芳的一处旧居，看望久居那里的梅兰芳生前挚友、秘书许姬传老先生。客厅里早来了梅葆玥、梅葆玖姐弟二人和几位梅家的亲朋好友。大家落座后，许老先生兴致勃勃地说，今天请各位来，是给诸位看一幅画。说着他小心翼翼地展开了一幅画卷。



八十四岁的国画大师张大千绘赠梅葆玖的《梅兰图》

这是一幅小写意花卉《梅兰图》：左绘一枝高洁淡雅、芬芳若漾的梅花，

右画一束挺拔秀丽、清翠欲滴的幽兰，枝叶交错，相映成趣。大家啧啧称赞，认为此画定非出自一般人之手笔，一看落款和监章，哦，原来这是居于台北“摩耶精舍”的驰名中外的国画大师张大千的一幅新作，也是年已84岁高龄的大师凭着记忆，复制出的33年前与友人共同合作的一幅珍贵的画作。大家频频赞叹，连连称道这位国画大师张大千先生的精湛技艺，更为老人思乡怀友之情深深感动。

画的右上部还题有《浣溪沙》小令一首：

试粉梅梢有月知，
兰风清露洒幽姿，
江南长是好春时。
珍重清歌陈簇落，
定场声里动芳菲，
丹青象笔妙新词。

在这首小令的后面大千先生还回忆道：“三十三年前，在海上与朋辈集湖帆丑簃，弄笔为欢笑。湖帆先撇幽兰一握，畹华为补梅花，乃索予倚小令题之，稚柳且为予点易数字，畹华携归缀玉轩。顷者，其公子葆玖莅香江，云此画

已成陈迹，不在人间矣；其尊人与湖帆俱相继弃世，倩友人要为补写。葆玖孝思如此，晚华当含笑九泉。而予车过腹痛，老泪纵横矣！84叟爱。”画师追昔抚今，感慨万千，感情溢于言表。



梅葆玖获得大千世伯绘赠《梅兰图》如获至宝

这幅原画已经不复存在。1982年3月，梅葆玖与姐姐梅葆玥赴香港（题中称“香江”）演出，盛况空前。居住在台湾的张大千先生得知后，托友人赴香港观赏葆玖演出，并将录像带回台北。大千先生看了葆玖演出的录像后，称赞他“颇具父风”，表示要画一幅画赠送葆玖。他转告葆玖要寄给他两张照片——戏装、便装各一张。葆玖欣然从命，很快便将自己戏装和便装的两张照片寄往台湾的大千世伯。

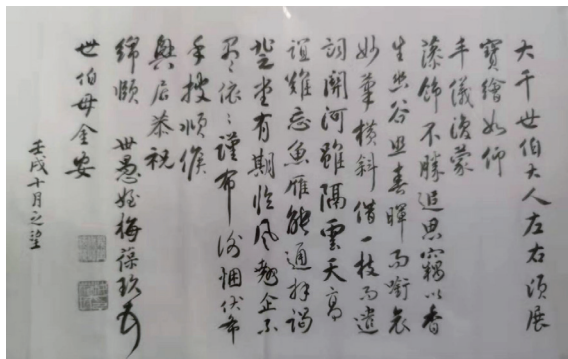
很快，《梅兰图》就从台北辗转到了北京。

梅葆玖接到此画，如见亲人，当即请许姬传老先生代笔向张大千世伯

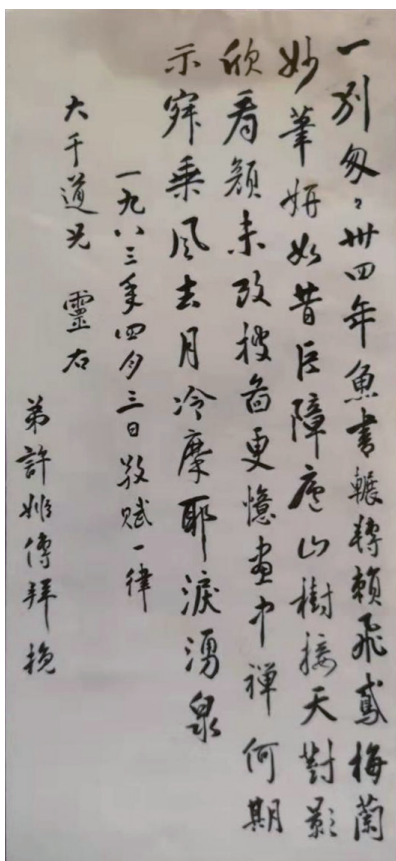
致意。

当年正值张大千应约使用有如扫把般大的大“笔”，绘制泼墨，泼彩的巨幅画作《庐山图》期间。他的年老多病之体已属强弩之末，时画时歇，有时甚至口含救心丸作画。可是他却能够凭借记忆，用细笔画出了33年前与友人在上海合作的这幅《梅兰图》，并写出小令题跋总共有一百七、八十字之多。这足以表明这位多年来浪迹天涯的国画大师对家乡，对友人的深情厚谊。

许姬传老先生对题跋作了一点解释。他说：“33年前，即1948年，张大千和梅兰芳（字晚华）、吴湖帆（著名画家）、谢稚柳（在上海博物馆工作）雅集上海（题中称“海上”）吴湖帆处（斋名“丑簃”）作了一幅《梅兰图》，并题写了这首小令。



不成想，张大千先生怀着“能画不能归”的遗憾，于1983年4月2日在台北荣民医院驾鹤西去了。终年85岁。许姬传老先生得知噩耗次日，便命笔敬赋一律悼念大千道兄。



更想不到的是年仅82岁的著名梅派传人梅葆玖没等到“登堂拜谒”愿望的实现，竟于2016年4月25日突然病故了。

张大千绘赠梅葆玖《梅兰图》的故事是两岸文化艺术交流的一段佳话，寓意深远，它的画幅虽然不大，但是它的含金量却远比那副未及题跋的巨幅《庐山图》要重得多，它是先



许姬传老先生给葆玖、葆玥讲解《梅兰图》题跋

人留给我们晚辈的一份宝贵财富，值得欣赏，值得分享，久远流传。



我请老伴李建庆（左一）到梅宅同许姬传（前排中）、葆玖（右一）、葆玥（右二）等一起观赏《梅兰图》识读题跋

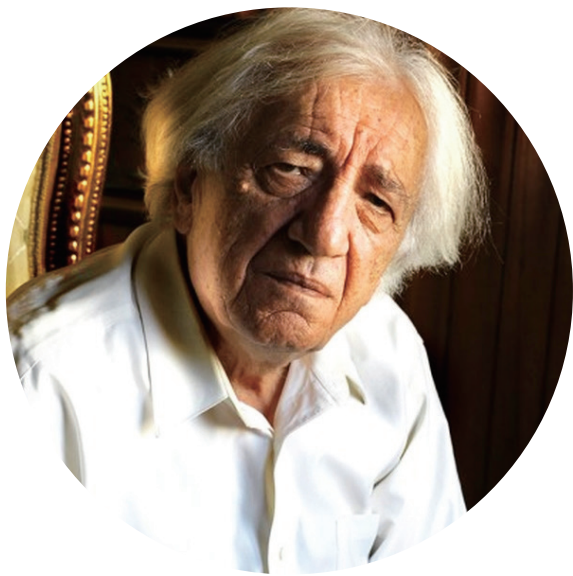
（作者：新华社离休干部）

德里特洛·阿果里是阿尔巴尼亚当代最著名的作家、诗人，中国人民真正永远的朋友。不久前，我还荣获了阿果里书局颁发给我的阿果里勋章。在有关方面的安排下，我还访问了阿果里的故乡门库拉斯村，深刻地感受到他在阿尔巴尼亚人民群众中的巨大影响。今年10月13日是阿果里90岁诞辰，为了纪念中国人民的这位好朋友，我愿意将《到门库拉斯去》一文供《中国老年文化》杂志发表。

到阿果里的故乡门库拉斯去

□撰稿/郑恩波

在阿尔巴尼亚文艺界、新闻界，很多人都知道，著名诗人、作家、记者德里特洛·阿果里有个名字叫郑恩波的中国弟弟。我与阿果里的这种亲如兄弟的关系，是在中、阿两国特殊的友好的历史中形成的。德里特洛·阿果里这个名字，我国读者和观众并不感到陌生，40年前，在我国的“电影荒”的年代，他创作的电影《第八个是铜像》、《广阔的地平线》在我国家喻户晓，演遍了我国广大城乡，产生了广泛而深远的影响。新时期以来，由我翻译、出版的他的两部著名的享有世界声誉的长篇小说《居辽同志兴衰记》、《藏炮的人》和诗选《母亲阿尔巴尼亚》也引起我国文学工作者的关注和好评。阿果里对我的阿尔巴尼亚



文学译、研工作十分满意，非但把他出版的全部作品都赠送给我各一种，而且在扉页上签名时还亲切地称我为弟弟。我在译作上签名赠送给他时称他为哥哥。半个世纪以来，我们书来信往不断，时间久了，人们便很自然地把我们当成了异国弟兄。2017年2月3日，阿果里不幸与世长辞，我在我国的《文艺报》上发

表了《为阿果里大哥送行》一文悼念他，缅怀他；2年后，他的可爱的女儿埃洛娜编辑出版了社会各界知名人士回忆、缅怀阿果里的文集《这个人是我的德里特洛》，我的文章《为阿果里大哥送行》也被选入这本共1002页、5厘米厚的文集中。我们在相互通信中亲切的称“叔叔”、“侄女”……

埃洛娜是个美丽娴雅、通情达理、精明强干的姑娘，尤其可贵的是，在父母良好的教育熏陶下，她很好地继承了先辈们的传统美德：忠诚老实，讲信用。她告诉我，父亲在世时对她说过，中国文学家郑恩波是他最满意的阿语翻译，郑不仅阿语学的好，讲的好，而且对阿尔巴尼亚民俗、民族心理也有很好的了解与理解。郑有个强烈的愿望，即参观、访问门库拉斯。将来一旦有可能，一定邀请他到门库拉斯去看看。埃洛娜是个有心人，经过与有关方面周密细致商量，她决定10月13日，阿果里88岁诞辰那一天，派车把我送到门库拉斯参观访问一天。

然而，遗憾的是，因为有急事，两天前埃洛娜去了巴黎，不能及时赶回来陪我去门库拉斯，只好委托阿果里生前的知交格齐姆·贝戈利教授提前去那里迎接、款待我和陪同我前去访问的我的两个女儿秋蕾和瓦塔。为了准时参加当地

有关部门组织的纪念阿果里诞辰88周年群众大会，我们一定要在上午10点30分之前赶到会场。

从地拉那到门库拉斯，小车要跑3个小时，早晨7点，我们准时出发，直向通往门库拉斯的爱尔巴桑方向的高速公路驰去。

司机师傅是一个年轻的留着黑黑的络腮胡子的小伙子，说话不多，但用词很中肯、恰当，句句都能说到点子上，对我这个当过记者的人来说，他讲的每件事都很有价值，都足以展示阿果里的人品、心灵和性格。倾听他满腔热情、有血有肉的话语，我感到十分惬意，不知该如何感谢这位善解人意、知我所求的好向导。不相信吗？那您就仔细听听：

“名人最可贵也是最难做到的一点就是要眼睛向下，把自己摆在与平民百姓平等的地位上。阿果里是个誉满全国的大记者、大作家、大诗人，当过近20年阿尔巴尼亚作家与艺术家协会主席，国家议会议员，可他每年都要回故乡门库拉斯与乡亲们团聚几天。村里有婚丧嫁娶的事儿，那更是场场必到，并有所表示，同乡亲们一样。有一次在路上，阿果里遇到一伙衣帽整齐的人，他们中间还有两个披红挂绿的男女，原来是新郎、新娘在亲朋的陪同下到镇上一个酒店举行婚礼。阿果里见到新郎、新娘的

高兴劲儿，脸上也顿时绽放出幸福的笑容，并请司机到路边的花店里买了一大束香喷喷的红玫瑰花，自己亲自将鲜花送给了新郎新娘，祝愿他们幸福、美满。阿果里与他们素不相识，但却发自内心，如同祝贺亲人一般向他们表示祝福。这让他们大为感动。大名鼎鼎的文化名人，国家会议员阿果里向平平常常、不沾亲带故的新婚男女献花祝福一事，成了婚礼上人们谈话的中心话题。为了表达对阿果里的衷心感谢，当晚，新郎、新娘亲自登门，将自家酿造的两罐上等白酒送给了好人、善人、胜似亲人的德里特洛·阿果里……

“世上没有不犯错误的人。对待犯错误的人，首先要和善地对他予以教育，不能冷言冷语地训斥、残酷无情地惩处，叫犯错误的人丢尽面子，以后不好做人。”这是阿果里对待犯错误的人一贯采取的作法。比如说吧，一年冬天，作家与艺术家协会水暖工卡尔塔依斯蒂把公家的煤块推回家里一小车。这当然是件错误的事情，工会和后勤部门得知此事正式开会，要对水暖工严加处分。阿果里闻讯立刻赶到，对工会主席严肃地说：‘把公家的煤块推回自己家里当然不对，但要搞清楚，是什么原因让卡尔塔依斯蒂这么干。如果因为家里经济困难，那就应当先帮助他解决困难嘛！

大家在一起工作，这是一种缘分，大家要彼此友爱相助，批评一个人一定要从友爱出发，要讲究方式方法，不要刺伤一个人的自尊心！’工会干部听了阿果里的这番开导，茅塞顿开，按阿果里的指教，妥当地处理了这件事。水暖工受到很大触动，主动向有关领导做了诚恳、深刻的自我批评，工作更加积极肯干，连续几年都被评为先进职工。阿果里就是这样一个人富有人情味的人，极具人道主义精神的好主席。这样的协会领导，能不被广大作家、艺术家和一般群众依赖和拥戴？

“阿果里还是一个很聪明、很幽默、有谋略的好领导、好主席。只讲一件事就够了。前些年，在阿尔巴尼亚很多地方，围绕‘国民阵线’的功过问题，人们进行过激烈的辩论。有一次，阿果里作为会议员到斯科拉巴尔区巡视工作，一天晚上，恰巧碰上了一帮‘国民阵线’的支持者同游击队的卫护者大动肝火地辩论。一个身着短袖花格子衫的小八字胡，面带鄙夷的神色，将阿果里的军：“请你讲一讲‘国民阵线’的功劳吧！”沉稳老练的阿果里连看都没看他一眼，就大声嘹亮、有板有眼地唱起歌来：《游击队之鹰》、《游击队进行曲》、《第一突击旅进行曲》、《第二突击旅进行曲》、《青年，青年！》、《那些

陡峭险峻的山峰》、《斯库台三英雄之歌》、《阿西姆·泽奈里之歌》、《人民军之歌》、《献给烈士之歌》、《小小游击队员》、《绿树葱葱罩群山》、《游击队员出发去打仗》……阿果里很喜欢游击队歌曲，这些歌儿每一首他都能从头到尾清脆洪亮、字正腔圆一唱到底。他越唱越来劲，在场的群众也一边鼓掌，一边跟着大声地唱起来，最后竟然变成了气势雄壮的游击队歌曲大联唱。一位雪发霜鬓的老者对‘国民阵线’的支持者们喊：‘你们也唱上几首‘国民阵线’的歌儿给我们听听吧！’然而，那些家伙一首也唱不出来，因为那时候‘国民阵线’分子根本就没打过仗，他们都待在家里喝墨索里尼发给他们的意大利面条汤去了。他们没跟意、德侵略军作过战，当然也就一首抗击法西斯的歌儿都没有，那些‘国民阵线’的支持者还能唱出什么为其主子歌功颂德歌儿呢！他们只好垂头丧气，无精打采地溜出了辩论会会场。而游击队的支持者们却是欢呼雀跃，大获全胜。瞧瞧吧，阿果里有多聪明！

“阿果里确实叫人佩服，各行各业的人都赞美他，说他是个人很有人情味的人，对人有强烈的爱的人，非常聪明的人，心胸广阔的人，具有城市文化和农民心魂的人，是个忠诚厚道、对爱情忠

贞不渝的人，是个实实在在、表里一致的人，是个品德高尚，非常值得信赖的人。总之，他是个爱人、爱土地、爱牲畜、爱家禽、爱山爱水的大写的人。这种爱非常重要、宝贵，因为缺少爱的人，是不能当作家和艺术家的……”

司机师傅这番很富有哲理的讲述引起我的深思，觉得他不是一个普通的司机，而是一个政治水平、思想修养、文化素质都不低的外事干部。他讲得眉飞色舞、滔滔不绝，我越听越入迷，没留神汽车已经驶过美丽如画的波格拉代齐湖畔，来到阿果里的心爱之地德沃利了。按着约定，我们先到达比利什特镇八年制学校门前，会见了先到达这里迎接我们的格齐姆·贝戈利教授和才气不小，颇受阿果里夫妇赏识的青年诗人安得烈阿·丹戈利。

坐落在比利什特镇北边的八年制学校（相当于小学和初中合并的学校）是阿果里的母校，当年，阿果里就是在这里发表了他一生的第一首诗《修筑铁路的志愿者》，而后逐步走向文学之路，最终成为全国数一数二的大文豪，可以说，这所学校是阿果里一生成长的摇篮。地以名人著，如今学校改名为“德里特洛·阿果里八年制学校”，便是顺理成章的事情，主人把参观阿果里的母校作为我们阿果里故乡行的第一项活动内容

也非常符合我们的心愿。

阿尔巴尼亚学校有讲究卫生的好传统、好习惯，这一天是阿果里88岁诞辰日，整个学校比平时还要整洁、好看。所有的教室、阅览室、办公室、运动场都打扫得一尘不染，操场上、走廊里见不到丁点儿纸屑。一层走廊的墙壁上挂满了展示阿果里生平和文学成就的展板，各种图片琳琅满目，分外吸引人，特别是对我这个集中全力研究阿果里的人来说，显得异常新鲜、珍贵。我贪婪地观看着，但格齐姆教授却催促我快看，因为下面还有两项活动等着我们去参加，全校师生已经到群众大会会场了。我恍然大悟，怪不得全校静悄悄的，师生们全去开会了。于是，我便急急忙忙，走马观花地看了一个大概就离开了学校，留下了一个很大的遗憾。

从比利什特镇到门库拉斯村，到处都是片节日的气氛。“阿果里——人民忠诚的儿子！”“阿果里永世都活在我们中间！”“阿果里——德沃利的骄傲！”的红色横幅高高地挂在机关楼前和别墅式的农民住宅上方。印有阿果里头像的T恤衫、文化衫摆在商店里最显眼的货架上。有的小伙子和姑娘干脆就穿在身上，显得格外时髦、潇洒、有精神。10月是阿尔巴尼亚农村举行婚礼的时节，一路上我们遇到好几拨儿结婚的



队伍，有的彩车上还贴着“阿果里和莎蒂叶的爱情之花永远鲜艳！”（阿果里和莎蒂叶是一对志同道合、并肩前进的恩爱夫妻，阿果里逝世不久，莎蒂叶也离开了人间，此事引起许多人对真正的幸福的爱情的仰慕与遐想）。请您侧耳仔细听，不知是哪个村子的两位风笛手技艺是那么高强，竟巧妙地把阿果里生前最喜爱唱的一组阿尔巴尼亚民歌组合在一起吹奏，时不时地还加进几段阿果里的诗歌朗诵，叫人雅兴大增，我们跟随两位风笛手，向村西的纪念大会会场奔去。

为了纪念阿果里这位忠诚、伟大的人民之子，门库拉斯村和比利什特镇先是决定在镇中心树立一座阿果里全身铜像。后来，觉得一个小镇不太显眼，有失一位国家级的大作家的身份，于是，便改变了主意，征得政府同意后，决定在

地拉那美丽的人工湖畔开辟一个阿果里树林，铜像将竖立在林中的道边上。现在，铜像的底座已经安放停当，只等铜像备好后，举行隆重的立像仪式。与此同时，在门库拉斯村的主路旁边，修建一座二层楼的阿果里纪念馆。那一天上午举行了一个大约三十人参加的建馆仪式，我和我的两个女儿秋蕾和瓦塔应邀出席了这个具有重要意义的仪式，并向主人表达了贺意。

隆重的纪念阿果里88岁诞辰的群众大会，就在村西头粗犷的农民足球场举行。这天上午10点钟以后，比利什特镇所属的各村尤其是门库拉斯村的村民们都衣帽整齐、面带笑容，陆续自发地聚集到这里。放眼一望，半个足球场里黑压压的站满了人，格齐姆教授兴致勃勃地告诉我们，来人中有阿果里的乡亲，有与他一起度过苦难的童年、幸福的少年时代的同学、朋友，还有反法西斯战争时期的战友，要知道，战争时期刚过10岁的阿果里，当过游击队的通讯员、交通员。来到这里的人当中还有年近9旬的老奶奶，她们当年都为未来的大诗人摇过摇篮。德沃利是著名的文学之乡，这些年来，在阿果里的影响下，成长起来一批很有诗才的青年诗人，他（她）们也带着信心和对未来美好的憧憬来了。不少民间歌手、民间舞蹈家、德

沃利民间歌舞团的演员们也都来了，前些年，他们在全国民间文艺节上还光荣地得过奖呢！

人们精神抖擞，笑容满面，手捧一束束鲜花（有不少人带来的花还是自己栽种的）恭恭敬敬走到阿果里的巨幅画像前，将花摆放在距离画像最近的地方，以此表示对伟大作家最诚挚、最珍贵的热爱、崇敬之情。

用阿果里最喜爱的榛子树木头搭起的舞台上，穿着白净净的地方特色鲜明的德沃利民间服装的少男少女，跳着也许是世界上动作最敏捷、利落，姿态最优美、诱人的德沃利舞，让我这个自青年时代起就酷爱阿尔巴尼亚音乐和舞蹈的人委实是大开眼界，饱享眼福！

在火爆、热烈的气氛中，麦克风里传出高亢、激动的朗诵阿果里诗歌片断的声音：

是的，
德沃利，
我就是德沃利人
我背上一条毛织的袋子，
装着你田野里的泥土，
到作家协会去，
还把农民的斗篷披在身。
我不知道，
你的泥土，你茂盛的野草
怎么会把我变成了一个诗人。

我是一块未给雕凿的岩石，
是你整个土地的一部分。
这泥土永远是那么坚韧：
我去过欧洲，
游历过亚洲，
可是，不论在哪里，
从头到脚仍旧是个德沃利人……
在我的诗行里
仍然散发着那种泥土气息，
拂动着那种三叶草和绿茵，
蜂蜜还是那么甜美，
牧笛还是那样震撼人心，
荆棘仍旧长着那种针刺，
玫瑰依然那样美丽迷人……

朗诵还没结束，人群里就响起了长时间的雷鸣般的掌声。“德沃利、阿果里！”“阿果里、德沃利”的欢呼声，经久不息地响彻在会场和附近田野的上空，把古老的门库拉斯变得更为年轻，更加朝气蓬勃，青春永恒。欢呼声中，大会主持人通过麦克风向大家庄严的宣布：“现在，请来自遥远的北京的中国作家、翻译家、‘纳依姆·弗拉舍里’勋章获得者、阿尔巴尼亚科学院荣誉院士、阿果里的弟弟郑恩波教授为大家讲话！”

在又一次热烈的掌声和欢呼声中，我被拥到台上，上千双热情的眼睛盯着我，叫我心里有点紧张。我稍微平静了



几秒钟，等到掌声、欢呼声平静下来之后，我让憋在肚子里已经许久的话语，一股脑地迸出了心房：

最亲爱、最可敬的门库拉斯、德沃利的兄弟姐妹们，大家好！我常说阿尔巴尼亚是我的第二祖国，今天，我还要补充说，门库拉斯、德沃利就如同我的故乡一样。我永世都热爱阿尔巴尼亚、门库拉斯，德沃利甘甜的水时时刻刻都在我的心里流淌。我已翻译、出版了阿果里的著名长篇小说《居辽同志兴衰记》、《藏炮的人》和诗选《母亲阿尔巴尼亚》、接下来还要译他的《魔鬼的匣子》、《往昔风儿的喧闹声》、《第八个是铜像》……阿果里大哥永远活在我心里，愿中阿友谊像长江和德沃利河水一般永世奔流，浩浩荡荡……

纪念阿果里88诞辰群众大会一直开到月朗星稀夜风凉……

（作者：中国艺术研究院研究员）

我为北大荒人民做贡献乐此不疲

“高雅艺术走进北大荒幕后故事”续集

□撰稿/庄正华

话说公元2010、2012年，我在文化部领导的大力支持和关心下，在部机关荒弟荒妹们的倾力帮助下，成功策划并组织了两次“高雅艺术走进北大荒”活动。

第一次是2010年秋，我当时还未退休，时任中央芭蕾舞团党委书记。整个活动分成3部分，第一部分启动仪式，由中芭交响乐团担纲。因那段时间农垦总局大型商贸活动较多，组织工作有困难，启动仪式改在农垦总局会议大厅举行。专程从北京赶来的中央歌剧院著名歌唱家马梅、宋学伟，以及中央民族乐团部分演职员，为农垦总局机关干部、老职工代表、知青代表共计500多人做了精彩的慰问演出。第二部分，由中央民族乐团60多人组成的演出队，在文化部老领导常克仁的带领下，连夜乘火车从哈尔滨出发赴宝泉岭管局，为所属的江滨、绥滨、普阳、共青等农场演出6场，观众达5万多人。第三部分，中秋节后，由中

国儿童艺术剧院《小吉普·变变变》剧组，赴九三管局所属的鹤山、跃进、大西江、尖山等农场的小学、幼儿园演出8场，受到几千名小朋友的热烈欢迎。



第二次是2012年夏，我已退休一年多。组成了以首钢艺术团为班底，中央6大艺术院团派出的国家交响乐团副团长、著名男高音歌唱家黄越峰、中国歌剧舞剧院著名女高音歌唱家韩延文、中央歌剧院著名女高音歌唱家尤泓斐、国家话剧院表演艺术家莫元季、中央民族乐团唢呐演奏家单文通、东方歌舞团通俗歌手徐鹏等艺术家，以及上海知青艺术团，共计近百人，在齐齐哈尔管局所属的查哈阳农

场、克山农场共演出2场，观众达4万多人。尤其是当年上山下乡的知青演员与国家级演员同台演出，堪称农场70多年建场史上的一段佳话。

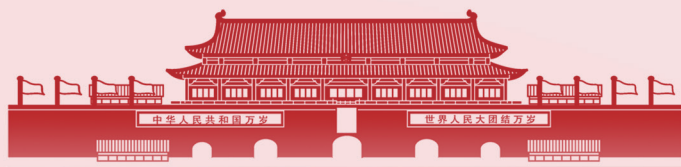
两次演出成功的喜悦，使我萌生了黑龙江农垦总局有100多个农牧场，有生之年要为北大荒人民演出100场的念头。荒友加好友姜昆提醒我“你的计划有点大噢”。家里人泼冷水“你都退休了，图什么呢？再说你已组织了十几场演出，对得起北大荒人民了”。冷静下来细想，也是，退休后一无政府资源，二无大款朋友，靠什么去完成剩下的80多场演出呢？然而，我坚信，机遇总是眷顾那些有想法、勤奋的人。果不其然，2016年5月我被选为中国儿童文学研究会会长后，幡然醒悟，报答有着养育之恩的第二故乡人民，组织文艺演出是一种方式，组织中国儿童文学研究会广泛联系的作家朋友们，给农场的孩子们讲故事、讲阅读与人生、讲阅读与写作，关注下一代的培养，不是更有意义吗？而且，操作简便，费用也不多，只要解决作家们来回的差旅费就可以了。一个偶然机会，文化和旅游部公共服务司的一位领导告诉我，文旅部为贯彻落实《中华人民共和国公共文化服务保障法》，推动全国文化资源共建共享，起草印发了一个《“春雨工

程”全国文化志愿者边疆行工作实施方案》，虽然主要面向全国各省市文化和旅游厅局，钱也不多，但你们也可申请。这真是，踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。我立即起草报告申请项目，与农场方面联系沟通，紧锣密鼓筹备之中。突然，接到一个电话……

一个变故，让我措手不及

来电话的是农场广播电视台台长，因和我同姓，称我为本家大哥。他在电话里支支吾吾地说，农垦体制刚刚变动，教育和公安都交地方了，农场接待有困难。不过请大哥放心，我家有两台车，接送站都没问题，等等。他电话里未说的，也是我后来获悉的，还有一个原因。原来前几年农场学校也接待过某作家进校园活动，结果成了推销他本人书的商业活动。因此，有前车之鉴，学校不太愿意接待此类活动。怎么办？本来简简单单一个公益活动，农场只要和学校打个招呼落实好就OK了。没想到节外生枝，反而变复杂了。下过乡的知青都知道，黑龙江农垦系统各农场虽与地方同在一个地域，但分属两个系统，平时很少联系。加上地域很广很分散，如果按常规做法，先与省教育厅联系，教育厅发文通知县教育局

十九届六中全会精神学习摘要



中国共产党第十九届中央委员会第六次全体会议，于2021年11月8日至11日在北京举行。全会听取和讨论了习近平受中央政治局委托作的工作报告，审议通过了《中共中央关于党的百年奋斗重大成就和历史经验的决议》，审议通过了《关于召开党的第二十次全国代表大会的决议》。习近平就《中共中央关于党的百年奋斗重大成就和历史经验的决议（讨论稿）》向全会作了说明。党的十九届六中全会是在党成立一百周年的重要历史时刻，在党和人民胜利实现第一个百年奋斗目标、全面建成小康社会，正在向着全面建成社会主义现代化强国的第二个百年奋斗目标迈进的重大历史关头，召开的一次具有重大历史意义的会议。广大离退休党员干部十分关注这次盛会，为了便于深入学习领会党的十九届六中全会精神，把思想行动统一到全会精神上来。特将《决议》中的学习要点整理出来，与广大离退休党员干部一起共同学习。

四个历史时期 四个“伟大飞跃”

新民主主义革命时期，实现了中国从几千年封建专制政治向人民民主的伟大飞跃。

社会主义革命和建设时期，实现了一穷二白、人口众多的东方大国大步迈进社会主义社会的伟大飞跃。

改革开放和社会主义现代化建设新时期，实现了人民生活从温饱不足到总体小康、奔向全面小康的历史性跨越，推进了中华民族从站起来到富起来的伟大飞跃。

中国特色社会主义进入新时代，实现了马克思主义中国化新的飞跃。

四个“伟大飞跃”，凝练概括中国共产党团结带领人民谱写的百年奋斗恢宏史诗，揭示不同阶段之于中华民族伟大复兴的历史意义。

马克思主义中国化的三次飞跃：

毛泽东思想是马克思列宁主义在中国的创造性运用和发展，是被实践证明了的关于中国革命和建设的正确的理论原则和经验总结，是马克思主义中国化的第一次历史性飞跃。

党领导和支持开展真理标准问题大讨论，从新的实践和时代特征出发坚持和发展马克思主义，科学回答了建设中国特色社会主义的发展道路、发展阶段、根本任务、发展动力、发展战略、政治保证、祖国统一、外交和国际战略、领导力量和依靠力量等一系列基本问题，形成中国特色社会主义理论体系，实现了马克思主义中国化新的飞跃。

习近平新时代中国特色社会主义思想是当代中国马克思主义、二十一世纪马克思主义，是中华文化和中国精神的时代精华，实现了马克思主义中国化新的飞跃。

十九届六中全会

两个确立

党确立习近平同志党中央的核心、全党的核心地位，确立习近平新时代中国特色社会主义思想的指导地位，反映了全党全军全国各族人民共同心愿，对新时代党和国家事业发展、对推进中华民族伟大复兴历史进程具有决定性意义。要深刻认识“两个确立”对新时代党和国家事业发展、对推进中华民族伟大复兴历史进程具有决定性意义，是我们从胜利走向胜利的根本保证。

“十个明确”概括习近平新时代中国特色社会主义思想核心内容

（一）明确中国特色社会主义最本质的特征是中国共产党领导，中国特色社会主义制度的最大优势是中国共产党领导，中国共产党是最高政治领导力量，全党必须增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”；

（二）明确坚持和发展中国特色社会主义，总任务是实现社会主义现代化和中华民族伟大复兴，在全面建成小康社会的基础上，分两步走在本世纪中叶建成富强民主文明和谐美丽的社会主义现代化强国，以中国式现代化推进中华民族伟大复兴；

（三）明确新时代我国社会主要矛盾是人民日益增长的美好生活需要和不平衡不充分的发展之间的矛盾，必须坚持以人民为中心的发展思想，发展全过程人民民主，推动人的全面发展、全体人民共同富裕取得更为明显的实质性进展；

（四）明确中国特色社会主义事业总体布局是经济建设、政治建设、文化建设、社会建设、生态文明建设五位一体，战略布局是全面建设社会主义现代化国家、全面深化改革、全面依法治国、全面从严治党四个全面；

（五）明确全面深化改革总目标是完善和发展中国特色社会主义制度、推进国家治理体系

和治理能力现代化；

（六）明确全面推进依法治国总目标是建设中国特色社会主义法治体系、建设社会主义法治国家；

（七）明确必须坚持和完善社会主义基本经济制度，使市场在资源配置中起决定性作用，更好发挥政府作用，把握新发展阶段，贯彻创新、协调、绿色、开放、共享的新发展理念，加快构建以国内大循环为主体、国内国际双循环相互促进的新发展格局，推动高质量发展，统筹发展和安全；

（八）明确党在新时代的强军目标是建设一支听党指挥、能打胜仗、作风优良的人民军队，把人民军队建设成为世界一流军队；

（九）明确中国特色大国外交要服务民族复兴、促进人类进步，推动建设新型国际关系，推动构建人类命运共同体

（十）明确全面从严治党的战略方针，提出新时代党的建设总要求，全面推进党的政治建设、思想建设、组织建设、作风建设、纪律建设，把制度建设贯穿其中，深入推进反腐败斗争，落实管党治党政治责任，以伟大自我革命引领伟大社会革命。

精神学习摘要

十三个方面总结历史性成就和历史性变革

（一）在坚持党的全面领导上：党中央权威和集中统一领导得到有力保证，党的领导制度体系不断完善，党的领导方式更加科学，全党思想上更加统一、政治上更加团结、行动上更加一致，党的政治领导力、思想引领力、群众组织力、社会号召力显著增强。

（二）在全面从严治党的上：经过坚决斗争，全面从严治党的政治引领和政治保障作用充分发挥，党的自我净化、自我完善、自我革新、自我提高能力显著增强，管党治党宽松软状况得到根本扭转，反腐败斗争取得压倒性胜利并全面巩固，消除了党、国家、军队内部存在的严重隐患，党在革命性锻造中更加坚强。

（三）在经济建设上：我国经济发展平衡性、协调性、可持续性明显增强，国内生产总值突破百万亿元大关，人均国内生产总值超过一万美元，国家经济实力、科技实力、综合国力跃上新台阶，我国经济迈上更高质量、更有效率、更加公平、更可持续、更为安全的发展之路。

（四）在全面深化改革开放上：党不断推动全面深化改革向广度和深度进军，中国特色社会主义制度更加成熟更加定型，国家治理体系和治理能力现代化水平不断提高，党和国家事业焕发出新的生机活力。

（五）在政治建设上：我国社会主义民主政治制度化、规范化、程序化全面推进，中国特色社会主义政治制度优越性得到更好发挥，生动活泼、安定团结的政治局面得到巩固和发展。

（六）在全面依法治国上：中国特色社会主义法治体系不断健全，法治中国建设迈出坚实步伐，法治固根本、稳预期、利长远的保障作用进一步发挥，党运用法治方式领导和治理国家的能力显著增强。

（七）在文化建设上：我国意识形态领域形势发生全局性、根本性转变，全党全国各族人民文化自信明显增强，全社会凝聚力和向心力极大

大提升，为新时代开创党和国家事业新局面提供了坚强思想保证和强大精神力量。

（八）在社会建设上：我国社会建设全面加强，人民生活全方位改善，社会治理社会化、法治化、智能化、专业化水平大幅度提升，发展了人民安居乐业、社会安定有序的良好局面，续写了社会长期稳定奇迹。

（九）在生态文明建设上：党中央以前所未有的力度抓生态文明建设，全党全国推动绿色发展的自觉性和主动性显著增强，美丽中国建设迈出重大步伐，我国生态环境保护发生历史性、转折性、全局性变化。

（十）在国防和军队建设上：在党的坚强领导下，人民军队实现整体性革命性重塑、重整行装再出发，国防实力和经济实力同步提升，一体化国家战略体系和能力加快构建，建立健全退役军人管理保障体制，国防动员更加高效，军政军民团结更加巩固。人民军队坚决履行新时代使命任务，以顽强斗争精神和实际行动捍卫了国家主权、安全、发展利益。

（十一）在维护国家安全上：国家安全得到全面加强，经受住了来自政治、经济、意识形态、自然界等方面的风险挑战考验，为党和国家兴旺发达、长治久安提供了有力保证。

（十二）在坚持“一国两制”和推进祖国统一上：有中国共产党的坚强领导，有伟大祖国的坚强支撑，有全国各族人民包括香港特别行政区同胞、澳门特别行政区同胞和台湾同胞的同心协力，香港、澳门长期繁荣稳定一定能够保持，祖国完全统一一定能够实现。

（十三）在外交工作上：中国特色大国外交全面推进，构建人类命运共同体成为引领时代潮流和人类前进方向的鲜明旗帜，我国外交在世界大变局中开创新局、在世界乱局中化危为机，我国国际影响力、感召力、塑造力显著提升。

十九届六中全会精神学习摘要

五个方面总结党的百年奋斗的历史意义

- (一) 从根本上改变了中国人民的前途命运。
- (二) 开辟了实现中华民族伟大复兴的正确道路。
- (三) 展示了马克思主义的强大生命力。
- (四) 深刻影响了世界历史进程。
- (五) 锻造了走在时代前列的中国共产党。

十个“坚持”总结百年奋斗历史经验

- (一) 坚持党的领导。
- (二) 坚持人民至上。
- (三) 坚持理论创新。
- (四) 坚持独立自主。
- (五) 坚持中国道路。
- (六) 坚持胸怀天下。
- (七) 坚持开拓创新。
- (八) 坚持敢于斗争。
- (九) 坚持统一战线。
- (十) 坚持自我革命。

牢记一个根本问题

全党要牢记中国共产党是什么、要干什么这个根本问题，把握历史发展大势，坚定理想信念，牢记初心使命，始终谦虚谨慎、不骄不躁、艰苦奋斗，从伟大胜利中激发奋进力量，从弯路挫折中吸取历史教训，不为任何风险所惧，不为任何干扰所惑，决不在根本性问题上出现颠覆性错误，以咬定青山不放松的执着奋力实现既定目标，以行百里者半九十的清醒不懈推进中华民族伟大复兴。

一个号召

全党全军全国各族人民要更加紧密地团结在以习近平同志为核心的党中央周围，全面贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想，大力弘扬伟大建党精神，勿忘昨天的苦难辉煌，无愧今天的使命担当，不负明天的伟大梦想，以史为鉴、开创未来，埋头苦干、勇毅前行，为实现第二个百年奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦而不懈奋斗。我们坚信，在过去一百年赢得了伟大胜利和荣光的中国共产党和中国人民，必将在新时代新征程上赢得更加伟大的胜利和荣光！

局，县教育局再通知农场学校，中间不知要打多少个电话，耗费多少时间啊！

正在我苦思良策时，突然想起2012年

“高雅艺术走进查哈阳、克山农场”活动，负责接待工作并由此认识的齐齐哈尔管局宣传部孙部长，他在电话里说，

“你们老知青有家乡情结，愿意为家乡人民做好事实事，我们怎么不欢迎呢？请都请不来呢”。就这样，在孙部长的热情支持和协调下，此次公益活动定名为“文化和旅游部‘春雨工程’——儿童文学作家到边疆进校园活动”，主办单位为中国儿童文学研究会和农垦总局齐齐哈尔管局宣传部，承办单位为3个受益农场的宣传部。主办单位一明确，其他问题迎刃而解。

正当我们一行4人准备出发之际，我突然收到一条微信……

一个噩耗，让我惊愕不已

发微信的是原文化部副部长赵维绥秘书，称老部长今早不幸去世。我简直不敢相信自己的眼睛。赵部长一向身体很好，也从未听说过他生病住院的消息，怎么说没就没了呢？我的眼睛慢慢湿润了。

赵部长年长我2岁，属“文革”时期的“老三届”。1968年12月下放到延



安插队落户，后务过工上过学。1988年调国务院办公厅工作。1998年被派到香港任中央政府驻香港联络办办公厅主任、秘书长等职。2001年9月被任命为文化部副部长、党组成员，分管办公厅、政策法规司、产业司、离退休老干部局等工作。由于我在中直院团一直分管老干部工作，所以自然与赵部长接触多一些。印象中他为人随和亲民，一点架子也没有。熟悉他的人，官场上叫他赵部长，私下叫他老赵。另外就是办实事。为解决中直院团部分老同志生活困难问题，以及各院团老干部活动室缺少活动器材等问题，他积极向部党组呼吁，甚至找他多年的老领导，千方百计筹集资金，帮助院团解决实际困难，让我们这些做老干部工作的人深受感动。特别是2012年夏，我策划组织“高雅艺术走进查哈阳、克山农场”公益活动，请他担任此次活动的领队，他欣然同意。在后来的几天时间，他和我们一起，每天坐

好几个小时的汽车，辗转于机场、农场之间；和我们一起顶着太阳坐在大广场上看演出。2场公益演出结束后，他深情地对记者说，“我以前带很多团出国、下基层演出，但从没有像这次令我感动。北大荒人民的热情，演员的认真投入，特别是知青的‘家乡情’打动了。知青与艺术家同台演出，更是增情添彩”。在晚上举行的欢迎宴会上，他借全国政协副主席、文化部老部长孙家正为此次公益活动的题辞“感恩北大荒”，告诫我们这些曾担任过一定领导职务的知青“不要忘记回家的路”。

之后，我俩再也没见过面。只是逢年过节互相在微信上问候一下。没想到阴阳两世界，已成了过眼烟云。虽然我没能送他最后一程，但我想，赵部长知道我是为北大荒人民的下一代忙碌时，他在九泉之下也会欣慰的。

在接下来短短的20多天里，我从打前站到活动实施，在齐齐哈尔与3个农场之间来回跑了两趟，行程达1500多公里。几乎每天吃完早饭出发，行车3、4个小时到达下一个农场，吃完午饭稍作休息后就进学校，与师生代表见面。简单的仪式后，同行的著名儿童文学作家、辽宁省作协副主席薛涛、90后新锐作家、山东省作协儿童文学创作

委员会委员王天宁、北京人民广播电视台台著名主持人小雨姐姐，分别到各学校作讲座。专程从哈尔滨赶来的黑龙江教育出版社杨社长向这7所学校赠送了1万码洋的儿童读物。为了留下一支永不离校的校外辅导员队伍，7所学校聘请薛涛、王天宁为驻校作家，聘请小雨姐姐为校外辅导员，等等。应当说，整个活动很成功也很圆满。虽然很辛苦也很疲惫，但看到一张张灿烂的笑脸和一双双纯真、渴望知识的眼睛，大家都觉得，这一趟北大荒之行，太值得、太有意义了。然而……

一句话，让我讲了一路

近些年来，随着我国国民经济快速发展和小城镇建设迅猛推进，黑龙江垦区各农牧场发生了翻天覆地的变化。2012年夏天，“高雅艺术走进查哈阳、克山农场”时，查哈阳农场人口达6万多人，奋斗目标要达到10万人。场部步行街，也叫商业街，一到晚上车水马龙、熙熙攘攘，非常的繁华和热闹。中心广场上的广场舞也是上千人的规模，不亚于大城市的广场舞。这次回去一看，整个步行街冷冷清清，没有几家商店开门营业。农场人口骤减的原因，一是气候寒冷，容易得当地人俗称挎篮子病，



即脑血栓后遗症。一些得这种病的老职工退休后选择到气候温暖的南方如海南三亚定居养病。二是，随着农场教育水平的提高，考上大学的子弟越来越多。他们大学毕业后选择发展机遇更多的大城市择业定居，站稳脚跟后又把父母亲接到城市养老享福。这不能不说是时代的发展，社会的进步。人往高处走，水往低处流么。然而，让我忧虑的是，人才都流失了，谁来建设自己的家乡？谁来保卫祖国的边疆？因此，我衷心地希望黑龙江农垦的各级领导不仅要抓生产抓发展战略，还要抓人才培养、抓人才储备，包括制定对本地青年回乡择业的奖励政策、引进外来人才的优惠政策等等。尤其要加强对青少年儿童的教育，勉励他们热爱家乡，学有成就后回来建设自己的家乡。这不仅是每一位后来者的社会责任，也是我们的根呐！基于此，每到一所学校，我除简要介绍此次公益活动的目的意义外，总要告诉同学们，当年我们下乡时农场是

什么情况，现在是什么情况，来启发和激励他们从小热爱自己的家乡。我还告诉同学们，环境是可以改变的，并用小时候读过的一篇科幻小说，描绘到那个科学发达的年代，科学家们坐在明亮宽敞的办公室里，摁摁电钮、看看仪表，就可以调控一个城市的一年四季、春夏秋冬。我告诉同学们，这不是胡编乱造、耸人听闻，也不是遥不可及，而是有科学依据的。前不久，新闻媒体报道了这样一条新闻，我国四川省的科学家们正在试验建造人造月亮，发射到天上后，亮度可比月亮强8倍，人们甚至可以在月光下读书看报，一年可为成都地区节约电费12亿元等等。最后，我告诉同学们，建立在科学依据上的幻想，需要一代一代人的努力奋斗，最终一定能实现。而那些缺乏科学创新、墨守成规，老想躺在前人创造的财富上坐享其成，等着天上掉馅饼的美事，那是毫无出息，永远不可能实现的。

四天时间的“儿童文学作家到边疆进校园”公益活动以我们在祖国的东北边疆3个农牧场、7所学校、播下1000多颗文学的种子、希望的种子而圆满结束。那么，有耕耘就有收获。我们期待着期待着……

（作者：中央芭蕾舞团原党委书记）

北宋皇帝对医药学的实践与贡献

□撰稿/常敏毅

北宋在我国科学技术史上是发达时代。英国学者李约瑟曾写道：“每当人们在中国的文献中查考任何一具体的科技史料时，往往会发现它的主要焦点就在宋代。不管在应用科学方面或在纯粹科学方面都是如此”（李约瑟：《中国科学技术史》第二卷第一分册，科学出版社，1975）。在这个时期里。我国的医药事业也得到了巨大的进展。出版了医学百科全书《圣济总录》；编辑了21卷本的《图经本草》；铸造出了世界上第1具立体针灸教学用的铜人；创办了国家医学院、制药厂及颇有规模的医院；在个人卫生方面尤要一提的是发明了用白纸版做的衣领，名曰“护领”，一日一换，既卫生又方便（洪迈容：《容斋笔记》，中华书局，1981年）。

北宋时期，由于国家结束了分裂动荡的局面，社会比较稳定，因而经济有了较大发展，国家对中医药的发展也十分重视。北宋政府改进了医疗管理机构，

大力发展医学教育，还由国家组织专人整理医学古籍，并出版编纂了《太平圣惠方》、《太平惠民和剂局方》、《圣济总录》等医书、方书，因此使得中医事业得到蓬勃发展。所有这些成就，和北宋历代重视医药事业、甚至有些帝王本人就是医学家、药学家的状况分不开的。

宋太宗创办御药院

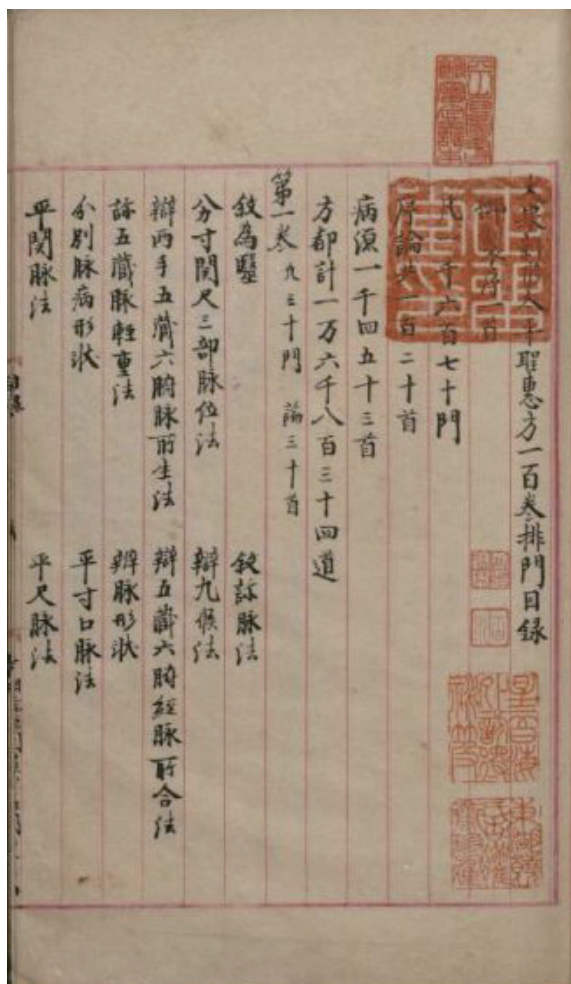
宋太宗赵炅是在宋王朝建立15年后而称皇的（976—997年代）。远在他登基之前，在自己的封地里，便非常留心医术方药。经多年辛苦收集，竟“藏有名方千余首，皆有验”（丹波元：《中国医籍考》，人民卫生出版社，1956年）。当时潭州人释洪蕴，初游京师，以医鸣人。宋太祖亲自召见，赵炅闻讯，以皇太子身份，拜释洪蕴为师，请他上课，讲解方药等方面的知识（中华书局：宋史·列传，13506—13509，1980年）。

公元976年，赵炅执政，亲自下诏在

京师（今之开封）置香药交易院。促进了中外名贵药材的交流，并由此而产生了许多的“香药”为主的中成药。在他执政的第三年，便以收集的“名方千余首”为基础，“召翰林医官各具家传经验方以献”，这样竟获得验方“万余首”。在公元981年12月还向全国下诏“购求医书”，并指令当时名医陈昭遇、王怀隐等分类整理，去假存真，经过14年终于完成了巨著——《太平圣惠方》。宋太宗亲笔作序，说：“朕昔自藩邸求集名方、异术、玄针，皆得其要。兼收得妙方千余首，无非亲验，皆有准绳。贵在救民去除度苦……凡候疾之深浅，先诊虚实，次察表里，然可依方用药，则无不愈也……”。为了造福百姓，不惜重金“令雕刻印板，遍施华夏”。

宋太宗的医药水平也很高，他认为：“风雨不调”、“喜怒致非”则病乃生；“贪其嗜欲”，“不利机关”，则“损寿龄”。他说：医生治病全在于辩证，“医者意也，疾生于内，药调于外。医明其理，药效如神。”

宋太宗的礼部侍郎兼起居监察贾黄中，由于中风卒死，宋太宗非常痛惜，感到精通业务的医师太少了。于是“大搜京城医工，凡通《神农本草》、《黄帝内经》《素问》及善针灸药饵者”，经过考核可以进入国家医学院，表现了他网



罗人才的迫切心情（江少虞：《宋朝事实类苑》中华书局，1981年：637）。宋太宗还特别重视传统医药在兽病和兽疫方面发挥的治疗和预防作用，如《宋史》兵志便有“淳化二年十二月……，以医马良方赐近臣”的记载。

宋太宗晚年还下诏创办了御药院，其职责是专门掌管帝王用药及保管国内外进献的珍贵药材。同时按方和剂，以给帝王和后宫服用。并且整理出了我国第一部宫廷内的成方制剂规范——《御药院方》，计11卷，对后世颇有影响。宋

太宗重视医药事业，给以后的北宋皇帝的影响很大。

宋真宗是调药能手

宋真宗在位24年（998—1022年代），他受到了太宗的直接教导，也有一定的医术。当他听说漳州司理刘元宾精通医术时，竟亲自召见面试考核。结果使宋真宗大为叹服，“赐名通真子”。

据《本草纲目·34卷·苏合香》记载：宋真宗曾因太尉王钦若气弱多病，便面赐药酒一瓶，令空腹饮之。云“可以和气血，辟外邪”。王饮后“大觉宽健，次日称谢。”宋真宗说：“此苏合香酒也，极能调和五脏，却腹中诸疾”。并且他还在朝上向大臣们详述该酒的制备方法，自此，“臣宦之家皆仿为之，遂此方盛于时。”从中表现了真宗对药物制备工艺的精通。

当时龙图阁杜镐突得重病，宋真宗亲自“调药饮之”，说明了他对药物调制熟悉程度。高相国有疾后，他针对病情，亲自查阅《御药院方》，选“生犀丸”赐给高相国，以去痰、清目而进饮食（李时珍：本草纲目，人民卫生出版社，1980：839）。

太医院院长赵自化撰《四时养颐录》，真宗阅后，亲笔改书名为《调膳摄生图》，并且还写了序言，使药膳和



饮食疗法得以盛行。他又亲自选出两本有关抗衰老的专著——《四时摄生论》和《集验方》，命令雕板印行，颁分天下。

据《宋史·真宗本纪》记载：在酷暑之际，他令“京城役工减日课之半”，从而保护了劳动者的健康。《宋史》中记载：大臣王旦患病。他曾“御手调药，并以薯蕷粥为赐”调养身体，以利康复。宋真宗丰富的卫生保健方面的实践，无疑促进了当时药学的发展。

宋仁宗亲自撰方施治

宋仁宗在位达41年之久（1023—1064年代），史书称他为“恭俭仁恕，慎刑爱民，为有宋第一明主。”。《本草纲

目·24卷·赤小豆》项中谈到宋仁宗童年(大约1020年),由于京都疹腮(腮腺炎)流行而被传染。有个叫赞宁的道士用赤小豆治愈了他的疹腮。从此他格外重视医药方术。

他执政才三年,便令针灸学家王惟一监铸针灸铜人,并编写《铜人腧穴针灸图经》。1027年10月铜人铸成,1030年又把《图经》范刻于石板上、陈列于市中心的大相国寺内,供人自由参观学习。这对针灸知识的普及有极大促进作用;石刻的题篆为宋仁宗亲笔御书,并指令大学士夏竦为《图经》作序。

据《宋史》仁宗本纪篇记载,他亲自“诏试医官,须引医经本草以对,每试十道,以六通为合格”。

他又下令成立校正医书局,对世间流传的各种《神农本草》、《灵枢》、《千金》、《外台》等抄本、刻本进行校勘,从而诞生了本草范本——《嘉佑补注本草》。为了进一步完善本草学,他“又诏天下郡县,图上所产药本”,令苏颂主持编写了大型图文并茂的本草工具书——《图经本草》。他感到《太平圣惠方》过

于繁杂,于是“诏太医集名方,曰《简要济众》”;又“令太医简《圣惠方》之要者,颁天下诸道”。

宋仁宗自己也钻研方剂,他在古方“甘桔汤”中,加了荆芥、防风、连翘三味药,通治咽喉口舌诸病“遂名三圣汤。极言其验也”。

他很关心百姓疾苦,如1054年京师大疫,急需生犀角。可是京师各药房缺货,于是仁宗亲自从内府中拿出两株“通天犀”,“命工碎之”以疗民疾。他也非常注意对传染病的预防,如《宋史·蛮夷传》云:“仁宗……曰:官军久戍南方,夏秋之交,瘴疠为虐。其令太医定方和药,遣使给之。”

宋仁宗本人生活比较简朴,从不过食膏粱,经常运动,所以身体很健康,可以“冬不御炉,夏不挥扇”(丁付靖:宋人轶事汇论,中华书局,1981:2317)。他的最大贡献是成立了校正医书局,并广泛的普及了医经、本草和针灸的知识,使医药活动达到了高潮,出现了“不为良相,便为良医”的局面。

(作者:浙江省宁波市政协原副主席)

忆我少儿历险事

□撰稿/王正春

人的一生，并非总是一片艳阳，也有风风雨雨；并非总是一马平川，也有沟沟坎坎。甚至在不知不觉中身临险境，或以勇敢，或以智慧，或以运气一一闯过了，从而成为生命中的亮点，刻骨铭心，即使到老也值得珍惜和回忆。

■我差一点走失了

上世纪四十年代，我四、五岁的时候，家住哈尔滨市郊区农村。一个秋天，母亲领我去市里看望成家不久的老姨。亲人见面不易，须住上几天。这样，我便与老姨父的弟弟熟络起来。家里人都叫他“小结实”，已上初中，比我年长八、九岁，论辈分我叫他小叔。我最爱看他画画，对那五颜六色的水彩颇感兴趣。他画着画着，就把笔移到我的脸上，我也不拒绝，左一道右一道，画成了花脸，家人看了都笑出声来。

一天早晨，小结实吃罢早饭，也许离上学的时间还早，他看见了我，心血来潮，又拿起彩笔当着家人的面儿，往我脸上涂抹起来。过一会儿，他就背起书包，腾腾跑下楼。我也不知为什么就跟着他跑下楼他出了院子，我也跟着他出了院子；他上了人行道，我也跟着他上了人行道。他突然发现了我这个跟屁

虫，生气地喊道：“我上学，你跟来干什么？快回去！”我见他发怒了，便止步，望着他的背影远去。

我不知道跑出了多远，开始往回走。但已记不清该进哪个门洞了，似乎哪个都是，哪个又都不是。这时，我蒙了，慌了，怕了，哭了，显得那么无助。我盲目地向前走着，越走越远母亲在里屋与老姨唠嗑，没有顾及到我。当发现我不在时，以为我在院里玩儿，便下楼去找，不见人影儿；又到人行道上去找，仍不见人影儿。这时她头脑里“嗡”地一下，意识到：出事了！但她马上镇定下来，先问常在门口摆摊修鞋的老头儿，是否看见一个小男孩儿出来了，并详细提供了我的年龄、身高、衣着等特征，尤其强调脸上画有彩色。老头儿恳切地回答：“看见了，往那边走了，边走边哭。”母亲顺着老头儿手指的方向望了望。她急中生智，当机立断，雇了一辆马车。她在车里，一会坐着，一会站着，两眼不住地搜索着。走了一段路，她终于看见我了。车还未停稳，她就三步并作两步，扑向我，把我抱起，抱得那么紧。我突然见到了母亲，反而更大声地哭起来，似乎要把一肚子的委屈、不安和恐惧都哭尽。母亲也热泪盈

眶了,连连自责道:“可把妈妈吓坏了,都怪妈妈没有看好你!”我的哭声渐消,母亲把我放下,牢牢攥着我的手怕再出事,第二天母亲便领我回家了。

事后几十年,每每想起来都感到后怕。当年的哈尔滨,正处于日本鬼子的侵占和统治下。老姨所居住的那个道外区,是出了名的“乱”,三教九流无所不有;烟馆、妓院、赌局泛滥;地痞、恶棍、小偷、流氓成灾;杀人、抢劫、拐卖妇女儿童时有发生。在这样一种动乱的社会环境下,我一个乡下男孩能够失而复还,实属万幸!这要感恩我的母亲,是她用智慧,更用母爱救了我。没有母亲,就没有我的今天!

■我差一点炸伤了

上世纪四十年代,抗战胜利后,七、八岁的我,刚上小学。那是一个早春,星期天的下午,太阳暖洋洋地照耀着黑土地。雪化冰消,小草小树正等待着发芽。我和本村方氏小兄弟相约,来到村南大道西侧的壕沟里玩耍,这里距他们家最近。

我们边走边低头寻找和捡拾着“好东西”把玩,突然,眼尖的方兄发现一段裸露的线状物件,他用手从土里拉出来,少说也有近尺长了。我和方弟都围过来看,谁也琢磨不出是个什么玩意儿。最后还是方兄出了一个主意,“命令”弟弟回家把洋火(即火柴)“偷”出来。他让弟弟用一只手握着那条“线”,

他抽出一根洋火准备要划。这时候,也许出于胆小、害怕,我就鬼使神差地跑到对面壕沟去了。因为相距不远,还能看清那兄弟俩的动作。

哥哥竟然当着弟弟的面儿,点燃了那条“线”,只见喷出烟花一样的火星来,继而接连传出刺耳的哭叫声,弟弟的脸上、手上鲜血淋漓,模糊一片,惨不忍睹。哥哥吓蒙了,不知所措,撒腿就往家跑,边跑边高声喊叫爹妈:“不好了,弟弟出事了,快来呀!”

他家爹、妈、爷爷、奶奶全出来了。得知情况后,他们直奔弟弟而去。也不知是谁出的点子,回家取来棉被,将血渍呼啦、已无声息的弟弟包裹起来,抱回家去。

而我,吓出了一身冷汗,腿都不听使唤了,悄悄地走了。到家竟然守口如瓶。

此事在村里呼啦啦传开了。

方家奶奶和我奶奶见面唠嗑,详细地叙述了事情的经过。这才使我家人得知,原来还有我在场。自然是吃惊、后怕,并埋怨我为什么回家不提,弄得我有口难言。

原来,方家哥哥点燃的是百姓称谓为“引火冒”上的引线。

日本鬼子侵占这一带时,分别在我村东边(其中有罪大恶极的731部队细菌试验室)和北边设立兵工厂,后来这两个工厂都被苏联红军炸毁了,当地称

“破厂子”。这样，工厂里的一些东西就流落到了民间，其中便有“引火冒”。它的形状呈圆锥体，个头不大，分量也不重，可握在手中。投掷出去，总是尖端着地，撞击后，尘土飞扬，响声如炮仗，具有一定的杀伤力。有人说，它是用在炮弹上的，做引信。也有人说，它还能当手榴弹用。抗战胜利了，村民为什么还要捡它呢？为的是，逢年过节，听响声，找乐趣，当炮仗用。但须小心谨慎，要到野外空旷处投掷，以免伤到人和牲畜。方家小哥捡到的是失灵未爆的引火冒，只剩火线了。线皮内包裹着的火药，可比烟花中的火药厉害多了。点燃后火星喷到人的裸露处（尤其眼睛上），后果是不堪设想的。

陆续得知，方家由于家境不济，未领孩子到医院治伤，只是找了懂医的人，进行了简单的治疗，基本用的是土办法。最后的结果是脸上落了几道伤痕，一只手的一个半指头断掉了。方家奶奶逢人便讲：“不恨命，就恨鬼子留下了祸害！”

■我差一点溺水了

上世纪五十年代后期，我家住黑龙江省牡丹江水泥厂家属区。湍急的牡丹江水从厂区边流过。那年六月，我毕业于工厂子弟小学，七月就该考中学了。

一天下午，我和两个同学正在紧张地复习功课。天气闷热，头昏脑涨，我们相约来到江岸，穿着小短裤，嘻嘻哈哈

就下水了。

其中一个同学会游泳，而我是旱鸭子，以为水不深，稀里糊涂跟上了他。我走着走着，感觉不对劲儿，有一股暗流冲击着我，水已没腰深了。如果再往前，非被江水冲走不可，那不就淹死了吗！

我在水中的感觉让我必须镇定下来，慢慢地，稳稳地，一点一点地往后半步半步地挪动脚步，渐渐地，水浅了，没到小腿了，我才断定平安无事了，急转身，拼力往岸上跑。如果我当时反其道而行之，发现危险，慌里慌张，急忙往后大步撤，涌动的难阻的暗流，就会轻易地化解我的反作用力，把我冲向深处。我上岸后，与同学连招呼也未打，抱起衣裤和鞋，水淋淋的，光脚就往家跑。到家里，奶奶和妈妈见我这幅模样，都睁大了疑惑的眼睛，问我：“这是怎么了？”我呼哧带喘地说：“差一点没淹死！”她们听了我的叙述，都目瞪口呆，吓坏了。奶奶赶紧给我做好吃的——拨面疙瘩汤，算是压惊慰问了。

从那以后，我见了江河就发怵。但退休后，去北戴河、三亚，还是基本学会了游泳。我给自己定的规矩是：在水浅处游，在亲人的视线内游，两只胳膊戴上小游泳圈游……总之，安全第一。

每到江河海边，我都要对随行的人说：“要记住俄罗斯有句谚语：不知深浅，切勿下水！”

（作者：原中央实验话剧院党委书记）

毛泽东诗词背后的故事

□撰稿/贾大中

我在读毛泽东诗词不同版本时，无意中发现，毛泽东的全部诗词串联起来就是一部活生生的中国共产党党史，就是一部以诗词艺术形式呈现的中国革命和建设的史诗。

博大精深、境界高超、气势雄伟、形式多样、语音生动、活泼幽默，具有极强的艺术魅力。以旧体诗词形式开创了革命现实主义与革命浪漫主义相结合的“一代新诗词风”，同时树立起这一新诗词风的艺术最高典范。

谈起毛泽东诗词背后的故事，还真是说不完，道不尽。首先，谈谈家喻户晓的《沁园春·雪》。

北国风光，千里冰封，万里雪飘。

望长城内外，惟余莽莽；大河上下，顿失滔滔。

山舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高。

须晴日，看红装素裹，分外妖娆。

江山如此多娇，引无数英雄竞折腰。

惜秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖，稍逊风骚。

一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕。

俱往矣，数风流人物，还看今朝。

毛泽东是当代最伟大的马克思主义者，他在这首词里，站在时代的最高峰，以无产阶级的革命精神，对中国封建社会两千年的历史，对那些在历史上曾经显赫一时的“英雄人物”进行彻底批判。高度赞扬了在中国共产党领导下的中国无产阶级和革命人民。表现了一个伟大的无产阶级革命家，气吞山河、雄视千古、藐视一切剥削阶级的伟大英雄气概。极大的鼓舞着人民的斗志，加强了人民胜利的信心，深深地激励着中国人民为争取革命的最后胜利而努力奋斗。

1935年10月，毛泽东率领红军完成了伟大的长征，到达陕北革命根据地。同年，党中央政治局召开了瓦窑堡会议，制定了建立抗日民族统一战线的策略。接着毛主席作了《论反对日本帝国主义策略》的报告，同时会上决定，渡过黄河，东征到华北前线对日作战。1936年途经陕北清涧县袁家沟，适逢大雪纷飞，面对着壮丽山河的雪景，毛泽东写下了这篇气势磅礴、雄浑豪放的千古绝唱。

1945年8月，抗日战争取得胜利，全

国人民渴望和平。蒋介石置国内和平呼声不顾，在美国的支持下，积极筹备发动内战，妄图实现他一人一党说了算的独裁统治。当时国民党的军队大多退缩在西南、大西北一带，要调到华北需要一定的时间。此刻，蒋介石的高参吴鼎昌献计说：“我们可邀请毛泽东来重庆谈判，如果不来即可宣传共产党不要和平，此时内战就有了理由，如果他来了，就能利用和平谈判麻痹百姓，也能争取到调兵遣将的时间”。蒋介石听后连连点头赞许的说：“真乃一箭双雕”。他迫不及待的向毛泽东连续发出三次邀请电函。对于蒋介石的雕虫小技，毛泽东看得一清二楚，决心将计就计“明知山有虎，偏向虎山行”，去重庆参加谈判。8月26日，新华社公布了毛泽东赴渝谈判的消息后，轰动了整个山城。边区老百姓非常担心，生怕蒋介石设下“鸿门宴”，各界人士来电来函纷纷进行劝阻。范文澜的夫人特意找到吴玉章说：“请转告毛主席，劝他千万别去，蒋介石是个政客，此公历来居心叵测，言而无信”。事实上，蒋介石邀请毛泽东赴渝谈判时，就有利用此机长期软禁毛泽东的想法。

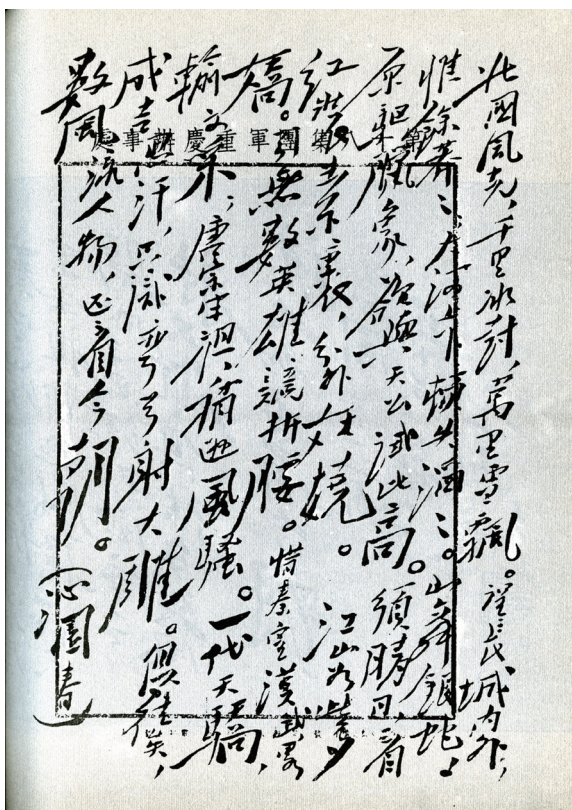
1945年8月26日，毛泽东、周恩来、王若飞在张治中和美驻华大使赫尔利的陪同下，从延安飞到重庆参加谈判。毛泽东来重庆，是蒋介石万万也没有想到的，一下子慌了手脚。在毛泽东抵达重

庆当日下午，才确定以张治中为首的谈判班子。谈判从8月29日开始到10月10日结束，不论是会上还是会下，蒋介石始终处在被动的地位，是彻底的输家。他很怕谈判后“放虎归山”，就想长期软禁毛泽东，但又担心此举会失信于天下，迫于各方面的压力，迫不得已才放弃软禁计划。谈判期间，毛泽东利用一切时间，积极广泛的接触、会见社会各界人士，宣传共产党和平诚意及治国主张，受到一致的称赞和拥护。

8月30日，毛泽东在重庆住地与沈钧儒、柳亚子、王昆仑、陈铭枢等商谈国事。诗人柳亚子带了一首题为《1945年8月30日渝州曾家岩呈毛泽东》的七律赠给毛泽东。

阔别羊城十九秋，重逢握手喜渝州，
弥天大勇诚能格，遍地劳民战尚休。
霖雨苍生新建国，云雷青史旧同舟。
中山卡尔双源合，一笑昆仑顶上头。”

老友相逢，为感谢柳亚子赠诗，毛泽东于9月6日亲自登门回访，将自己书写的《七律·长征》送给他。此后，两人又多次诗词唱和。10月7日这天，毛泽东书信给柳亚子说：“初到陕北看到大雪时填过一首词，似于先生诗格略近，录呈审正”。词是用一张第18集团军重庆办事处的信笺，竖式写成的。这就是后来人们称之为书赠柳亚子的《沁园春·雪》“古本”之一。柳亚子见到毛



毛泽东《沁园春·雪》古本之一

泽东派人送来的手书和短信非常兴奋的连说：“好词好词，气韵非凡，横贯古今”。而后发现，这幅词没有上款、下款和印章。第二天他拿着本册页去见毛泽东，毛泽东在册页上又重新写了这首词。柳亚子请毛泽东盖章，毛泽东说：

“我没有带印章”。柳亚子回去选了两块自己珍藏多年的寿山石，找篆刻家曹立庵刻了一枚白文“毛泽东印”和一枚朱文“润之”，在毛泽东三字左下方钤上。这就是书赠柳亚子《沁园春·雪》古本之二，也是现在能见到盖有毛泽东两颗印章

的唯一书作。

1945年10月11日毛泽东离开重庆，飞回延安。谁能想到他留给柳亚子的《沁园春·雪》这首词却像一颗重磅炸弹一样强烈的震撼了山城重庆。事情是这样的：诗人柳亚子依毛泽东的词，韵和了一首《沁园春》，词云：

廿载重逢，一阕新词，意共云飘。

叹青梅酒滞，余意惘惘，黄河流浊，举世滔滔。

邻笛山阳，伯仁由我，拔剑难平块垒高。

伤心甚，哭无双国士，绝代妖娆。

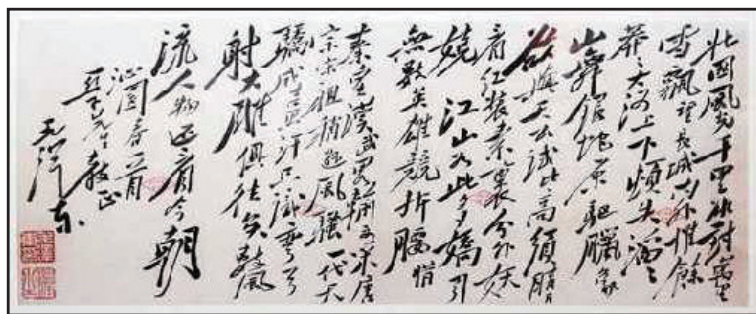
才华信美多娇，看千古词人共折腰。

算黄州太守，犹输气概，稼轩居士，只解牢骚。

更笑胡儿，纳兰容若，艳想浓情着意雕。

君与我，要上天下地，把握今朝。

11月28日，《大公报》刊载了毛唱柳和的两首词。《沁园春·雪》一经发表，便轰动山城，火速影响全国。十多



毛泽东《沁园春·雪》古本之二

家报刊相继转载并发表评论：盛赞此词为“绝世佳作”，“文情并茂”，“风格独特”，“气魄之大及不可及”，“可称当今诗词中难得的精品”。毛泽东能词不为人所知，过去许多人，包括一些上层人物和社会名流，对毛泽东了解甚少，甚至认为不过是草莽英雄罢了，何成大器？而今见此词，一改往日之偏识，认为毛泽东胸怀气魄之大，无人能比，才思过人，令人震惊和敬佩。

蒋介石看到这首词后，立刻询问其秘书陈布雷：“这是毛泽东写的”？陈回答说：“有人亲眼目睹。这首词填得非常得体，刚才给几位词作家看过，一致认为，这首词气韵高华、词采明丽。现在许多人在为毛泽东的词着迷，不管在朝在野，是敌是友都在唱和着，实在令人担忧”！蒋介石气呼呼的说：“我看他毛泽东野心勃勃，想当帝王称王称霸，想复古、想倒退，你要赶快组织一批人写文章，批判他。要全国人民知道毛泽东来重庆不是为和谈而来，而是为称帝而来”。在蒋介石的指使下，组织了一批所谓文人，每人都写《沁园春》，选出在气势上能压过毛泽东的《沁园春·雪》的篇幅来，以国民党主要领导人的名义公开发表。一番精心的准备之后，于12月4日《中央日报》编辑王新民发表一首和词，接着，《和平日报》发表了易君左的和词。两首词格调极低。一时间，国民

党控制的大小报刊纷纷出笼发表所谓的“和词”近三十首，文章十几篇。但所刊和词与文章实为咒骂，根本无有和词之义。面对国民党当局的无耻行为，社会各界进步人士拿起笔杆子给予痛击，有的和词，有的写文章抨击国民党无耻澜言，不论是重庆谈判还是和词大战，蒋介石都是大输家。

这场“和词”之战也为后人留下一些佳作，我们先读一下郭沫若的两首和词，《沁园春·和毛主席韵》。一首是：

国步艰难，寒暑相推，风雨所飘。

念九夷入寇，神州鼎沸；八年抗战，血浪天滔。

遍野哀鸿，排空鸣鹏，海样仇深日样高。

和平到，望肃清敌伪，除解苛娆。

西方彼美多娇，振千仞金衣裹细腰。

把残钢废铁，前输外寇；飞机大炮，后引中骚。

一手遮天，神圣付托，欲把生灵力尽雕。

堪笑甚，学狙公茅赋，四暮三朝。

另一首是：

说甚帝王，道甚英雄，皮相轻飘。

看古今成败，片言猗折；恭宽信敏，无器民滔。

岂等沛风？还殊易水，气度雍容格调高。

开生面，是堂堂大雅，谢绝妖娆。
传声鸚鵡翻娇，又款摆扬州闲话腰。

说红船满载，王师大捷；黄巾再起，蛾贼群骚。

叹尔能言，不离飞鸟，朽木之材未可雕。

何足道，纵漫天迷雾，无损晴朝。

让我们再看一看《晋察冀日报》社长邓拓，步毛泽东《沁园春·雪》原韵填写的一首词：

北斗南天，真理昭昭，大纛飘飘。
喜义师到处，妖氛尽敛；战歌匝地，众志浩滔。故国重光，长缨在握，孰信魔高如道高？！从头记，果凭谁指点，这等奇娆？当年血雨红娇，笑多少英雄已弯腰。幸纷纷羽檄，招来豪气；声声棒喝，扫去惊骚。韬略无双，匠心绝巧，欲把河山新样雕。今而后，看人间盛事，岁岁朝朝。

擅长写诗的陈毅元帅在1946年2月1日一口气写下三首和词，其中一首为《斥国民党御用文人》：

毛柳新词，投向吟坛，革命狂飙。
看御用文人，谤言喋喋；权门食客，谗语滔滔。燕处危幕，鸿飞寥廓，方寸岑楼怎比高？叹尔辈，真根深奴性，玷辱风骚。自来媚骨虚娇，为五斗米纷纷折腰。尽阿谀独夫，颂扬暴政；流长蜚短，作怪兴妖。革面洗心，迷途知返，大众

仍将好意招。不如是，看所天倾覆，殉葬崇朝。

毛泽东这首词震撼了重庆政坛和文坛，国民党一些要员及重庆各界一时形成了《沁园春·雪》的热潮。正是这首气吞浩宇的词一改国民党舆论工具，过去大肆对毛泽东的污言谣语，正反面人物都真正认识了这位政治家的过人才学和胆识。这首词唤醒了全国人民特别是知识界人士对中国共产党、中国革命和伟大领袖毛泽东的重新认识。不知道有多少人因为这首词而重新选择了自己的革命道路并为之奋斗。

这首114字的词，可以说是毛泽东影响最大，成就最高的一首词；是毛泽东诗词的又一代表作；也是毛泽东喜爱和书写最多的一首诗词。这首词不论政治影响、艺术效果、还是美学成就，都达到了登峰造极的地步，可称为中国诗词史上最杰出的咏雪抒怀之作。难怪诗人柳亚子读后连呼：“千古绝唱，千古绝唱”。

这首词，不论是过去还是将来，都会继续影响大千世界。

1959年，画家傅抱石和关山月以《沁园春·雪》为题，创作一副巨画，巨画的左上方横写着六个毛体大字“江山如此多娇”挂在人民大会堂迎宾大厅，永远放射着闪闪灿烂的光芒。

（作者：国家话剧院退休演员）

退休札记

□ 撰稿/颜翠英

时光如溪水般汨汨流去，在这个让我们哭和笑的尘世间，在尝尽酸甜苦辣之后，人在变老，没有永恒的生命。其实“变老”也是一种自然风景，“莫道桑榆晚，为霞尚满天”所描绘的就是这种美景。

随着时间的推移我们终于变成了“退休族”，而这一族人口众多、能量不少的退休老人要如何找到属于自己的快乐和幸福？我们不禁要问：人生向晚之事，怎么度过才算最好呢？

退休最好的状态应首推心安，精神层面的焕发即是以情绪的平和为基础，这样心若安则时时都是春天。

退休后保持最好的身材应该是微胖。中国虽然有句俗语叫做“有钱难买老来瘦”，但其实老来瘦并不代表健康，也并非健美体形。实践证明，微胖能提高身体的免疫力，保护重要器官不受损，使人看起来润泽饱满，显得气色更好，更有活力。

退休后最好的“朋友”当然是自己。而除了家人之外的社会朋友也还是要有，但要谨慎、要注意质量，而不是数



量。要“慧眼识珠”，有三五个知心朋友就好，然而知己难寻，好友难得。

退休后依旧要处理好人际关系。要与人友善，相处不累，摒除尔虞我诈、勾心斗角和相互提防。人的生命只有一次，余生更显珍贵，要远离是非，不要勉强自己去经营一些不舒服的关系。心净自可远尘烟。在条件允许的情况下，可约好友去旅游或参加一些有益的娱乐活动，如摄影、绘画、健身、养花等，以提升自己的生活质量。

生命在于运动。退休后坚持运动，再配以合理膳食和科学起居，还要尽量保持良好的心态。这样一来，虽说不能青春永驻，却也可以延年益寿。

光阴荏苒，岁月不居，转瞬间已行至人生的半坡。这一路上世态的炎凉，人情的冷暖，悲欢与离合，都逐渐随着

时光的流失而散淡。面对苦短的人生，我们更不能虚度。要沉下心来，脚踏实地的活出属于自己的精彩与潇洒。

文化部老年大学的成立，满足了我们这些离退休老人的求学欲望，给我们的退休生活平添了无限的生机和光彩，打开了我们心灵的窗户。我曾参加过电脑班、声乐班和舞蹈班的学习。早在1998年故宫退休处就成立了舞蹈班，这对于舞蹈爱好者来说简直是天大的喜讯。在金一敏处长的领导下，大家踊跃报名，积极参加。在学习舞蹈之前，先组建了模特队，请来老师专门辅导，在春节团拜会上进行了时装表演。紧接着舞蹈班就开展了交谊舞的培训，我与赵玉中共同担当指导老师。当时大家的兴趣很浓，热情很高。月末还经常举办舞会，每次金处长都亲自参加，大家很受鼓舞，身心得到了锻炼，气氛非常活跃。在春节团拜会上，我们的交谊舞《我爱我家》还获得了院领导和广大职工的赞许和褒扬。

2006年我开始学习民族舞。在许冰老师的耐心指导下，每年春节故宫都要表演节目，如《新疆好》和藏族的《天路》等。尤其是后者，曾荣幸地参加了文化部“迎奥运文艺汇演”，得到了部领导的认可。给了我们极大的鼓舞和鞭策，使我们增添了信心和勇气。

2018年老年大学夏丽艳老师给我们

编排了两个颇具规模且难度较大的舞蹈《最美新疆》和《今夜无眠》，经过夏老师的精雕细琢，反复排练，以及队员们不辞辛苦的努力，舞蹈终于登上了文化部春节团拜会和故宫春节团拜会的舞台。这次双登，我们取得了成功。在花海和赞许声中，一种成就感和自豪感油然而生，我们簇拥着老师，姐妹们相互拥抱，热泪夺眶而出……另外，在老年大学声乐班余老师和黄老师的悉心指导下，我们学习乐理到练习发声、再到引吭高歌，进步都很大、很快。



人生就是一盘棋，我们每一个人都是一颗棋子，在硕大的棋局中，忠于职守，演绎人生，获取慰藉。确实如此，是老年大学给了我机会，是师道尊严，点燃了我退休后的希望之火。“老骥伏枥，志在千里。”我要借新时代的春风，在未来的日子里，努力学习，加强锻炼，坚持四个自信，继续发挥光和热，让退休生活更加丰富多彩，灿烂辉煌。

(作者：故宫博物院退休干部)

悠悠二胡情 留在方寸间

□ 撰稿/施鹤皋

华彦钧（阿炳）（1893—1950）的二胡曲《二泉映月》蜚声中外。乐曲刚柔共济，饱含着悲凉和激动的情绪，是一位饱尝人间心酸和痛苦的盲艺人的感情流露。1978年6月，世界著名指挥家小泽征尔访问北京，听了中央音乐学院民乐系17岁女学生姜建华演奏的《二泉映月》，如怨如慕，如泣如诉。小泽征尔听着听着，不禁掩面而泣。突然，他从坐着的椅子上顺势跪下去，在场的人们大惊，以为出了什么意外，小泽征尔说：“这种音乐应当跪下去听，坐着和站着听，都是极不恭敬的”；1975年中国艺术团出访朝鲜，二胡演奏家闵慧芬（1945—2014）的一曲《江河水》，让金日成感动得泪流满面，他对闵慧芬说：“我要我的全家都来听你的演奏”，东北民间乐曲《江河水》倾诉了旧社会的苦难，情调十分哀怨。

二胡的音色悦耳动听，韵味十足，它既适宜表现深沉、悲凄的内容，也能展现气势壮观的意境，最善于表达人们的喜怒哀乐之情。简简单单的两根弦一把弓，却有非常丰富的表现力，深受广大群众喜爱。



二胡始于唐朝，至今已有一千多年的历史。它最早发源于我国古代北部地区的一个少数民族制作的乐器胡琴（“胡”是汉人对北方游牧民族的泛称，表明这种乐器源于草原），唐朝称胡琴为“奚琴”。到了宋代，又将胡琴取名为“嵇琴”。元朝《元史·礼乐志》所载“胡琴制如火不思，卷顾龙首，二弦用弓捩之，弓之弦以马尾”阐述了胡琴的制作原理。到了明清时代胡琴已传遍大江南北，始成为民间戏曲伴奏和乐器合奏的主要演奏乐器。到了近代，胡琴才更名为二胡。半个多世纪以来，二胡演奏水平已进入旺盛时期。刘天华先生是现代派的始祖，他借鉴了西方乐器的演奏手法和技巧，大胆、科学地将二胡定位为五个把位，并发明了



二胡揉弦,从而充扩了二胡的音域范围,丰富了表现力,确立了新的艺术内涵。创作了10首著名的二胡曲,如《良宵》、《空山鸟语》、《光明行》、《病中吟》等,还创作了几十首二胡练习曲。由此,二胡从民间伴奏中脱颖而出,成为独特的独奏乐器,也为以后走进大雅之堂的音乐厅和音乐院校奠定了基础。近几十年来,二胡进入了更辉煌时期,出现了大量新作,如宏伟壮丽的《长城随想曲》、奔腾激昂的《战马奔腾》、西秦韵味的《欢乐的秦川》等。同时也产生了大量的作曲家、演奏家、音乐教育家。

作为中国传统民族乐器的二胡,日益受到世界上越来越多人的喜爱,不少外国人远道而来学习二胡;中国艺术团在出访演出中,二胡演奏受到了特别欢迎。二胡已不仅仅属于中国,它已成为

世界艺术宝库中的一颗耀眼的明珠。

享誉乐坛上的二胡,在邮票这小小的方寸中也表现不凡,一把把二胡跃然纸上,栩栩如生。2012年中国邮政发行了《中国现代音乐家(一)》纪念邮票一套4枚,其中一枚就是刘天华,在主图刘天华右边有一把二胡(图1)。1986年澳门为纪念芝加哥国际邮展发行了一套《澳门传统乐器》邮票,全套5枚的第三枚是二胡(图2),如今这套邮票价值不菲。1993年香港发行的《中国弦乐器》邮票一套4枚的第二枚是二胡(图3)。2002年中国邮政发行的《民族乐器——拉弦乐器》邮票一套5枚的第二枚是二胡(图4),这套邮票现在的价值也不低。此外,远在东加勒比海的岛国格林纳达,2011年为纪念在中国举办的第27届亚洲国际邮展,发行了一套《中国民族乐器》邮票,有一枚小全张和一枚小型张,其中小型张图案是一把二胡(图5)。

(作者:东方演艺集团退休干部)



中国东方再创辉煌

□撰稿/刘传霭

2021年即将过去,2022年将迎来中国东方歌舞团成立60周年,作为一名老同志,虽然离开艺术生产一线,但一直关注团里的发展。

2021年的2月19日,《舞蹈中国》编辑部的老师致电给我,提及在牛年央视春晚结束后,中国东方演艺集团的表演在业界内外掀起了一股“魅力东方热”,这种情况被行业人士称之为牛年央视春晚的“东方现象”,邀约我对此现象给予相关的评论。恰巧我也刚撰写编印了一本《回眸东方歌舞》文集,我欣然接受任务。



在今年元月的上旬,得知中国东方演艺集团要参加牛年央视春晚的演出消息后,我立即给集团党委书记、董事长景小勇同志发去“期盼中国东方隆重登场”的短信。我相信这会是全国观众的期盼,也会是所有东方人的期盼。

2021年的除夕夜,央视牛年春晚在我们的翘首以盼下拉开了帷幕,中国东方演艺集团历经四个多月准备和磨练的三个作品终于和广大观众见面了,演出得到了观众的高度赞扬,作为东方人也感到很自豪。



开场的歌舞作品《节日》是对广大观众春节的祝福,也是对五湖四海各民族人民的祝福,《节日》让春天的祝福和喜庆的气氛达到了高潮。东方歌舞“大写意与写实”的艺术风格,和“歌、舞、乐”相融的艺术特色,使《节日》呈现出强大的艺术感染力。例如在《节日》里的“红绸舞”中,一条条火红色飞舞着的红绸,展示着大团圆的喜庆,中场的《茉莉》清新优雅、《吉祥、吉祥》灵动炫美,除了得到了晚会高收视的美誉外还获得了海外观众的来信祝福。

牛年央视春晚播出后,中国舞蹈家协会冯双白主席说:“东方展示了强大的实力!”北京舞蹈学院的周萍教授说:“东方的歌舞牛气冲天!”

牛年春晚完美谢幕了,留给观众的除了节日的喜庆和吉祥之外,还有东方永恒的歌舞艺术!

如今的艺术风格和艺术特色是东方团几代艺术家们共同努力的艺术结晶,是新老艺术家们献了青春献终身的艺术使命和担当。



记得在2015年的12月,东方演艺集团在梅兰芳大剧院演出了一场《东方之爱》的歌舞晚会,谢幕时演员几度返场,多次谢幕,这一场景使无数人为之动容:久违了东方的观众!久违了东方歌舞!

2021年8月20日,中国东方演艺集团与故宫博物院共同出品的舞蹈诗剧《只此青绿》——舞绘《千里江山图》在国家大剧院首演。

这台晚会经过一年半的精心筹备,5个月的艰苦排练,呈现在观众面前的

是一台跨越千年的中华优秀传统文化艺术的传承和创新的精美舞台艺术作品。

《千里江山图》被称为是中国青绿山水画的巅峰。那亦青亦绿的色彩将群山湖水浑为一体,染为一色……在茂林群山中的竹居柴扉;江河溪流上的小桥扁舟,呈现出一幅天人合一、道法自然的和谐景象。由东方团创作的这一巨作以独特的视角、时空交错式的叙事结构,将此画的青绿以舞绘的形式呈现在观众面前。时空的交错为《千里江山图》在故宫展出时与千年前少年画家王希梦作画的心路历程与艺术过程相呼应,以此向中华优秀传统文化艺术致敬!

舞台上《千里江山图》其文化艺术



的缔造者、传承者,以及兢兢业业的故宫博物院文博工作者们和勤勉不缀的古代工匠们共同汇成一幅诗情画意、情景交融的人文画卷。那“青绿”的色彩历经千年与今天的祖国大地山河的青山绿水共融,生生不息,与日月同辉!



本场晚会由本团周莉亚、韩真共同执导。编剧徐珏蕊。作曲吕亮。领衔主演张翰、王子涵、孟庆旸、谢素豪等。

晚会于8月20日首演至23日。观众好评如潮。人民网微信公众号、微博、抖音、快手及海外平台等官方媒体同步跟

进。《只此青绿》点击量累计2.47亿。

自今年9月起,《只此青绿》在全国巡演未半,引发广泛热议,获得观众喜爱和认可的同时,本团积极寻求突破,充分发掘利用线上传播渠道让作品以“影响力先行”的方式走出国门,走向海外。中国日报《China·Daily》对本剧主创团队进行了专访,人民网以9大外文语种发布海外报道29篇,引发“中华优秀传统文化魅力”的海外讨论热潮。

舞绘《只此青绿》——《千里江山图》,是在中国共产党建党100周年之际,以弘扬传播中华优秀传统文化为出发点,向传统文化艺术的一次致敬!

2022年是东方建团60周年。作为一名老东方人,希望我们能回顾以往,面对当下,展望未来!衷心祝愿中国东方演艺集团在艺术创作道路上再攀高峰!

(作者:中国东方演艺集团退休干部)

人民诗人爱人民

——读《贺敬之评传》

□涂武生

人民诗人爱人民，
自幼喝着延河水，
农家子弟不忘本。
《白毛女》叹北风吹，
“太阳出来”颂新生；
“陕北的好江南”，“鲜花开满山”，
窑洞里迸发出南泥湾精神！
人民眼里真诗人。

人民诗人爱人民，
从宝塔山跋涉到天安门，
“从战火中走向黎明”！
“放声歌唱”新中国：
“在每一平方公分的/
空气里，都装满/
我们的/欢乐/和爱情。”
人民眼里真诗人。

人民诗人爱人民，
学习雷锋好榜样，
“不可分割”的爱与恨；
“象阴电阳电一样，

相反相成——”
“永不熄灭的火花，
发出亿万千卡热能！”
人民眼里真诗人，

人民诗人爱人民，
“几回回梦里回延安，
双手搂定宝塔山。”
“社会主义路上大踏步走，
光荣的延河还要在前头！
身长翅膀吧脚生云，
再回延安看母亲！”
人民眼里真诗人。

人民诗人爱人民，
忧党忧国瞄前程，
诗情诗意倾丹心。
“但期无官一身轻。
今来身轻心反重，
又添千山万种情。”
“满目青山夕照明”，
人民眼里真诗人！

（作者：中国艺术研究院研究员）

《中国老年文化》征稿通知

新年将至,感谢各位作者、读者对《中国老年文化》一直以来的大力支持,我们始终坚持向老同志传达党和国家的相关老年政策,传承和发扬优秀传统文化,展示老同志健康向上的精神风貌,为老同志营造美好的精神文化家园;为老同志提供以文会友、以文养老的平台,让老同志幸福安度晚年的宗旨。为了提高刊物的可读性、知识性、趣味性,进一步办好《中国老年文化》,我们希望更多的老同志参与到创作队伍中,为社会留下文化财富。现面向各位老同志广泛征稿。具体的栏目设置及内容如下:

人物春秋:人物传记类

岁月钩沉:回忆文章

多彩夕阳(百花园):反映丰富多彩的老年生活或记录饱览大好河山的见闻观感

老有所为(正能量):老有所为的信息及典型人物事迹

海外风情:海外风土人情或对外文化交流活动趣事等

诗 园:诗词作品

学习乐园:艺术作品的赏析或参与学习的点滴感受

老年论坛:老年问题的理论与探讨

政策解读:传达或解读国家相关老年政策

法律园地:围绕老年人权益,普及相关法律知识

书画摄影天地:书画摄影作品展示交流

养生保健:养生知识介绍,个人养生经验分享

稿件要求很简单,只要您喜欢并愿意将自己亲身经历的人生感悟、健康向上的生活情趣、丰富多彩的退休生活用文字记录下来,只要您愿意和老同志们分享和交流,您就可以为我们投稿,文体不限,字数在3000字左右,请您注意保留原稿,来稿不退还。

《中国老年文化》将努力使老艺术家、老前辈创作的优秀作品得到更广泛的传播,让其中蕴涵的优秀文化传统及文明精神得到传承和发扬。

心动不如行动,我们期待着您的加入。

来稿请寄:《中国老年文化》编辑部 通信地址:北京市朝阳区东土城路15号408室

邮 编:100013

电子邮箱:zglnwh666@163.com

联 系 人:贾宗娜 张军

联系电话:64296453 64292490(传真)

《中国老年文化》编辑部

2021年12月

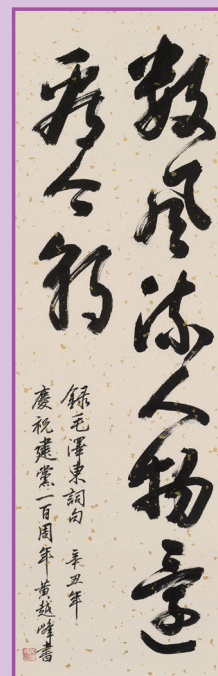
庆祝建党100周年书画摄影作品欣赏

■王铁成绘画作品《和风四面》

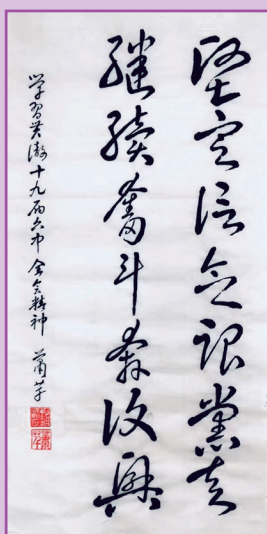


■霍永承篆刻作品《纪念中国共产党百年华诞》

■黄越峰书法作品

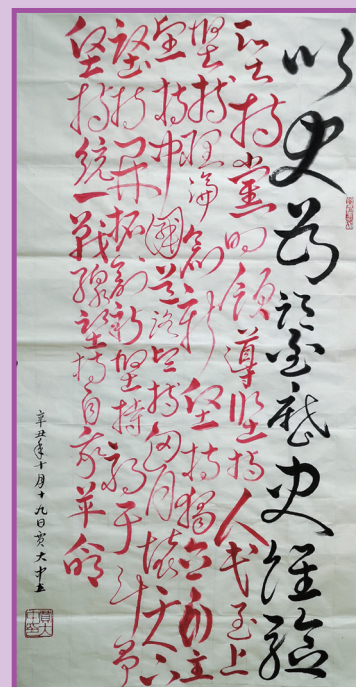


■肖芊书法作品

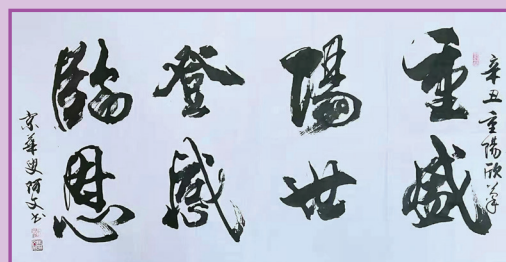


■沈尧定绘画作品《七根火柴》

■贾大中书法作品《十个坚持》



■刘桂欣绘画作品《咏梅》



■马文光书法作品



王金香绘画作品《万紫千红庆百年》