

China

品读人生 炫亮夕阳

Elderly Culture

中国老年文化



爸爸给我的“政治存折”



太行山人民高呼中央歌舞团万岁



光阴飞逝 记忆犹新



话说国歌

——《义勇军进行曲》的诞生



主办：文化和旅游部离退休人员服务中心

2019.10

总第31期
双月刊



部领导为老同志颁发纪念章



雒树刚部长为中国艺术研究院终身研究员、著名戏曲理论家郭汉城（103岁）颁发纪念章



雒树刚部长与郭汉城合影



雒树刚部长看望中国艺术研究院原副院长、党委副书记白鹰（101岁）并为他颁发纪念章



雒树刚部长为中国艺术研究院研究员、戏曲理论家肖晴（100岁）颁发纪念章



← 雒树刚部长为中国艺术研究院研究员、音乐史学家、考古学家李纯一（101岁）颁发纪念章



← 雒树刚部长为张奇虹颁发纪念章



← 雒树刚部长为孟于颁发纪念章



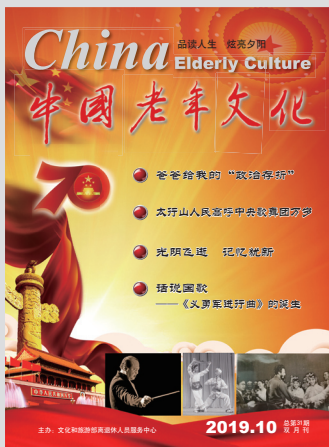
雒树刚部长和吴隆章合影



李金早副部长为刘燕萍颁发纪念章



李群副部长为郭兰英颁发纪念章



中国老年文化

2019年10月

总第31期

(内部刊物)

主管单位：文化和旅游部

主办单位：文化和旅游部

离退休人员服务中心

地址：北京市朝阳区东土城
路15号

邮编：100013

联系电话：(010) 64296488-8551

传真：(010) 64292490

杂志邮箱：zglhwh666@163.com

中心网址：www.whbltx.com



目 录

我和我的祖国征文专栏

- 忆拉美“文化外交”之行……………曹育华 (3)
- 话说国歌——《义勇军进行曲》的诞生……………冯琬珍 (5)
- 爸爸给我的“政治存折”……………李 莉 (6)
- 改革开放以来的农村扶贫开发实践……………王卫斌 (10)

岁月钩沉

- 人好 戏好 爸爸不好……………安 靖 (14)
- 回忆赴藏演出……………雷 平 (15)
- 太行山人民高呼中央歌舞团万岁……………姚燕毓 (18)
- 光阴飞逝 记忆犹新……………邱玉璞 (21)
- 敦煌往事……………庄正华 (24)

正能量

- 不愿停歇的故乡民乐领头人
……………李泽楠供稿，彭泽华整理 (29)

百花园

- 蓝色多瑙河之旅……………陈伯祥 (31)
- 法显精神……………袁维学 (36)
- 艺术养生一条链……………许还河 (40)

诗 园

- 唐诗素描·山居秋暝……………曾 冬 (20)
- 共产党的官——点赞《乡村第一书记》出版……涂武生 (42)
- 词两首……………寒冬虹 (43)
- 人民的力量是不可战胜的
——参观焦庄户“地道战”遗址感怀……………文隆胜 (44)

陈律师说法

- 意定监护：我的晚年我做主……………陈 旭 (46)

信息窗

- 雒树刚部长为中国艺术研究院百岁老专家颁发
“庆祝中华人民共和国成立70周年”纪念章…………… (13)
- 文化和旅游部老艺术家书画院庆祝新中国成立70周年
书画展开幕…………… (17)

“十九届四中全会”精神学习窗

- 《中共中央关于坚持和完善中国特色社会主义制度
推进国家治理体系和治理能力现代化若干重大问题的决定》
内容构成…………… (12)
- 我国国家制度和国家治理体系的显著优势…………… (39)

封底：王金香绘画作品《祖国万岁》

彩插：各院团为老同志颁发庆祝新中国成立70周年纪念章

刊名题字：孙家正

全国政协原副主席

中国文联原主席

顾 问：王 蒙 贺敬之

蔡 武 高占祥

仲秋元 刘德有

徐文伯 陈昌本

艾青春 潘震宙

张华林 周和平

郑欣淼 常克仁

赵少华 杨志今

励小捷 李洪峰

王文章 王 铁

董 伟 丁 伟

主 任：姚 涵

副 主 任：刘清朗 王炳义

韩向阳

荣誉主编：徐恩荣 杨玉龙

陆耀儒 白永新

李泽林

主 编：史自文

副 主 编：贾宗娜

特邀编委：赖祖金 任志萍

李丹钢

编 辑：张 军 郑 旭

忆拉美“文化外交”之行

□ 曹育华

1960年，为执行周总理提出的“文化先行，外交殿后”的指示，中央歌舞团的骨干和中国京剧一团为主体组成了“百人艺术团”，前往尚未建交的北美加拿大，拉丁美洲的委内瑞拉、哥伦比亚和古巴进行文化交流演出。这次演出历时8个多月，是由法国演出公司签定的商业性质的演出活动。团名为中国艺术团，团长由陈忠经担任，副团长为林平、徐淡庐、张东川和侨委的肖岗。中国京剧院的名角李少春、杜近芳、袁世海、张云溪、张春华也同团前往。

中国艺术团先去了委内瑞拉。第一架飞机上有团长陈忠经和一些团领导及全体女同志。这架飞机刚降落便遇到军事政变。无人理睬我们，后面的飞机再不允许降落，进步华侨把飞机上的全体人员用缆车送到一座小山上，在那里，我们被困一周。住的旅馆因政变无人管理，只好自己料理自己。一天，陈团长召集大家开会讲了当前形势，并向大家提出一个要求：

“不论发生什么情况，每位同志都要以一个革命者的身份出现。”这很明确，要站稳立场，服从指挥，绝不能动摇、叛变。7天之后政变破产，我们才得以在委内瑞拉进行演出。

另一架飞机从里斯本起飞时天已经黑了，飞机上有听不懂的广播，还有外国老人划着十字在祷告，田沛说感到不妙。最

后飞机降落在荷属小岛——库拉索上（地图上大概找不到该岛）。这架飞机上带队的是吴佟。他们只有一部半导体收音机，与国内和我们都失去联系。瑞士使馆也只知道飞机遇险，全都失去联系。直到当地政变失败，飞机才飞到委内瑞拉和大队会合，化险为夷。

去哥伦比亚依旧并不顺利，连从国内带去的宣传材料都不准入关，全部被无理扣留。



陈忠经团长陪同古巴领袖卡斯特罗上台接见演员

当局对我们控制极其严格，旅馆的服务员都是宪兵装扮的，演出之后送夜宵的服务员干脆不加掩饰的穿着宪兵服。有一次夜间要检查房间，实际是企图绑架，因为旅店老板有正义感，不同意这样做，才解除了危险。我们在检查自己的箱子时，都要做上暗号，以防被偷换或塞进东西。

有一天演出化妆时忽听到外面的枪

声，奇怪的是演员都开始流泪。原来场外正进行巷战，施放了催泪弹。当即领导指挥大家不要在玻璃窗前化妆，到墙壁后面去，以防万一。直等到一切平息了之后，我们照常演出。哥伦比亚我们就是在这种紧张严峻的险境中度过。



在加拿大友好人士家中做客

到了古巴，完全是另一番情境。古巴人民共和国和我们十分友好，古巴国家主席弗德尔·卡斯特罗观看了演出，并接见了我们，还与全体同志合影留念。

我们特意参观了古巴游击队的革命圣地，打游击时的山区。在古巴边演出边休整，停留了一个多月。据说我们回国不久，中古就建交了。

最后我们去了加拿大。

从古巴乘苏联货轮到达加拿大，货轮沿美国东海岸外公海北上，美国飞机跟踪监视，并进行两次俯冲以示霸气。对这段经历，我曾写了篇报道，刊登在人民日报上。

我们刚到温哥华，就遇到了西藏叛乱分子的捣乱活动。然后到了多伦多，我们所有的演出当然是宣传新中国的，而多伦

多当地报纸的反动宣传也是不遗余力的发表负面消息。此时，陈团长把报纸的反宣传材料翻译给大家听，对全团进行实际教育。

还有一次，看完美国轻歌剧之后，陈团长召集全体人员开会，宣讲当前国际形势，并告诉大家：“因为我们来是为着宣传新中国，他们要驱赶我们的团长离境！”在这紧急的情况下，陈团长下令：“全团同志保卫女同志，全团保卫团长！”并说明：陈忠经不是我个人，保卫陈忠经就是保卫国家。在此，我们上了一堂现实的生动的政治课。

在我们住所门前，还摆放着“通向自由世界”的反动宣传材料，对此，我们的策略是“纪律严明”，接到任何材料一律上交。行动时，两个人一个小互助组，不准单人行动。四个人一个大互助组，小组集体行动。演出结束后，男同志负责送女同志回房间，并检查房间内部有无问题。敲门有暗号，不是自己人不许开门。由于制订了严格的纪律，在全团同志共同努力下，我们顺利完成了在加拿大宣传新中国的演出任务，保障了全团同志的人身安全。

当时国际上正掀起一股反华逆流，但是我们这支由一流艺术家组成的艺术团在美国后院的文化外交活动，仍受到了所到国人民的热烈欢迎。这一次历尽艰险的演出巡游圆满结束。回国后，周总理还接见了我们，为我们顺利完成演出任务而祝贺，我们为了让世界了解新中国作出了一点贡献，真是不虚此行啊。

（作者：原中央歌舞团离休干部）

话说国歌——《义勇军进行曲》的诞生



冯琬珍

《义勇军进行曲》从创作至今整整84周年了。他那铿锵的节奏、雄壮的旋律，富有感召力、近于呐喊、疾呼的歌词，始终激励着中华民族的儿女们抗击侵略者，奋起保卫祖国。新中国成立后，每当《义勇军进行曲》奏响，中国人无不感到振奋自豪。

1931年“九一八”事变，拉开了日本帝国主义侵华序幕，“不作亡国奴”的吼声唤起了全国人民高昂的爱国热忱。先后于1932年和1933年加入中国共产党的田汉、聂耳，全身心地投入到中国共产党领导的抗日救亡运动中。

1934年春，田汉决定写一个以抗日救亡为主题的电影剧本。在他刚完成一个故事梗概和一首主题歌的歌词时，就被国民党反动派逮捕入狱。戏剧界先驱夏衍曾在《永生的海燕》一文中记述：“记得1935年，田汉同志被捕……他留写在十几页纸上《风云儿女》影片梗概。我替他改写成电影文学剧，交给了导演。几天后遇到了聂耳，他第一句话就是：“听说《风云儿女》的结尾有一首主题歌？我给他看了剧本……他念了两遍，很快的说：“作曲交给我干，等不及我开口，他就伸出手和我握手。”得稿后，聂耳以极大热情创思音乐，但直到他去日本后写完，才将全曲乐谱寄回。《义勇军进行曲》也随着《风云儿女》的放映，唱响祖国各地，成为抗日救亡运动中一首威武不屈的战歌。

上个世纪40年代初，美国著名黑人歌唱家保罗·罗伯逊在纽约演唱了这首歌，接着他又同华侨一起灌制了一套名为《起来》的中国革命歌曲唱片，介绍给美国人。在当时的反法西斯战线上，《义勇军进行曲》代表了中国人民最强音的一支战歌。第二次世界大战即将结束之际，在盟军胜利凯旋的曲目中，《义勇军进行曲》赫然名列其中。

1949年9月27日，新中国未成立前，全国政协第一届全体会议就国歌一致通过：中华人民共和国的国歌未正式制定前，以《义勇军进行曲》为国歌。当时曾有人认为“到了最危险的时候”一句歌词不妥，毛泽东主席和周恩来副主席赞成这种“安不忘危”的思想，认为新中国要达到真正安定、安全，还需要与内外敌人及各种艰难困苦奋斗。周恩来副主席说：“用原来的歌词才能鼓动情感。修改后，唱起来就不会有那种情感。”国歌代表了一个国家的民族气质和精神面貌，《义勇军进行曲》创作于中华民族危难关头，正是表现了中华民族勇往直前、不屈不挠的战斗精神。毛泽东主席赞同和支持歌词不改。十年动乱期间，田汉受到“四人帮”迫害，他写的歌词不能再唱，正式场合只能演奏国歌的曲谱。直到1982年五届人大五次会议召开时，决定撤销有关国歌的决议，确定《义勇军进行曲》为正式国歌。

（作者：中国交响乐团退休干部）

爸爸给我的“政治存折”

□ 李莉



我对共产党员的最初认识是从我的父亲身上获得的。

我出生在北京通州区运河畔的一个小村庄。父亲因他的哥哥上了南开大学，家里生活负担重，在永乐店高中读到高二就辍学回家参加劳动。爸爸即使没上过大学，但在那个年代，上过高中的他也是我们村里和乡里的秀才。他做过村委会的会计，会自己做家具，会盖房子画图纸，会驾驶、修理、组装农机，更重要的是他有一种号召力，村里的很多人都愿意跟随他一同去劳动生产。由于表现突出，父亲24岁的时候就入了党。之后他担任生产队队长，30多岁就担任了村委会副书记。当时姐姐上小学，我和弟弟上幼儿园，几乎每

天家里面都围坐好多人，好多叔叔大爷们边抽烟、边聊天，议论商议村里的大事，一直到晚上9、10点钟，家里俨然成了村委会的会议室。妈妈是个热情好客、手艺超群的炊事员，总能把简单的食材做成大家共享的美味，这也是大家都常来我家的原因之一。

那个时候我时常住同村的姥姥家，受姥姥、姥爷、舅舅和姨妈的宠爱，和家里人关系有距离，感觉爸爸妈妈认为我是多余的，喜欢姐姐弟弟，才把我送到姥姥家住，妈妈看出我的不满，所以时常接我回家，但是每次我回家就是不高兴，人多也吃不上好的，乱哄哄的，经常嘟嘟个脸，心里埋怨甚至对父亲把会开到家里的做法心生不满。为什么大家都吃我们家的饭？党员就是和别人不一样的人吗？爸爸您是不是傻呀？

当然也有为之得意的时候。记忆最清晰的是，家里那时候用的蓝白块儿相间的毛巾、搪瓷的大把缸子、搪瓷红色大鲤鱼底色的洗脸盆，显眼的地方都印着“优秀共产党员”的字样，这些都是爸爸得来的奖品。

原来做党员还有奖品啊！我开始有些崇拜党员爸爸，但又很怕他，和他很少有更多的交流。记得小学6年级的时候，为了带领村民致富，爸爸带头拉起一支运输队，开着大拖拉机，最远要跑到四平，

得开两天两夜，一趟运输往返要半个多月，人虽然辛苦，但确实比种庄稼收入要高很多。第一次爸爸跑运输回家时晚上很晚了，他是从北京城里回来，给我们每个人买了礼物，我从被窝里爬起来，兴奋的打开，是一件带着披肩的海军服一样的裙子，“二闺女，只要你帮妈妈干活，爸爸就会奖励你好看的花裙子”爸爸很认真的只对我说，我天真的也很认真的点头答应。爸爸的第一件礼物，第一次鼓励发挥了很大作用，从此家里的农活都是我和妈妈的专利，姐姐喜欢安静的看书，弟弟喜欢拿着爸爸制作的木枪、木刀等各种玩具和伙伴们玩耍。我是只要有漂亮花衣服做激励就会有劳动的干劲，也不知何时起，我也会召集伙伴、同学和我一起劳动，每次会给伙伴们买冰棍、送扎发辫的头绳，好看的花色玻璃球作为感谢。我似乎在模仿爸爸的行为，我的身边也莫名其妙、不知不觉的多了很多跟随者，有同学，也有比我小好几岁的小跟屁虫，大家都通称我“四姐”（从伯伯家的孩子排，我年龄是排在第四）。

上初中的时候是花季年龄，正值青春期，那也是段最难忘的时光。每到晚饭时，村子里大爷会时常广播：“李宗贤家的四姑娘回家吃饭喽，家里人正在找你！”这时的我时常是带着小团队在村外西口的大道上指挥大家唱歌、跳舞、跳韵律操，演唱《心愿》《青苹果乐园》《一场游戏一场梦》《溜溜的他》等流行歌曲，自排舞蹈，纯粹是瞎编，没有任何专业而言，但我们很快乐，我也有满满的成就感。有时还会带着这个小队伍跑到邻村去串，跑着去，跑着回，后来被体育老师选到体育队的中长跑队做训练、参加比赛，当然也拿了不少奖，肥皂、毛巾、水

杯、毛巾被，比爸爸拿回来的也不少，我也会时常分给团队的小伙伴。每次听到大喇叭喊我回家吃饭，我会很逆反，故意拖延时间，埋怨肯定是爸爸的主意，回家挨训就挨训，我又没干坏事儿。时常是在家遭爸爸批评，说我真不像个女孩子，把邻居家的孩子也带疯了，然而在学校却被班主任和体育老师表扬。那个时候我的内心深处是既想学习爸爸那种带头精神，又觉得他老套不现代，不甘心示弱去向他表达出那份崇拜。

八十年代正是改革开放初期，新生事物的春风同样吹到了农村。农业要实现机械化，乡里搞试点，爸爸的专长派上了用场。爸爸靠他的能力攻关，他有驾驶基础，会修各种机器，简单地了解后他就能熟练掌握驾驶要领，乡里把机器交给爸爸使用当然放心。他从乡里为村子里调取来第一台联合收割机，当时整个乡里没有几台这个机器，只给几个村子做试点，一个乡要管60几个村子，联合收割机就是收麦子不用人力去拿镰刀一下一下割麦，开进麦田割麦、出麦粒一次完成，这样一来节约了很多人力和时间。很多人来找爸爸学习使用这个机器，他挑选出几家生活困难的叔叔，很快教会大家使用，然后到邻村联系业务，租用机器和人力收割粮食，为村里和个人都挣取劳务费，后来又有了能收玉米的联合收割机，同样的方式，被爸爸争取过来，两三年的时间，村子里的整体经济收入提高了，困难户也减少了，这也让我找到了爸爸之所以有威信的原因。

我们的村子不大，因临近运河堤岸，姓马的是大户人家，所以取名马堤村。农村人都有家族帮，做事的人也总会招来是非纷争，村委会建设有起色了，自然也会有人觊觎这个获取名利的平台，爸爸早就

感觉到这种态势，他说让他们试试看，这里到底有什么，他主动退出了。我以为他会因此而无事可做变得失落沮丧，然而，他更忙了。

爸爸从村委会离开的时候，我已经上北京幼师二年级了。中考之后的某天，村里的大喇叭又广播了“李宗贤家的四姑娘到村委会领录取通知书喽！”街坊四邻都吃惊了，有跑到家里来报喜的，当然也有大妈大婶儿八卦人士跑来验证是真是假，天天看这姑娘带一帮孩子疯，她能考500多分？爸爸满脸春风，从没有在村里的街面上这样得意地笑过。北京市幼儿师范学校就是鞠萍毕业的学校，好多女孩想报考，通县现在叫通州区就6个人的名额限制，更重要的是农转非带户口的，那可是在当时周边村落引起了不小的动静的。我是因面试文艺特长又加了分被优先录取的，面试那天表演的就是在村边大道上自编自排的《溜溜的他》，边唱边跳，顺利通过。从此爸爸再没有骂过我“疯丫头”。上了幼师，我每周末回趟家，可是常常见不到爸爸，因为他去给同村的人家“老忙”（通州方言）去了。谁家盖房子了，婚丧嫁娶了，装修选配家具了，修理车辆、修电器，都来找他帮忙；爸爸还能写一手俊逸潇洒的毛笔字，红白喜事写账本、春节写春联非他莫属。这些事情都是他乐意去做的，也是因乡里乡亲的，必须有求必应，从不拒绝的。新上任的村书记没做多久就遇上了困难，时常来找爸爸出主意，求锦囊，他同样该怎样就怎样，只要是对村子有好处他就会竭尽所能。

姐姐遗传了爸爸的理科基因，后来做了财务会计工作，弟弟贪玩儿但是对汽车机器敏感，选了汽修行业，我不知道是遗传了什么，还是熏染了什么，妈妈说我



就是有那么一股子劲头儿。我总觉得幼教不是我的事业，之前的选择是因为可以从村庄走进城市，离开农田耕作，也还因为喜欢音乐、舞蹈、绘画等幼师课程，因此在通州区一幼做了三年的幼儿教师。1996年的一个机遇，我进入了文化部离退中心工作。为老同志服务最初没有概念，进了中心就到活动部工作，参与组织春秋游、比赛等文体活动、组织老艺术家演出、晚会、书画笔会等，感觉专业也还对口，更有了发挥的空间。1999年，中心在市场局演出处申办了营业性演出许可证，意味着可以承接承办营利性的演出活动，我参与组织带队赴深圳、珠海、广西、宜宾、山东、安徽等地举办各类演出，有幸为宋祖英、阎维文、刘长瑜、于魁智、巩汉林、李金斗、汪正正、祖海等知名艺术家服务。每次活动后的的合影照片拿回家里，爸爸会专门把照片收集到一个相册里，放在明显位置，他不会拿给别人看，而是故意让人家发现主动翻看，嘴里还会说：“这孩子就是爱显摆！”。爸爸对我的话也渐渐多了起来，时常叮嘱我，反复强调一句话：“要虚心、稳重还要不失魄力，要做一个职业女性！”这个词当时很时髦的，从爸爸嘴里说出来我很吃惊，原来他不光是爱看历史，研究历史，也没有因此

而观念保守，他还是与时俱进的呢。

2001年的6月，离退中心党委办公室的有关同志来村里就我入党问题进行外调。爸爸很激动，他为我的进步感到惊喜，因为我从没有和他商量过。他当时问了我一句话：闺女你为什么入党？“爸，因为您！”我当时想都没想就回答了。爸爸拍了拍我的肩膀，顺势搂了我一把，那年我27岁，这是我和爸爸的第一个短暂的拥抱，从小爸爸整夜的抱着姐姐哄她睡觉，做弟弟的大马在炕上被他骑来骑去，我是被妈妈、姥姥一家人哄大的，和他始终是又近却又远的感觉，这个距离因“组织”而被消除了，后来爸爸说这是他和二闺女的“政治拥抱”！

而今，我已是18年的党龄，已过不惑之年，经历了父亲因农药染病而后十余载的病痛余生，作为女儿，倾力为父亲医治，尽心照顾陪伴是天经地义的事。可在我心里，他不仅是我的父亲，他还是一面不倒的旗帜，是全家不倒的旗帜，更有不少人说是村里不倒的旗帜！

2007年，我参加中心中层干部的党校学习，这只是单位正常安排的学习，爸爸知道后一夜未眠，给我写了一封信，信中有祝贺、有欣慰、还有是表达他同样作为一名党员强烈的羡慕之心，他说他没进过党校，他认为党校是比清华北大还高大

上的学府，教育我一定要珍惜难得的学习机会！在人生的关键点上，我总会留住父亲的记忆，他并不宠爱我，但是他在我心中最重要的位置上！只要一个眼神对视就不用更多的言语交流，妈妈、姐姐、弟弟都不是党员，他也从没有要求过。因为有共同的信仰，我和爸爸有着独特的交流方式，这后来又被爸爸总结为：这是他和二闺女的“政治交流”！

突然有一天他说想回马堤村的家住住。周末，全家人都回家看爸爸，那天他从枕头底下拿出一个存折，当着全家人的面递到我的手里：这个给二闺女，你们没意见吧？家人当然是没意见。爸爸后来和妈妈、姐姐、弟弟们说，为什么不给你们呀，那是因为你们不是党员，这是给二闺女的“政治存折”！

爸爸的这份“政治存折”，其意义已经超越了金钱，是爸爸留给我的精神财富。它凝聚了一个农村基层普通党员干事、创业、做人，带头树立良好家风的点点滴滴，他是那样的平凡，但他对乡村、邻里、家人潜移默化影响是深远的。我永远珍视爸爸留给我的这份“政治存折”。

(作者：文化和旅游部离退中心在职干部)

改革开放以来的农村扶贫开发实践

□ 王卫斌

1978年12月，党的十一届三中全会破除“左”的习惯性思维定势，作出了以经济建设为中心、实行改革开放的历史性决策。短短的几年时间，粮食等主要农产品连续增产，个体私营经济蓬勃发展，乡镇企业异军突起。到1985年年底，全国农民人均纯收入上升到397.6元，农村贫困人口减少到1.25亿，占农村总人口的比例下降到14.8%。但城乡、区域和群体之间的收入差距也在逐渐扩大，全国还有1.25亿农民年人均纯收入低于206元，其中约4000万农民入不敷出，不借助外援就无法维持最基本的生存。

帮助贫困地区和贫困人口尽快赶上全国发展的步伐，成为一项重要的政治经济任务。1986年4月，六届全国人大四次会议把中西部老少边穷地区的经济发展列入了“七五”计划。国务院成立了贫困地区经济开发领导小组，确认了331个国家级贫困县作为突破口和主战场，正式启动了区域性开发式扶贫的宏大工程。1993年12月，国务院贫困地区经济开发领导小组更名为扶贫开发领导小组，正式纳入政府行政序列。次年4月，国务院制定、颁布《国家八七扶贫攻坚计划》，农村扶贫开发工作由此步步升级。

“八七”计划实施期间，国务院扶贫办重新调整、确认了592个国家级贫困县，大幅减少了东部经济发达地区贫困县

的比例。中央各项扶贫专项资金累计达到1127亿元，各级党政机关、东部地区和社会各界也充分发挥各自的优势，通过定点帮扶、对口协作和希望工程、光彩事业等不同形式，倾力扶持中西部贫困地区的经济社会发展。到2000年年底，国家重点扶持贫困县农民人均纯收入上升到1337元，全国农村贫困人口锐减至3209万，人民生活总体达到了小康水平。

2001年6月，国务院制定、颁布《中国农村扶贫开发纲要（2001—2010年）》，决定今后十年继续把扶贫开发放在国民经济和社会发展的重要位置，集中力量解决剩余贫困人口的温饱问题，创造条件巩固已经取得的温饱成果，加快贫困地区脱贫致富进程。2002年11月，党的十六大确立了在本世纪头二十年，全面建设受惠更广、水平更高小康社会的奋斗目标。

国务院扶贫办从农业部内设机构中单独设置，升格为副部级，国家重点扶持贫困县更名为国家扶贫开发工作重点县。国家把农村绝对贫困人口和低收入人口，一起作为扶贫开发重点对象；把中西部老少边穷地区作为扶贫开发重点区域，并在除西藏之外的范围内，再次调整、确定了592个重点县。西藏作为一个特殊的贫困整体，由中央政府另作特殊安排。东部和中西部其他地区的贫困局部，主要由地方

政府负责扶持。国家还在全国农村包括重点县的范围内，识别、确定了14.8万个贫困村。

农村扶贫开发第一个十年纲要实施期间，国家加快了农村扶贫开发政策与社会保障制度的有效衔接，形成了以整村推进为载体、以产业化经营和劳动力培训转移为支点的“一体两翼”新模式，开创了以扶贫开发促进脱贫致富、以社会保障维持基本生活的“两轮驱动”新格局。中央财政安排的专项扶贫资金累计达到1440.4亿元，支持接受“雨露计划”培训的贫困家庭劳动力超过400万人次，支持参与互助资金、危房改造试点的贫困村和贫困户，分别扩大到1.36万个和203.4万户。

到2010年年底，中央和地方各级财政累计投入789亿元，支持12.6万个贫困村实施了整村推进扶贫开发规划，村民人均纯收入增幅高出同一县域其他村民20%以上，592个重点县人均地区生产总值和农民人均纯收入增幅首次高于全国平均水平。国家把农村扶贫标准提高到1274元，并且取消了绝对贫困人口与低收入人口的界限，以此衡量，农村贫困人口数量减少到2688万，占农村总人口的比例下降到2.8%，提前实现了极端贫困与饥饿人口减半的联合国千年发展目标。

2011年5月，国务院制定、颁布农村扶贫开发第二个十年纲要，确立了到2020年，稳定实现扶贫对象不愁吃、不愁穿，保障其义务教育、基本医疗和住房的新目标，布置了巩固温饱成果、加快脱贫致富、改善生态环境、提高发展能力和缩小发展差距的新任务。国家把扶贫标准提高到2300元，把扶贫线下具备劳动能力的1.22亿农村人口，作为扶贫工作主要对象；把六盘山区、秦巴山区、武陵山区等

11个连片特困地区，与西藏、四省藏区、新疆南疆三地州，作为扶贫攻坚主战场。

自党的十八大以来，以习近平同志为核心的新一届党中央紧紧扭住全面建成小康社会存在的短板，把农村扶贫开发工作摆到了更加重要、更为突出的位置。习近平同志身体力行、率先垂范，频繁深入农村贫困地区第一线看真贫、知真贫，在各种场合反复强调“小康不小康，关键看老乡”，一再要求“扶真贫、真扶贫、真脱贫”。

中央不再简单以GDP论英雄，不再搞“大水漫灌”式的强刺激，更加注重支农扶贫的精准性、实效性和可持续性。国务院扶贫办组织了80多万人进村入户，对12.8万个贫困村、2948万贫困户和8962万贫困人口进行了精准识别，并建档立卡。全国各地组建了12.8万个驻村工作队，选派了48万名驻村干部，对识别出来的贫困村和贫困户逐一制定帮扶计划，实施精准帮扶。国家还把每年的10月17日设立为法定“扶贫日”，表达了举全党全国之力继续向贫困宣战的决心和诚意。

“十二五”期间，中央财政安排的专项扶贫资金累计达到1898.4亿元，并向贫困革命老区安排专项彩票公益金50.25亿元，向建档立卡贫困户发放扶贫小额信贷1200亿元。东部地区向西部贫困地区提供财政援助资金56.9亿元，动员社会力量捐款3.8亿元，引导企业实际投资1.2万亿元。与此同时，全国各地坚持“老虎”、“苍蝇”一起打，严格控制“三公”经费支出，严厉查处扶贫民生领域的不正之风和腐败问题。到2015年年底，我国农村贫困人口仅剩5575万。

但这些贫困人口致贫受困因素更加复杂，采用常规思路和一般办法已经很难奏

效。2015年10月，党的十八届五中全会确立了今后五年，我国现行标准下农村贫困人口实现脱贫、贫困县全部摘帽的硬性目标，并把精准扶贫、精准脱贫作为基本方略。同年11月，中央召开超高规格的扶贫开发工作会议，更加具体地作出了“六个精准”、“四个问题”和“五个一批”的战术安排，中西部22个省份的党政主要负责人向中央签订了脱贫攻坚责任书，立下了军令状，正式吹响了脱贫攻坚战的冲锋号。

脱贫攻坚首战两年时间，中央各部出台了200多个政策文件或实施方案，地方各级也出台了“1+N”系列配套文件。全国各地动员了200多万人开展建档立卡“回头看”，各级机关单位增派了近百万“最能打的人”，担任贫困村和党组织薄弱涣散村的第一书记和驻村干部。中央和省级财政安排专项扶贫资金2467亿元，全

国银行业金融机构发放扶贫小额信贷4155亿元。中央还赋予贫困县统筹整合使用财政涉农资金的自主权，明确规定贫困县不脱贫、不摘帽，党政正职不调整、不脱离。

中国共产党勇于变革、勇于创新，团结带领全国各族人民一茬接着一茬干，一棒接着一棒跑，成功地走出了一条中国特色扶贫开发道路，脱贫攻坚取得了决定性进展。2017年10月，习近平同志在党的十九大报告中庄严宣告，中国特色社会主义进入了新时代，我国社会主要矛盾已经转化为人民日益增长的美好生活需要和不平衡不充分发展之间的矛盾。“行百里者半九十”，全国上下尽锐出战、精准施策，正以前所未有的力度气势，向“最后一公里”和“最后一群人”发起了最后冲刺！

（作者：江西省瑞金市文学院）

“十九届四中全会”
精神学习窗

《中共中央关于坚持和完善中国特色社会主义制度 推进国家治理体系和治理能力现代化若干重大问题的 决定》内容构成

11月5日《中共中央关于坚持和完善中国特色社会主义制度 推进国家治理体系和治理能力现代化若干重大问题的决定》(以下简称《决定》)全文公布。

《决定》全文长近1万9千字，由15部分构成，分为三大板块。

第一板块为第一部分，是总论，主要阐述中国特色社会主义制度和国家治理体系发展的历史性成就、显著优势，提出新时代坚持和完善中国特色社会主义制度、推进国家治理体系和治理能力现代化的重大意义和总体要求。

第二板块为分论，聚焦坚持和完善支撑中国特色社会主义制度的根本制度、基本制度、重要制度，安排了13个部分，明确了各项制度必须坚持和巩固的根本点、完善和发展的方向，并作出工作部署。

第三板块为第十五部分和结束语，主要就加强党对坚持和完善中国特色社会主义制度、推进国家治理体系和治理能力现代化的领导提出要求。

雒树刚部长为中国艺术研究院百岁老专家颁发 “庆祝中华人民共和国成立70周年”纪念章

国庆节前，中共中央、国务院、中央军委颁发了“庆祝中华人民共和国成立70周年”纪念章。作为新中国成立70周年系列庆祝活动的重要组成部分，颁发纪念章对于深入贯彻落实习近平新时代中国特色社会主义思想，加强爱国主义教育，培育和践行社会主义核心价值观，增强中国特色社会主义伟大事业凝聚力和感召力，具有十分重要的意义。



中国艺术研究院院长、党委书记韩子勇为原副院长黎辛颁发纪念章



中国艺术研究院院长、党委书记韩子勇为院党委原副书记张耀基颁发纪念章。

9月24日，文化和旅游部党组书记、部长雒树刚亲自上门，为中国艺术研究院4位百岁老专家送上纪念章。他们是著名戏曲理论家、终身研究员郭汉城（103岁），党委原副书记、副院长白鹰（101岁），戏曲理论家、研究员肖晴（100岁），音乐史学家、考古学家、研究员李纯一（101岁），他们都为我国文化艺术事业的发展繁荣作出了积极的贡献。雒部长对老同志讲道：“今年是新中国成立70周年，中共中央、国务院、中央军委专门颁发纪念章，对老同志们为革命、建设和改革开放作出的重要贡献进行表彰。我把党和国家的这一崇高荣誉送来，也向你们表示敬意和祝贺。”

中国艺术研究院院长、党委书记韩子勇，文化和旅游部办公厅主任熊远明、人事司司长汪志刚，中国艺术研究院副院长刘宏昌一起看望。

中国艺术研究院共有46名老同志和专家学者荣获“庆祝中华人民共和国成立70周年”纪念章，9月26日至30日，院长、党委书记韩子勇和领导班子其他成员，也分别来到老同志家中或医院、养老院走访慰问，为他们送上鲜花果篮，颁发纪念章，把党中央、国务院和中央军委授予的荣誉和关怀转达给每一位同志。走访慰问活动不仅让大家深切感受到党和国家的亲切关怀，也更加激发了爱党爱国的炽热情怀。

编者按：这里刊发两篇不相关的文章。

一代人有一代人的使命和追求，重读雷平的遗文，老艺术家把舞台当作战场，那种勇于牺牲，不惜战死舞台的精神值得学习，那种“演出集体，要有个共同的理想，才能团结一致，互助互爱，保证艺术质量”的经验总结更值得给今天的艺术工作者传承和发扬。

安靖透过时光回溯对自己的父亲的理解，也道出了沟通、理解的重要性。天下的父母儿女们啊，有要向对方说的话还是趁早吧！

人好 戏好 爸爸不好

□ 安靖

老父亲走了这么长时间，没有梦见过他……老母亲让我读读也已经不在人世间的雷平阿姨于1989年写的《回忆赴藏演出》这篇文章，看一看老一辈文艺工作者的工作精神。文章平实、动情、感人，读后眼睛酸酸的……

我知道中国青年艺术剧院是从宝塔山下走出的文艺队伍，巡回演出队既是宣传队、战斗队，也是革命大家庭，是温暖的集体。这篇1965年西藏自治区成立赴藏演出的纪实，记载了这支光荣队伍的光荣；记载了主演：我的父亲（支委）。雷平阿姨（支书），还有马景明伯伯（马光的爸爸）和高维启伯伯（支委），他们在长期合作中建立了深厚的情谊，既是艺术家、文艺工作者，也都是优秀的共产党员、党务工作者。他们以身垂范，关心他人。在物质匮乏，条件艰苦，演出任务繁重的情况下，把支部建在前沿，让政治工作与艺术创作有机融合，并且能够相互促进。爱党、爱国、爱人民，达到了“爱自己心中的艺术，不爱艺术中的自己”的境界……

我1973年生人，爸爸40。父辈的辉煌我没有亲历，唯一看过爸爸主演的一部话剧《詹天佑》，廉颇已老矣。雷平阿姨的文章让我如身临其境一般地见到了生龙活虎的“小安子”——丁连长，我那可敬的父亲啊，是怎样地忘我投入到对英雄人物的塑造当中去，他本身并不是英雄！到过雪域高原的人都会知道“高强度大运动量+淋雨”有多可怕，淋雨就可能感冒发烧，感冒发烧就成肺气肿，肺气肿是要死人的！豁出命演，豁出命看；台上是英雄，台下也是英雄，那个激情燃烧的岁月啊……

我的童年可真幸福，吃、穿、用都是那个年代最好的。可忽然的到了一个阶段，



周恩来总理建议戏中加生产的情景，
国韬纺起线来精彩动人！得到观众热烈的
掌声。

老父亲烟抽的越来越多，眼神也经常阴郁
怪戾，对我则是动辄则咎……时过境迁，
予若观火，在“自闭”、“抑郁”并不是
常用词汇的时候，他的症状其实非常明显
了。十年浩劫对于艺术家对于知识分子，
戕害太深重！

都过去了。

还是挺想再见一见我的老父亲……

（作者：中国国家话剧院在职干部）

回忆赴藏演出

□ 雷平

作为一个经历过四十年的老演员来说，的确有许多值得回忆的事。比如两个拳头治院，建立剧场艺术，剧院的方针任务，剧目的选择，深入生活，总导演制，等等。

1949年3月，我从部队来到北京，才二十八周岁，那真是黄金时代。而今快七十了，我还是很乐观。四十多年来，许多事情让我难以忘怀。

1965年，庆祝西藏自治区成立，文化部指派青艺《豹子湾战斗》剧组。随中央代表团赴西藏进行庆祝成立演出，当时有四个演出团体：民族歌舞团、杂技团、京剧团、话剧团（即《豹子湾战斗》剧组全体工作人员）。当时我和伍平同志带队，对外我俩算正副团长，团内还有个领导小组有高维启、王子凡、马景明等同志，演员阵容有安国韬、沈继禹、高维启、曹伯荣、王志泉、郑乾龙、王振泰、严忠颖、刘凯、冯福生、康景玉、白峰溪、艾万碧、

江水、崔秀英、刘建华、周国治、车仪、童欣等，舞美人员有郭荣忱、王松美、马景明、贾永福、李仲元、周胜平等，总共三十来个人带了三台大戏，除《豹》剧外，还有《迎春花》和《槐树庄》。

大概是八月的中旬，我们乘火车离开北京至乌鲁木齐改乘坐大面包车向拉萨出发，需半个月的旅程，沿途气候恶劣，海拔一般为四千多公尺，唐古拉山海拔则是六千多，没有一个人能逃脱这高山气候的考验：一个个头痛、头昏、呕吐，再好的饭菜也吃不下，晚上缺氧，睡不好觉，普遍血压上升，最严重的要数冯福生了，刚二十多岁血压却几次达到二百多呀！差点过不了唐古拉山。崔秀英呢？体弱瘦小，总是抱着个大氧气袋，不停的吸着。人人都不想说话，平时大家爱唱的歌《向解放军学习》也听不见了，只有“王大学问”（王子凡）突然从车的后位处站起来吹牛：“你们都怎么啦？你看，我就什么反应也

没有。照吃照睡！”可是没有过两天，大家都适应了，他却坐在车上像个傻子，吃饭桌上趴着呕吐，流着眼泪像犯了鸦片烟瘾，谁再叫他“大学问”，他也只能挥挥手：“我也完了”。

到了拉萨气候就好多了，八、九月份的拉萨，正是春暖花开的时候，我们随代表团开始了庆祝活动。先在剧场演出三场，其余则在日喀则等地巡回演出；舞台都是露天广场，只能白天演出，有时午前、午后各演一场，每天换一个地方，每天都要拆台装台，困难自然很多，同志们也非常辛苦。

为了保证演出质量，除少数戏重演员，领导指定要他们休息，其他人员不分男女老少，全都自觉参加装台、拆台、装车、卸车、再装台。我们是话剧！三个戏的灯光布景一大堆，高山反应又让人四肢无力，好像总也搬运不完，唯独当时还是小伙子的郑乾龙身体灵活，成了技术管理马永福一天也离不开的“爬杆英雄”了。

这里不免又想起小安子(安国韬)，他演了连长，戏最重的就是他。几天的巡回演出下来，身体就不行了，不得不打了针再上场。好不容易把巡回演出坚持下来，返回拉萨，立即又接到为部队演出的任务。台上演《豹子湾战斗》的戏。台下同样是战斗“豹子湾”（为藏区屯垦）。

一天慰问边防部队，露天舞台，台下三面坐满了战士，第一幕刚拉开，战士们看到延安的宝塔山就不停地鼓起掌来，而生龙活虎的丁勇一上场，观众又鼓掌。台下的热情激动着台上的演员。谁知崔秀英一下场喘着粗气对伍平说：“安子不行了，头晕，差点从窝棚上摔下来了，快找医生打针！舞工队的郭荣忱，抱着氧气袋，从舞台右边，跑到舞台左边，好不容易才等到小安子下场的机会，吸



《豹子湾的战斗》剧照

几口氧气，又上场了。突然，老天爷无情，又下起雨来，台上的演员好似还没感觉到，可急坏了舞工队的老马，它的布景片淋湿了。渐渐演员的头发、衣服也湿透啦，而台下的观众，却鸦雀无声，一动不动。第一幕坚持演完，在不停的掌声中，部队领导跑上台来对我们说：你们太辛苦了，下这么大的雨，是否先躲一躲，雨住了再演出呢？伍团长正在为难的时候，大家七嘴八舌：你们观众都不怕雨淋，我们还怕什么。声音中最响的是演王二保的小严(严忠颖)和剧中的“歌星”陈萍(白峰溪)。突然台下歌声四起：“向前向前向前……”上台台下打成一片，戏在笑声中不断、掌声不停的激动中演下去。观众全身都淋湿了，脚泡在水里，还看得那么出神。另一个演陈萍的艾万碧一直在侧幕看戏并不时把热茶送到上下场的演员唇边，她激动得几乎流泪：“今天的观众怎么啦？”旁边的老贾小声地回答说：这就是咱们的人民解放军。特别使人难忘的是吴彩凤给连长丁勇提意见的一段戏。吴彩凤说：“我晓得，你是连长，我是排长，你是上级，我是下级，可是你是党员，我也是党员，给你提意见，你不听就不行。”下来呀！丁勇只好慢慢地走下窝棚，小声地说着：“我听，我听”。突然，在静默的几秒钟后，响起一阵一阵的掌声，观众们体会到了部队官兵平等的

传统，批评与自我批评的重要性。

慰问演出结束，到军区司令部告别，司令部陈明义司令员、任荣政委一再挽留我们再为部队演出几场，让每个团的战士都能看到这个戏：“你们演一场戏就等于我们消灭敌人一个团，我们一定学习南泥湾精神，一手拿枪杆、一手拿镢头保卫边防，把荒山野岭建设成美丽的乐园！”最后还风趣的说：明年你们再来，一定请你们吃大西瓜。

今天想起这次赴藏演出，觉得有不少值得思索的东西。原来我们最担心的是，观众吃不吃话剧！事实证明只要台上台下心心相通，剧种的界限是不那么重要的。演出集体，要有个共同的理想，才能团结一致、互助互爱，保证艺术质量。舞台就是战场，要打胜仗，就要勇于牺牲自己，哪怕是战死在舞台上。

（作者：原青年艺术剧院一级演员）

信息窗

文化和旅游部老艺术家书画院 庆祝新中国成立70周年书画展开幕

11月9日上午，由文化和旅游部离退休人员服务中心主办的“翰墨绘盛世，丹青颂祖国——文化和旅游部老艺术家书画院庆祝新中国成立70周年书画展”在大兴区中国书画院举行。

离退休中心副主任、老艺术家书画院院长王炳义在开幕式致辞中表示：“本次书画展主题鲜明，作品以“翰墨绘盛世，丹青颂祖国”为主题，高举新时代中国特色社会主义旗帜，弘扬社会主义核心价值观，坚持以人民为中心的创作导向，拥抱时代、关注现实，以多元的视角、丰富的手法，唱响新时代主旋律，体现了广大文艺工作者爱党爱国情怀和对伟大祖国的美好祝福。书画展得到了广大老艺术家们的热情响应和积极参与，收到作品150余幅，作品题材广泛、形式多样、风格各异，涵盖中国画、油画、水彩水粉画、矿石画、书法等多个种类，展示出老艺术家们深厚的文化底蕴和充满活力、昂扬向上的良好精神风貌。”

老艺术家书画院副院长张继义表示：“书画展表达了文化和旅游部老艺术家们的

心声，我们要不忘初心、坚定信念，用丹青画笔、在新时代呈现深入生活、扎根人民、讴歌美好生活的作品，更加有信心、激情、动力，在文艺事业发展中贡献我们的力量。”

特邀嘉宾代表、中国国家画院副院长张江舟对书画展给予很高的评价，他说：

“此次展览汇集了近年来老艺术家继承传统、锐意创新，贴近生活、关注现实的优秀成果，展现了我们创作主旋律更加响亮、创作活力更加强劲、人才队伍更加壮大、创作成果更加丰硕的良好态势和繁荣发展局面。”

离退休中心举办此次展览，旨在鼓励广大文艺工作者牢记习近平总书记的嘱托，坚持与时代同步伐、以人民为中心，以精品奉献人民、用明德引领风尚，培根铸魂、守正创新，不断推出思想精深、艺术精湛、制作精良的优秀作品，努力为实现中华民族伟大复兴的中国梦，谱写新时代文艺事业的繁荣兴盛作出贡献。

展览将持续至11月24日。

太行山人民高呼中央歌舞团万岁

□ 姚燕毓

1958年初，中央歌舞团分三个演出队，一个队去山西省抗日革命老区左权、和顺、昔阳三个县慰问演出。一个队去河北省抗日革命老区昌黎、丰润、唐山三地慰问演出。一个队与梅兰芳京剧团合作去日本公演。让日本人看看站立起来勤劳、勇敢伟大的中国人民和中国现代及传统艺术。

我们是去山西省那支演出队的，大部分人都是第一次去太行山地区，大家的心情都很振奋。我们三十多人，在太原上了一辆大卡车，直奔山区，一路上见到那雄伟又美丽的太行山，那壮丽的祖国大好河山，使我们这群热血青年终身不忘。

傍晚，我们到达左权县，当地领导和乡亲们欢迎我们到来。第一站参观左权烈士陵园。县领导介绍说：抗日战争时期，由朱德、彭德怀、刘伯承、左权领导太行山军民抗击日本鬼子侵略，还建立黄崖兵工厂，取得伟大胜利，得到陕北党中央表扬。当地小学生为我们演唱了《左权将军之歌》，歌词大意是：“左权将军家住湖南醴陵县，他是中国共产党的优秀党员……”。

左权，1925年1月经陈赓介绍加入中国共产党，同年2月，左权开始步入军事生涯，1926年被党组织派往苏联留学，先入莫斯科中山大学学习。1927年9月入伏龙芝军事学院深造。1933年12月任红1军

团参谋长。1934年10月中央红军主力开始长征，左权随先头部队指挥作战。在强渡大渡河的作战中，左权以佯渡之态势转移了敌军的注意，成功地掩护了红1师渡过大渡河。最终中央红军主力全部通过泸定桥，甩掉了尾追不舍的国民党中央军。1938年12月任八路军前方指挥部参谋长。1942年5月日本军队出动大兵团突袭八路军前敌指挥部，左权负责断后，5月25日在辽县的十字岭突围战斗中，左权手拿望远镜观察包围上来的小日本鬼子，日本人见有反光的镜头，枪炮齐发打中了左权将军，将军满身是血，手还紧握望远镜，双眼怒视日本侵略者。此地名叫辽县，当地人民为了纪念这位才37岁的年轻将军，改为左权县，来永远纪念这位中国人民的好将军。

解放战争中，解放军南下解放湖南时，左权将军的老母亲还在寻找、等待儿子的归来。我们学习老红军、老八路军高尚的革命精神，与乡亲们同吃、同住，一有空就打扫院子、担水、为孩子们理发，学习左权民歌，小花戏舞蹈。当地歌手刘改鱼，她的左权民歌唱响全中国，还到我团学习、演出过。

房东老乡问我：“你认识老彭吗？”我说：“哪个老彭啊？”老乡说：“你认识老刘吗？”我说：“彭清一去日本演出去了，刘凤桐也去日本演出去了。”老乡

说：“老彭就是彭德怀，老刘就是刘伯承啊！”我说：“在报纸上和电影上，见过他们伟大事迹，不怎么认识”。老乡拿出一个灯说：“这叫马蹄灯，当年老彭、老刘带领我们太行人民打日本小鬼子时，我就拿着这个灯，给他们带过路。今晚上，你们演完了，我也拿这个灯，给你们带路。”

我说：“老乡，我在你家吃饭时，看见锅底不到10来个小米粒做的粥，吃柿饼做成的炒面，平日就吃这样的饭吗？”老乡说：“习惯了，比小日本侵略时好多了。”老乡的孩子一双大眼看着我吃饭……

夜走太行山上，一个单行山路，县文化馆人提灯带路。不久，舞蹈演员谭荣满身泥水站在我面前说：“为什么不找我？”我说：“你怎么了？”谭说：“我掉到山底下啦，刚爬上来。”我说：“真对不起，不知道啊！摔坏了没有……？”好在人没摔坏，万幸，可能是食不果腹，人没有力气才摔下山去的吧。



我们演出舞蹈节目，大部分是历届世青节国际大赛获奖的，有《红绸舞》《狮子舞》《孔雀舞》《采茶扑蝶》《跑驴》和我新自编自演的双人舞《抢手绢》及一些外国舞蹈。还有陕北合唱及独唱、独奏等。一次乐队王传云伴奏舞蹈后叫我看他的唢呐喇叭口说：“你看喇叭口冻成一条冰棍了……。”我说：“你看我，摘掉帽子，我的头上好似刚打开蒸馒头的锅盖呀！热气上升。”我们就是在太行山区零下廿多度的天气里演出。每场演完，乡亲们都说：“感谢党中央、感谢毛主席，歌舞演得真好呀！我们喜欢看大戏，你们有大戏吗？”我说：“这次没准备大戏，一切会有的，一切会有的……。”春节快到了，上级调我们回北京，我们在春节休息时，抓紧排了大戏、京剧全本《三岔口》。

我们第二次回到左权县，正赶上当地过正月十五闹社火。乡亲们表演有歌有舞，有武术，很有民族特点、气势。左权县大一点的村庄建有老戏台，有时我们在老戏台演出，大部分时间都在山坡上演出。记得在麻田镇，原八路军总部演出时，乡亲们早已坐好，每人面前放一小堆（当地人叫碳），当我们开演时，老乡们都点燃了自己面前的“小火炉”，观众席上形成一片“火海”，这是太行山特有的“奇景”，暖了自己也照亮他人。我在国内外工作多年，还是第一次见到。

我们演完了歌舞，准备上大戏——京剧《三岔口》，心里还是没有底呀！好在我1951年至1952年随中国青年文工团，参加东德柏林世青节，中国的《红绸舞》，藏舞《游春》《三岔口》获一等奖，后又到九国演出，我经常观看由张云溪、张春华、张世桐演出的《三岔口》，从中学习

到很多表演技巧得以顺利完成演出，受到世界各国人民热烈欢迎。

当我们演完了京剧《三岔口》谢幕时，乡亲们纷纷上到台来，这个哗哗倒一簸箕柿饼，那个哗哗倒一簸箕核桃，这个哗哗倒一簸箕花生，那个哗哗倒一簸箕大枣等自家土特产。老乡拉着我的手，高呼“中国共产党万岁！毛主席万岁！中央歌舞团万岁！喊中央歌舞团万岁，我愣住了，想到毛主席在天安门上喊人民万岁！太行山人民对革命巨大贡献、巨大的牺牲，正如毛主席他老人家高呼“人民万岁！”我们高呼“太行山人民万岁！”

在庆祝新中国成立70周年之际，我始终牢记周恩来总理教导“为国争光”。太行山人民对我团高呼“中央歌舞团万岁！”使我奋进，再奋进，激励我们多为人民演出，多为人民创作。

中央歌舞团，1952年成立，2005年与东方歌舞团合并，53年中，走遍世界，在国际艺术大赛上，共获24个金、银、铜奖，秉承周总理“文艺先行，外交殿后”的号召，受到世界各国人民热烈欢迎，做到了“为国争光”。

（作者：新中国第一代舞蹈演员，离休干部）

诗
园

唐诗素描·山居秋暝

□ 曾冬

空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。
竹喧归浣女，莲动下渔舟。随意春芳歇，王孙自可留。

——王维《山居秋暝》

雨说停就停了，村庄被冲洗得清清爽爽。袅袅娜娜的炊烟似山间某间寺院敲响的晚钟，在秋天微凉的空气中缓缓游动。

偶一抬头，月亮不知什么时候挂上了树枝？晶莹的光辉，在松针的锋芒下，碎得满地都是。一些清澈的声音，潺潺地淌过石头，然后又隐隐约约地流向远方。

溪边，竹林摇响了几声喧笑，月光下，一群长发飘飘的少女提着浣纱的竹篮，走进了各自的柴门。今夜，又有人会被梦中的王子拥进新房！

一阵渔歌牵动了莲荷，水波荡漾的河心，收网的汉子们，驾着满仓沉甸甸的收成穿过夜色，沿流而返。他们知道，无论何时踏进家门，总有一盏灯在温暖的等候。

时光如水，春芳消歇；滚滚红尘，风流总被雨打风吹去。

真的好想做一个隐者，从此万念皆寂，醉卧山间，不究世事。唯把这份淡泊、这份淳美、这份幽静而飘渺的景致，留在生命的最深处。

光阴飞逝 记忆犹新

□ 邱玉璞



前些天，中央电视台连续三晚播放了《抗美援朝万岁》专题讲座，引起我许多回忆。因为我曾在1953年3月参加过第三届赴朝慰问团，并在朝鲜经历了近6个月的战地生活。

五十年代初，“抗美援朝”已经成为老百姓们日常生活中不可或缺的话题。那时我还是东北鲁迅文艺学院戏剧部的学生，每天晚上，我们都帮学校做炒面支援前线。至于入朝抗敌，那仅仅是一种向往。未料想1953年3月，我刚调入东北人民艺术剧院，便被选为“第三届东北抗美援朝慰问团”团员。顿时，我们二十来个团员成为全院同志关注的对象。大家纷纷捐出各种日用品，以示支持。让我特别难忘的是，我分到一个羊毛睡袋。这个既轻又暖还便于携带的睡袋，陪伴我度过了在朝鲜前线最艰苦的近两百个昼夜。可惜，至今我仍不知道这位捐赠者是谁。

第三届东北赴朝慰问团主要是由沈阳京剧院组成，由当地著名女老生尹月樵领衔，还有沈阳戏校的一批优秀年轻演员，因而演出重头戏是京剧。我们剧院的小分队仅二十来个人，主要任务是担任开场的直接慰问节目，诸如小合唱、快板、单弦、小歌剧等等。由于人少节目多，我有时要参与四、五个节目的演出，好在当时年轻，虽然感到有点累，但却仍引以为荣。

出发的那天晚上，我们乘着从苏联进口的敞篷汽车，斗志昂扬地高唱着“雄赳赳、气昂昂、跨过鸭绿江……”踏入了朝鲜战场。出人意外地是朝鲜公路上一片寂静，并没有枪炮声。正纳闷时，突然远处传来一声枪响，汽车立即闭灯开到道边大树下。司机告诉我们这是沿路卫兵发出的警报，美国飞机来空袭了，我们急忙下车隐蔽。一位同伴喊道：“快把眼镜摘下



小分队合影



与志愿军合影

来！不要暴露反光！”司机却笑着说：“不用取了，飞机看不见的，不然汽车挡风玻璃窗怎么办？”我们这才放了心。此后，我们行程大多是在晚上，而空袭警报枪声也经常不断。我们一开始十分紧张，渐渐地也就习以为常了。

有一次，在我们前面杂技团的汽车被炸弹击中了，幸好团员们已经全跳下了车，只有一位耍坛子的演员耳朵被震聋了，但他当晚仍坚持演出。

我们演出的规模大小不一。小规模的是给十来位苏联专家演出，而大规模的观众多达数千人。有一次，一大早赶到一个大山窝里演出，可是眼前除了一个无棚的大舞台，却看不见任何观众。原来舞台下面大片的绿地都是头戴树叶伪装的战士，从空中根本看不见一个人影。而四面山头却布满了高射炮，随时准备打击来犯的敌机。演出一开始还比较平静，但在最后演出京剧《将相和》时，山顶一声枪响，警告美国轰炸机来了，接着四周山顶高射炮齐发，扮演秦王演员的座椅被震得直跳。但所有演员都十分镇定地继续演出。敌机为躲避高射炮弹不敢低飞，所以所有炸弹都落在保护圈外了。慰问演出结束后，数千战士悄无声息地迅速离开。我们也为这次大规模的慰问演出圆满完成而

松了一口气。

我们到达朝鲜时正是双方快开始和谈的前夕。轰炸非常频繁，美、苏飞机空战也经常发生。我们在一次行军中，就目睹了一次激烈空战的全过程，开战前飞机为了减轻负担，都先把备用油箱扔下来。朝鲜老百姓便争着去捡油箱。领路的战士告诉我们，如果被击中的飞机驾驶员跳伞落地，老百姓会见洋人就打。因此凡苏联驾驶员胸口都带有一幅印着美、俄、中、朝四种文字的说明“我是苏联人！”以免误伤。当时我们只见到一架飞机在远处被击落。却没有看见驾驶员跳伞的情景。

有一天晚上，在舞会中遇到前线部队文工团的一批年轻演员，大家欢聚一堂。他们当天夜里就要通过封锁线去最前线慰问，而我们则定在第二天晚上才出发。临别时，我们互相祝愿并期待再见。但是我们第二夜到达目的地时才知道，他们昨晚在封锁线上不幸被敌人发现并已全部阵亡。我们闻讯都忍不住哭了起来，部队首长劝慰我们说：“这就是战场啊！牺牲是难免的。我们有些部队从出战到现在，每个连大概只剩下十来位老兵了。”我们听后忙擦干泪水，立刻投入了慰问演出中。

晚上，在各级指挥部会经常开交谊舞会，而当时少年京剧演员们全不会跳交谊舞。在行军休息时，我便充当了他们的交谊舞老师。我还接受了保护两个最小的京剧演员刘琪、郭常发的任务。只要敌机一出现，我就拉着他们跑到凹处躲避，并把他俩护在身下，从而结下了至老难忘的友谊。

正式慰问结束后，我们并没有立即回国，而是被送入一个极大的山洞里，并宣布我们已经接受新的任务，即创排新节目准备迎接敌我和谈胜利。我们和京剧团



征途

的同志开始了创新节目的排练，首先是排练大合唱，第一首歌曲就是《金日成将军之歌》。困难在于当时京剧演员演唱咬字都是带韵的，这对合唱发音是个很大的麻烦。大家经过一番努力才把发音唱一致了。歌剧和京剧演员又联合创演了小歌剧《我送哥哥上前线》等等。另外，为了能有较好的演出场地，留守部队还在大山洞里建造了一个全木板的大舞台。这个山洞很大，一层接一层，到最底层出来就是山脚了。宽敞倒是宽敞，唯一麻烦的是大小便必须出洞。如果闹肚子可就更麻烦了。

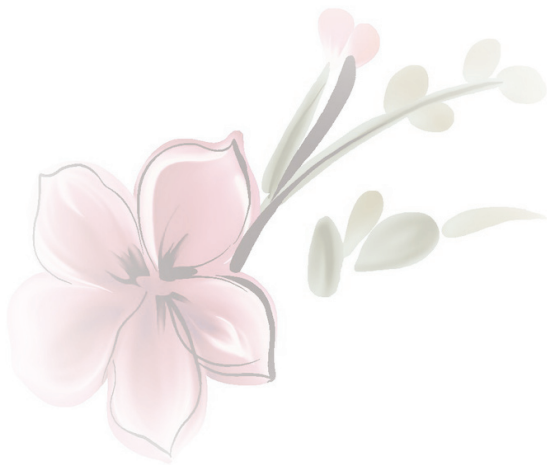
当和平谈判成功消息正式传来时，大家一起涌出了大山洞，欢呼雀跃高喊“我们胜利啦！”共同庆祝抗美援朝的伟大胜利！事实是原本美国根本就没有把百废待

兴的新中国放在眼里，没想到仅仅三年，中国抗美援朝志愿军便把自认为不可战胜的现代化美军（号称联合国军）从鸭绿江边一举赶回了三八线。这个庆祝胜利的大会，使我终身难忘。

回国后，我所在的东北人艺歌剧团很快被合并到北京中国歌剧舞剧院。原慰问团的京剧小演员们也大多调入了中国京剧院，诸如当年年龄最小的刘琪、刘亮兄妹，唱花脸的王平等。我们在北京又见面了，而且至今联系不断。当年年龄最小的刘琪如今也年逾80了，她在中国京剧院已经获得“非物质文化遗产继承人”称号。而当年在演出队拉小提琴的小青年傅庚辰，先后为《雷锋》、《打击侵略者》、《地道战》、《闪闪的红星》等多部影片作曲，并在我们剧院创作了歌剧《星光啊，星光》。他入部队后已获少将军衔，并连任中国音协第五、第六届主席，以及第七届名誉主席。我想他们这些成就或许也与当年战场的历练有关吧。老友们每每联系，总是聊不尽的往事。

“往事不忘”便是“今日之师”啊！

（作者：中国歌剧舞剧院退休干部）



敦煌往事

□ 庄正华

在我国西北边陲、古丝绸之路，有一颗被称之为中华民族璀璨明珠，世界文化遗产瑰宝的地方，她就是1987年被联合国教科文组织列入世界文化遗产名录的敦煌。

敦煌城东南30多公里的莫高窟，俗称“千佛洞”。上世纪初，由于藏经洞的发现，里面藏有数以万计的关于中国、中亚和佛教历史的手稿等等，在世界上引起轰动，从此声名鹊起，蜚声中外。多少文人墨客，研究美术的、音乐的、舞蹈的、服饰的，从事社会学、宗教、考古的专家、学者等等，都想前去一睹她的芳容，但终因不通路、不通车、不通电，只好中途折返；多少旅游爱好者，摄影爱好者，怀揣“此生必要去敦煌看一看”的美好愿望，但终因路途遥远，人烟稀少，交通不便等等，最后打消了念头，敦煌更增添了她的神秘色彩。

(一)

我第一次去敦煌是1992年5月。单位领导派我和两位女同胞：胖胖的小王、瘦瘦的小傅，赴甘肃考察文化普法执法情况。当我们一行三人风尘仆仆赶到兰州，向省文化厅汇报了此行目的。接待我们的领导很热情，旋即给我们安排了考察的地方和路线，唯独没有我们想去的敦煌。虽然我们清楚，当年去一趟敦煌很不容易，据说坐小车需5—6天，乘火车需2—3天，



当时未通航，省文化厅一般不安排客人去敦煌参观考察。但总有些不甘心。晚饭后3人坐在一起聊着聊着，小王突然说，我有办法了。原来，每年开全国文化厅（局）长会，她作为西北片的简报组成员，与各省的厅领导娴熟。于是我们就打着看望已退休的老厅长的旗号，敲开了老厅长的家门。记得那时候社会风气尚好，好像我们什么东西都没买，是空手去的。老厅长见了我们很高兴，和我们聊工作聊家常，和蔼可亲的像个长辈。聊了一会儿，他突然问，敦煌给你们安排了没有？我们如实回答：没有。但非常想去，老厅长说：“我想办法安排，搞文化工作的一定要去看”。

第二天一早，行程立即有了变化。省文化厅不仅安排我们当日去敦煌参观考察，还从省文物局抽掉一名小伙子陪同。然而，老天爷好像有意考验我们去“西天取经”的心到底诚不诚，意志坚

各院团为老同志颁发 庆祝新中国成立70周年纪念章

中国歌剧舞剧院



党委书记魏银玖与
李俊琛合影



李执恭

李执恭

国家话剧院



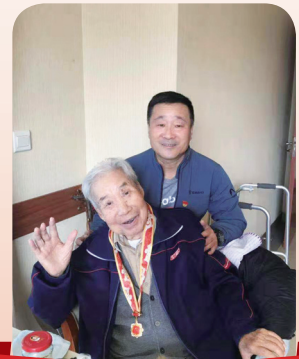
田成仁



鲍占元



董九如



纪元



孟庆良



冯绍宗 马丽娟



吕德康

各院团为老同志颁发庆祝新中国成立70周年纪念章



李恒彪



白峰溪



杜池



韩静茹



蒋崇侠



吴凤媛



夏钧寅



郑振瑶



朱昌民



朱奇



余林



马力



王冀



王松美

中国儿童艺术剧院



尹晓东院长为方掬芬颁发纪念章



贾九霄



闪增宏副院长为胡慧光颁发纪念章



李莲



刘伯玲



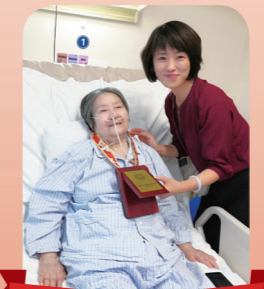
罗啸华



赵寒冰副院长为李吉明颁发纪念章



李莹



章薇娜



于筱燕副院长为龙江晴颁发纪念章



程式如



高砺群



王世伟



许学俭和老伴



郭露英

国家京剧院



副书记魏丽云为蔡军颁发纪念章



奎福才

中国东方演艺集团



艺术总监何利山为王琴颁发纪念章



王犁

第五党支部



为解冰颁发纪念章

国家交响乐团



党委书记马俊英、党委副书记兼副团长巩保江为老同志（佟书斌、文征平、张健、沈鑑、杨焕礼、杨实）颁发纪念章

中央歌剧院



程若



周令芳



郑小瑛



李稻川



罗昌遐

中央民族乐团



刘燕萍

定不坚定？当我们一行四人兴致勃勃赶到兰州火车站时傻了眼，火车早已开出十几个小时。怎么办？赶快改签吧。当我们乘上一列过路车，稍稍喘口气时，新的问题又来了。原来从兰州到敦煌必经之地的柳园火车站与北京至兰州的火车行驶时间差不多，需30多个小时，也就是说我们改签后，硬卧变成硬座。需要坐30多个小时才能到达目的地。大家的身体行不行？尤其还有两位女同志。我作为领队，感觉责任很大。正在我冥思苦想解决办法时，突然发现列车员之间都说我的家乡话便有了主意。拿出名片向列车员倾诉4人火车误点后遇到的困难。列车员见我是老乡，又确遇到困难，经与列车长商量解决了我们2张硬卧票。就这样，我们4人轮流休息，缓解了30多小时的车舟劳顿之苦。

火车驶过万里长城最西端的嘉峪关后，两旁全是寸草不长的戈壁滩和绵延起伏的祁连山脉。唐代诗人王维的“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”的悲壮气概油然而生。突然火车像被电击了一下，吭哧吭哧地晃动的非常厉害，我以为出了什么事。有旅客说这是火车在爬坡，一个火车头拉，一个火车头在后面推，就像当年詹天佑设计修建的我国第一条京张铁路一样。他还说，河西走廊是中国最著名的风口之一，早些年大风甚至把整节列车都吹翻过。我们都以为他讲的有些言过其实，几千吨重的火车需要多大的风才能把它掀倒啊？多少年后才知道这种狂风叫沙尘暴，刮起来飞沙走石、天昏地暗，威力非常大。据报载，前些年一列火车在河西走廊突遇沙尘暴。列车长非常有经验，立即叫停火车，让全体旅客撤离。沙尘暴过后，整节列车车窗全被打碎，车厢外的绿

漆好像被刀刮了一样。可见大自然的破坏力是多么强大。就这样，我们一路颠簸，一路闲聊，于第二天傍晚到达一个叫柳园的小火车站。

柳园火车站是去敦煌的必经之地。但当年2天才有一趟列车停靠这里。因此，刚刚还是熙熙攘攘，肩扛手拎的旅客，一会儿消失的无影无踪，整个车站没剩几个人。我们走到车站门口一看，一个接站的人都没有。陪同的小伙子十分沮丧，哽咽地说：“叫我回去怎么向厅领导交代啊！”我劝他不要着急，说咱们借车站办公室电话给敦煌研究院打个电话问问情况，小伙子摇了摇头说敦煌研究院虽然有电话，但声音非常不清楚。因此平时他们与设在敦煌市和兰州市的后方基地都是通过电台互相联络的。此时，我倒反而冷静起来，心想负责接站的同志一定遇到了什么情况，肯定比我们还要着急。于是吩咐大家把行李集中在一起，4人靠着行李躺在椅子上准备将就一晚，等天亮再做打算。刚躺了一会儿，只听门外一个声音由远到近“北京的客人到了没有？”“北京的客人到了没有？”我们起身一看，一位中年男子急匆匆跑进候车室自我介绍说，他是敦煌研究院办公室主任，是来接我们的。刚才汽车在路上抛锚了，修车耽误了一些时间，让大家久等，非常的不好意思。来，大家快上车吧！

北京吉普驶出柳园火车站，一会儿四周全是黑漆漆的戈壁滩，只有两盏车灯像两把利刃穿破黑暗，引导着汽车安全地行驶在路面上。我问主任，柳园车站距敦煌市有多远？主任答：100多公里吧！一个念头突然闪现在我脑前。要是汽车再抛锚，全车人不都得喂了狼。越想越害怕、越想越紧张，睡意劳累全无，两只眼睛紧

紧的盯着前方。见主任一根接一根抽烟提神，我担心劳累了一天的他犯困把车开到沟里怎么办？于是开动脑筋，搜肠刮肚找话题和主任聊天。一问一答，天南海北，聊了足有2个多小时，主任说，到敦煌县了。我通过车灯一看，全是一幢一幢的土坯房，和我当年下乡老乡住的房子差不多。我又问主任，敦煌县离研究院还有多远？主任答：30多公里。就这样，吉普车跌跌撞撞，又摸黑行驶了半个多小时，终于“吱嘎”一声停在了一排小平房前，时间已是我们上火车的第3天凌晨2—3点。

(二)

也许是乍到敦煌莫高窟的亢奋，也许是年轻力壮？！一觉醒来推门一看，喔塞，魂牵梦绕了多少年的莫高窟标志性建筑九间楼就在眼前。几位工作人员正在清扫昨晚被风吹落下来的沙粒，为即将开园接待来自国内国外、四面八方的游客做准备。据介绍，我们下榻的平房原来是研究院办公场所，后来在靠近园区入口处盖了幢3层小楼。大大改善了员工的工作和生活环境，原来的办公场所改做敦煌研究院招待所。我们为能居住在莫高窟核心区，近距离欣赏多少人梦寐以求的敦煌壁画和彩塑，触摸这段被封尘千年的历史而感到无比的激动和自豪。

吃完早饭，一位女讲解员给我们每人发了一件棉大衣、一个手电筒便领着我们按照参观路线进洞窟参观。据说，我们是敦煌研究院邀请的贵宾，经院长特批，比普通游客多看了几个洞窟。这是我第一次接触这样的参观形式：讲解员用手电筒照到那幅壁画或彩塑，大家的手电筒跟着照那幅壁画或彩塑，虽然看的不是很清楚，事先也没做功课，但一经讲解，壁画上的飞天栩栩如生，一个个鲜活起来。至



于一共看了多少个洞窟，多少幅壁画或彩塑，现已记不清了。但在敦煌研究院参观学习的几天时间里，有两个关键词却记忆犹新。一个关键词是常书鸿先生。他是敦煌文物研究所首任所长（前身是国立敦煌艺术研究所首任所长）1944年带领10多名有志青年，从大城市来到风沙呼啸、荒凉寂寞、交通不便、生活艰苦的敦煌莫高窟，开始了最初的敦煌石窟的研究、保管工作，从而结束了莫高窟近四百年无人管理，任凭损毁、破坏和偷盗的历史，他们是敦煌人类文化遗产保护、管理、开发的奠基人和开拓者，也是这段历史的见证者。第二个关键词是，敦煌在中国，敦煌研究在外国。凡所接触过的工作人员都这样说，上世纪初守护莫高窟的王道士无意之中发现了震惊中外的藏经洞。在西方考古学家、探险学家的引诱和施压下，王道士以极其荒谬的价格卖掉了这些价值无法估量的宝藏。目前大约有数万件珍贵古代文献文物流落于英、法、日等十多个国家

的数十家公私收藏机构，并吸引了西方许多汉学、藏学、东方学等领域的学者竞相研究，特别是法国、英国、俄罗斯和日本等国产生了一批在国际学术界有影响力的敦煌学者和研究成果。所以，当时在国际上有一种流行的说法“敦煌在中国，敦煌学在外国”。极大地刺激了中国学者的民族自尊心，他们决心奋起直追，改变这种被动落后局面。

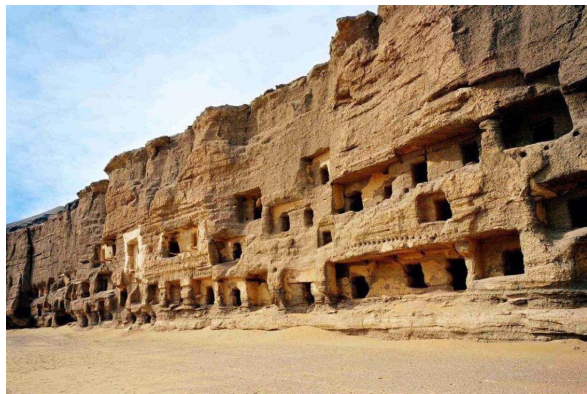
傍晚，莫高窟园区送走最后一批游客，渐渐寂静起来。越到后来越寂静，一点儿声音也没有。这里没有电视、没有商店、没有娱乐设施，唯有漆黑一片的夜空下，3层小楼的那几扇窗户透出的亮光，仿佛告诉天上的星星，这里还有人类居住。大概是留守人员和值班人员在灯下看书学习吧？！我们4人不约而同走出房间，沿着招待所左侧的戈壁滩往前走。四周静得出奇，连虫叫声都没有，仿佛“咚咚咚”的心跳声都能听见。我们谁也没说话，在一块较平缓的地上或躺或坐，仰望满天的星星。此刻，我不知道他们三人在想什么？而我想起几千公里外在北京的夫人和儿子。今年正好是儿子小升初时间。当初领导决定派我领队出这趟差时，夫人还颇有微词，埋怨我到了这么关键时刻，儿子的大事不闻不问，还全国到处跑，等等。然而，比起敦煌研究院的研究人员和管理人员，他们有家在敦煌、兰州，也有住得更远的地方。他们也有老人需要照顾，儿女需要陪伴和辅导。难道他们不愿意像大城市人一样，按时上下班，节假日陪陪老人孩子，一家人其乐融融享受幸福生活？难道他们仅凭一句“要把敦煌研究重回故里”的承诺，就义无反顾，心甘情愿，像苦行僧一样，日复一日、年复一年，在这块荒无人烟的戈壁滩上坚守，这

是一种什么样的精神啊！小傅突然关切地说“时间不早了，该回房间休息了。”把我的思绪拉回到了现实。

（三）

三年后，即1995年4月，全国文化工作经验交流暨表彰大会（西北片）在古都西安隆重举行。这一年，由于中央有明确要求，任何单位不允许搞全国性的表彰活动。因此，筹备了多年的全国文化工作经验交流暨表彰大会只好按六个行政区域分期举行。我作为材料组组长，虽已记不清敦煌研究院院长段文杰先生等代表胸佩大红花，在主席台上接过文化部和陕西省领导颁发的证书的历史时刻，但最初看到甘肃省文化厅推荐上来的材料时，仍激动不已。由于这些年来，新闻媒体对段文杰先生的事迹宣传的不多，国人闻其名的人也不多。所以，这里摘录几段：

段文杰先生是1945年7月从国立艺专毕业来到他魂牵梦绕的敦煌莫高窟的，虽比常书鸿先生晚了一年，也属敦煌保护和研究的奠基人之一。他在回忆当年刚到莫高窟的艰苦岁月时说：“喝的是宕泉河的碱水，住的是用马厩改造的简易房，缺少粮食，少有蔬菜，还经常饿肚子。徒步去一趟五六十里外的敦煌县城，当天回不来”等等。然而，艰苦的



自然环境和生活条件，无法动摇他第一次见到这些洞窟时那种既惊喜又痛心的心情。惊喜的是壁画比原作临品更美、美得令人震惊。心疼的是风化脱落、烟熏火燎、手划刀割——自然与人为的伤害令这些绝世艺术品逐渐凋零。他暗下决心，不能让它再支离破碎了；不能让它再损毁失散了。从投身敦煌艺术保护研究将近50年时间，段文杰先生共临摹各洞窟不同时期的壁画340多幅，面积达140多平米，创下了敦煌莫高窟个人临摹史的第一。而且他的临摹形象准确、色彩逼真、技巧纯熟，其大部分壁画临摹品已成为文物，代表了敦煌壁画临摹界的最高水平。他还和同事们于1947—1948年间，对莫高窟490多个洞窟进行3次全面的编号、测量和内容调查，他们做的洞窟编号被认为是最完整和科学的，至今仍在沿用。

1984年段文杰先生从常书鸿先生手中接过接力棒主持敦煌研究院工作十多年间，在缺少经费、缺乏人才，工作和生活条件十分艰苦的情况下，率领全体员工顺应改革开放的时代潮流，积极引进和培养人才，并寻求与国际合作等，使敦煌文物保护工作有了历史性的飞跃，由以往的抢救性修复、维护进入了全面发展的预防性的科学保护的新阶段。他主持创办的《敦煌研究》，至今已出版了150多期，发表了大量国内外学者有关敦煌学、佛教石窟考古、佛教艺术研究等方面的最高水平论文，在国内外学术界享有广泛而良好的声誉，成为国际敦煌学研究的主要学术刊物。他主持并与日本合作出版了《中国石窟敦煌壁画》和《敦煌彩塑》，对敦煌艺术做了全面系统的介绍。他先后主办了四届敦煌学大型国际学术会议，促进了中国

敦煌学的长足进步，为改变敦煌在中国，研究在国外的落后局面做出了突出贡献等等。

1998年4月，段文杰先生卸任，从他手中接过接力棒的就是被誉为“敦煌的女儿”，去年被评为“100名改革开放40年杰出贡献人物”，并受到党中央、国务院表彰的樊锦诗先生。

（四）

我有幸第2次去敦煌，是2007年5月。当地不仅通了飞机，铁路、汽车都很便捷。整个敦煌城好像变了个样，街上游人如梭，霓虹灯、卡拉OK声，热闹非凡。莫高窟的游客更是逐年攀升，不堪重负，由最初每天限定3000人次翻了一倍，达到每天限量6000人次。为了解决保护和开发的矛盾，正计划在园内建一个数字化展示中心，让游客不进洞或少进洞就可以很形象、逼真地欣赏到每个洞窟里的壁画和彩塑。特别是最近观看了中央芭蕾舞团新创作上演的大型芭蕾舞剧《敦煌》，其中片段还上了2019年的中央电视台春晚，让亿万中国人民和海外华人欣赏了这部用西方芭蕾艺术演绎中国的敦煌人痴情保护千年文化的故事，更促使我把这篇构思了很长时间和经历过的往事忠实地记录下来，从而告诉读者和现在的年轻人，中华民族五千年灿烂的文化，之所以能够延绵不尽，从未中断过，就是因为有像常书鸿、段文杰、樊锦诗为代表的一代又一代的优秀分子，他们以国家和民族利益为大义，“坚守大漠，勇于担当，甘于奉献，开拓进取”，被后人总结为“莫高精神”，才使我们这个古老而又年青的民族，生生不息、充满活力……

（作者：中央芭蕾舞团原党委书记）



不愿停歇的 故乡民乐领头人

□ 李泽楠供稿，彭泽华整理

何建国，中央民族乐团原驻团常任指挥，国家一级指挥，享受国务院特殊津贴。2017年退休后的何老师回到故乡重庆，将丰富的艺术实践阅历带回故乡，使重庆民乐艺术有了新的发展。

2017年7月，何建国正式担任重庆民族乐团团长兼艺术总监、首席指挥。一上任，他便代表乐团与上海民族乐器一厂达成战略合作关系，为乐团带来持续三年、每年一百万的赞助资金，注入日常运行经费，改变了乐团入不敷出的状态。

为打造一只水准专业、技艺高超的民族乐团演出队伍，何建国邀请中央民族乐团专家对重庆民族乐团的演员进行专业测评，重新编定了声部座次。在此基础上，从全国的音乐院校（包括中央音乐学院、中国音乐学院、天津音乐学院、武汉音乐学院、四川音乐学院等）招纳新的专业演奏员进入演出队伍，扩大了演出阵容，提升了演出水平。着眼于长远发展，何建国在乐团创办新的职能部门——创作研究中心和艺术推广中心，聘请国内顶尖作曲家驻团作曲，任用优秀演职人员推广民乐艺术。多措并举下，乐团队伍结构优化，建立了50人的专业表演团队，其中95%毕业于专业音乐院校，行政、业务团队也多是

毕业于国内重点院校的本科或硕士研究生。

当前，乐团艺术创作和表演水平显著提升，推出多台高水准作品，包括国家艺术基金大型项目《山水重庆》、国家艺术基金项目《喻喽咪》、重庆重点文旅演出项目《思君不见下渝州》等。重庆民族乐团还多次与中央民族乐团联袂推出了《和平颂》《大地悲歌》《山水重庆》《思君不见下渝州》等大型民族管弦乐音乐会，得到多方关注。《巴渝风》和《大地悲歌》两度奏响国家大剧院，《巴渝风》还赴西班牙、德国、奥地利三国巡演。

在提升作品艺术价值的同时，何建国带领乐团积极开拓演出市场，推出多台艺术水准高、市场受欢迎主题音乐会，如敦煌乐器《亲亲宝贝》家庭亲子音乐会、



敦煌之星《森林国风》秋思亲子音乐会、《声漫华表》系列音乐会、《漫步经典》系列音乐会等。2018年5月中旬，又正式推出中国民族音乐专题讲座暨作品赏析演出，此类讲习音乐会是近两年国际各大交响乐团的音乐会发展新模式。2019年，乐团以中国传统节日和常见节日为主题演出，自元宵节“闹春”民族音乐会开始，分别于端午节、六一节、七夕节等节日推出主题音乐会，吸引热爱传统文化的民乐爱好者加入，起到以文化带动艺术，以艺术推广文化的良好效果。2019年，重庆民族乐团的商业演出已签定24场，与2016年、2017年的每年2—3场演出、2018年的10余场演出有较大提升，初步实现音乐会演出场次数量的“西部领先、弯道超车”。

文旅融合，是乐团创新发展的突破点。乐团用两年时间，多次策划、研讨，探索制作了大型情景国乐音乐会——历代诗人咏渝州《思君不见下渝州》，并将与重庆人民大礼堂合作演出更多的情景剧国乐故事，发展文旅融合产业链，使音乐艺术产生更大的文旅融合效益。

儿童喜欢民乐，民乐就有广阔的未来。2018年，乐团创新工作思路，推动民



乐艺术培训进入中小学校，与重庆市重点中学以及小学、幼儿园达成艺培合作项目。合作项目使乐团艺培收益几何式翻倍，增收150余万元。2019年，乐团又与8所幼儿园新签定艺术培训项目合作协议。艺术培训有序开展，达到了良好的社会效益和市场效益。此举在全国的艺术院团中也属创先。

两年多的时间，在何建国的带领下，重庆民族乐团面貌一新，艺术水平显著提升，演出培训市场增加，发展迈入新台阶。他以一个老艺术家的身份，奋斗不止，不愿停歇，为重庆民族音乐注入全新发展活力，让重庆和中国乃至世界热爱音乐艺术的人们了解民乐、喜爱重庆。

（作者：重庆民族乐团）



蓝色多瑙河之旅

□ 陈伯祥

2019年4月23日凌晨，我和夫人乘坐中国民航空客银鹰，经过10个小时的飞行，于当地时间23日下午一点顺利抵达奥地利首都维也纳，开始了我们去奥地利、德国、捷克、斯洛伐克、匈牙利5国及其维也纳、布达佩斯、布拉迪斯拉法等8座城市总共12天的多瑙河之旅。我们将搭乘的是一艘从北欧海神幻化而来的维京“芙蕾雅”号游轮。我们将要巡游的是一条承载了欧洲悠久历史与文明的河流，那是一次“人文之旅”：在诗人和音乐家的故乡，将充分领略欧洲文化艺术的深厚积淀；那是一次“微熏”之旅：我们将在葡萄酒的天赐之地——瓦豪河谷品尝最地道的美酒佳酿；那是一次休闲之旅：我们将有机会尽情欣赏蓝色多瑙河两岸的迤迤风光。

首访维也纳——一座到处飘着音符的城市

抵达首站目的地时，因为时差等原因，游轮安排大家在船上休息，第二天我们才开启真正的行程——维也纳全景城市观光，包括环城大道、城堡剧院、市立公园、圣斯蒂芬大教堂、霍夫堡王宫等著名景点。

维也纳主城区不大，景点基本都集中在内城，这里街道狭窄，卵石铺路，两边多为巴洛克式、罗马式或哥特式建筑。施特劳斯金色雕像是维也纳地标性建筑，这位“圆舞曲之王”演奏着小提琴，在阳光

中闪耀，洁白的天使环绕在其左右，随着音乐翩翩起舞，或是翘首聆听，或是盘坐交谈，惟妙惟肖。



维也纳美泉宫施特劳斯金色雕像

欧洲历史上遗留下来的所有教堂都经历了时间的考验，维也纳斯蒂芬大教堂（Stephansdom）是欧洲诸多名教堂中榜上有名的一座，它始建于12世纪中期，至今已有800多年历史，被称为“维也纳之魂”。教堂高39米，教堂内走廊长107米，每一个走进教堂的人，无不被金碧辉煌的建筑和浩繁精美的装饰所折服。

霍夫堡宫（Hofburg）也叫申布伦宫（Sshönbrun），申布伦意指“美丽的泉水”，所以又称美泉宫，这是一组伟岸的巴洛克艺术建筑，这座宫殿一直是欧洲历史上曾经显赫一时的奥地利哈布斯堡皇室的重要居所，它见证了哈布斯堡家族的荣辱与兴衰。霍夫堡中最受欢迎的景点当属皇帝故居和茜茜公主博物馆。

1848年，16岁的弗朗茨·约瑟夫一世登上奥地利王位。他一生命运多舛，晚年发生在他身上的一幕幕悲剧似乎预示着哈布斯堡家族的衰落。1867年，弗朗茨·约瑟夫一世的胞弟、墨西哥皇帝马西米连诺被叛军处以绞刑。1889年，他的独子皇位继承人鲁道夫殉情自杀。而他的爱妻茜茜公主于同年在日内瓦被意大利无政府主义者刺杀身亡。他的外甥、下一任继任者费迪南大公也于1914年在萨拉热窝内遇刺死亡。这一切无疑给弗朗茨·约瑟夫一世带来沉重的打击，他于1916年第一次世界大战期间去世，终年86岁。两年后，奥地利帝国土崩瓦解。

当然最使游人们感兴趣的应当是茜茜公主。

茜茜原是巴伐利亚王国一位公主。她长得漂亮，性格活泼、纯真率直。15岁那年，茜茜公主随母亲与18岁的姐姐海伦去奥地利度假，原计划是海伦在那里与23岁的表哥弗朗茨·约瑟夫一世相亲，但出乎意料的是弗朗茨·约瑟夫一世竟然爱上了茜茜公主，嫁入皇室的茜茜年仅16岁，生性热爱自由的她很难适应皇宫的繁文缛礼，不得不长期外出旅游。

1867年，奥地利与匈牙利建立二元帝国，茜茜公主在布达佩斯加冕匈牙利王后，这一场景我们已在施奈德主演的《茜茜公主》中看到。自从加冕匈牙利王妃后，她的大部分时间都在匈牙利度过。

美泉宫中另一位重量级人物应该是玛利亚·特蕾西亚(Maria Theresia)。她生于霍夫堡王宫，凭借高贵的血统，她得到了奥、匈、波西米亚三项王冠，她使古老的哈布斯王朝焕发青春，奠定了奥地利大公国成为现代奥地利帝国的基础。她的丈夫是个寻花问柳、形同虚设的皇

帝，对治国理政毫无兴趣，但对艺术品收藏情有独钟。她在专注于帝国政务的同时，不忘生儿育女，30年中与弗朗茨皇帝生下16个孩子（13女3子）。来自青岛、旅居奥地利20余年的优秀女导游津津乐道地在玛利亚·特蕾西亚产床边向我们讲述逸闻趣事，我们听了一个个惊叹不已。

这位被戏称为“欧洲丈母娘”的玛利亚·特蕾西亚，纵横捭阖，她用联姻外交巩固奥地利与其他欧洲国家的关系，这为奥地利很长一段时期与欧洲各国相处创造了和平的环境。她将女儿们嫁给多国皇帝，又让儿子娶了德国公主为妻，那个令整个欧洲发抖的一代枭雄拿破仑也是她的女婿。在嫁出去的女儿中，除了身为法国国王路易十六王后的最小女儿玛丽·安托瓦奈特与丈夫一起在法国大革命中上了断头台之外，其他的女儿均受臣民拥戴。

现存的宫殿大多是特蕾西亚女王时期扩建，豪华程度仅次于凡尔赛宫。

美景宫(Schloss Belvedere)是位于维也纳的一个巴洛克风格的宫殿。美景宫曾是哈布斯堡王朝将军欧根亲王的宫殿。现在的美景宫是奥地利美术馆的所在地。主要收藏有19世纪和20世纪许多欧洲著名的艺术珍品，镇馆之宝是克里姆特(Gustav Klimt)作品《吻》(The Kiss)。这幅国宝画作大量使用了金片、银箔等装饰性要素，使画面看上去熠熠生辉、金光闪闪。整个画作呈现出一对相拥在一起的恋人，他们的身体借由长袍缠绕在一起。

行程的第三天，维京游轮为我们在霍夫堡皇宫里安排了一场莫扎特和约翰施特劳斯音乐会，很有纪念意义。

多瑙河是蓝色的吗？

多瑙河，欧洲最富诗意的大河，她见

证了欧洲的文明和发展，孕育了珍贵的人文和美景。蜿蜒流淌的多瑙河犹如一根轻柔的丝飘带，串起了如珍珠般散落于两岸的国家和城镇。人们最为称道的，是奥地利作曲家小约翰·施特劳斯创作的《美丽的蓝色多瑙河旁圆舞曲》。

多瑙河在德语写作Donau，英语、法语为Danube，她在欧洲仅次于伏尔加河，为欧洲第二长河。她发源于德国西南部的黑林山，自西向东流经奥地利、斯洛伐克、匈牙利、克罗地亚、塞尔维亚、保加利亚、罗马尼亚、摩尔多瓦、乌克兰10个国家，在乌克兰中南部注入黑海，全长2850公里。

多瑙河在中欧和东南欧的拓居移民和政治变革方面均发挥过极其重要的作用，她两岸排列的城堡和要塞形成了伟大帝国之间的疆界；而其水道却充当了各国间的商业通衢。

多瑙河的河水是蓝色的吗？在我作多瑙河之旅前后不止一次有人向我提出这样的问题，甚至有人说多瑙河过去是蓝色的。我的回答是：我近距离见到的多瑙河河水清澈、明净、柔和，可以用“碧波荡漾”这个成语来形容，但河水的颜色不是蓝色的。河水一般不大可能是蓝的，只有深海中的海水才是蓝色。施特劳斯乐曲名《美丽的蓝色的多瑙河旁圆舞曲》很可能受到诗人卡尔·贝克一首诗的启发：“你多愁善感，你年轻，美丽，犹如矿中的金子闪闪发光，真情就在那儿苏醒，在多瑙河旁，美丽的蓝色多瑙河旁。”

在西方语言中，蓝色是一种纯洁的颜色，是永恒的象征，有着勇气的含义。蓝色还表示秀丽、清新、宁静、感伤、豁达、沉稳。法国人喜欢称我国长

江为le Yangtz é bleu（蓝色扬子江）（尽管长江不是蓝色的）。



蓝色多瑙河

所以我要说，“蓝色多瑙河”是寓意美好的诗的语言。当太阳照耀在水面上，金光闪闪，两岸的山峦郁郁苍苍，你若在这样的风景中沿河航行，微风荡漾，游船上传播着悠扬的《蓝色多瑙河》乐曲，你穿梭在历史与美景中，放眼远望，你会看到一条蓝色的丝绸带出现在你眼前，那就是蓝色多瑙河。你会情不自禁地发出感慨：多么美丽的蓝色多瑙河！

风景秀丽的瓦豪河谷

瓦豪河谷（Wachau）的确是多瑙河风光尤为迤邐的一景。我斜靠在甲板躺椅上，不时向左、向右、向前眺望，蓝白色的教堂依山傍水，（教堂的颜色为何是蓝色的？可以通向天堂呀！）塔楼的钟声仿佛在向游人诉说着瓦豪河谷的故事，一声声回响直击心底。

如果说蓝色多瑙河是一首乐谱，那么瓦豪河谷就是其中一首恬静的歌曲，大河两岸绵延不断的森林，如画的村落，美丽的修道院，古老静谧的城堡仿佛是一支乐队，维京游轮像是居中的指挥，而我们就坐在观众席里，美酒和音乐让人陶醉在时光中。

数小时后，我们的游船在奥地利闲适惬意的施皮茨（Spitz）小镇作短暂停留。

这是依山而建的以种植葡萄而闻名的小镇，为13世纪所建。下得船来，我们沿着小镇唯一的一条柏油路上山坡，一幢幢童话般的别墅映入眼帘，漫山遍野梯田式葡萄开始长出翠绿的嫩芽。为何只见葡萄园，不见劳作的农夫？一问才知道天公作美，这里经常下点毛毛雨，雨后艳阳高照，阳光足，雨水充沛。若遇连续干旱，灌溉葡萄园的水直接自动从多瑙河引上山坡，无需人工操作。

现在已是春天季节，一幢幢错落有致的可爱的房舍被花丛簇拥着，黄色的砖墙在阳光的照耀下显得那么醒目。蓝天白云红屋顶，我们简直是行驶在一幅美不胜收的油画中。

欣赏完地上的美景后，葡萄园主邀请我们一行150多人到他的地下酒窖品尝他酿造的红、白葡萄酒。偌大的地窖里横放着上千瓶老酒，大家举杯畅饮，时光酿成了美酒。

除了酿造葡萄酒，施皮茨小镇出产的杏子酒和杏子酱也很有名。听说杏子树是从中国引进的，游客们纷纷解囊购买杏子酱，我也未能免俗。

布达佩斯，多瑙河上的一颗明珠

匈牙利首都布达佩斯（Budapest），被拿破仑誉为“多瑙河上的明珠”，是历史感厚重、人文气息浓郁的千年古城。布达佩斯原是隔河相望的一对姐妹城市——布达（Buda）和佩斯（Pest），1873年这两座城市正式合并后统称布达佩斯。静静的蓝色多瑙河像一条玉带自北向南，将布达佩斯一分为二：河西是公元一世纪初建的山城布达，1361年成为都城，匈牙利历代皇朝均在此建都。它群山环绕，丘陵起伏，

林木苍翠。河东是始建于公元3世纪初叶的平原佩斯，地势平坦，是行政机关、工商企业和文化机构集中地。

行程的第10天，我们乘坐巴士开始游览布达佩斯市容。

在欧洲旅行，绕不开教堂。当地导游首先带我们到伊丽莎白桥佩斯一侧。桥头有一座希腊东正教教堂，但她说我们不是参观教堂，而是瞻仰教堂前面一位大诗人的塑像，请我们猜猜是谁？匈牙利伟大的诗人不就是裴多菲吗？还没有等我们说出诗人的大名，她就开始朗诵完全汉化的裴多菲山陀尔（Petőfi Sándor）名篇：

“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，两者皆可抛。”塑像表现的是1848年3月15日他在匈牙利民族博物馆前朗诵他的著名诗篇《民族之歌》的情景，他号召人们拿起武器推翻哈布斯堡王朝，争取民族自由和独立。

1849年夏，裴多菲牺牲于哥萨克骑兵矛下，年仅26岁。他一生写下了800多首抒情诗和8部长篇叙事诗，此外还有80多万字的小说、政论、戏剧和游记，其中相当部分是在战火中完成。这样的成就当然奠定了他在匈牙利文学史上最伟大诗人的地位。

然后导游让我们观看匈牙利首屈一指的马加什教堂（Mátyás-templom）。这座教堂以匈牙利马加什国王名字命名，已有700多年历史，整座教堂为哥特式建筑，蕴含了匈牙利民族元素。1867年，奥地利皇帝弗兰茨·约瑟夫一世和茜茜公主在此分别加冕为匈牙利国王和王后。教堂前面的广场上有一座青铜雕塑，这是匈牙利第一位天主教国王、匈牙利国家的缔造者圣·史蒂芬国王骑马雕像。

渔夫堡是毗邻马加什教堂的又一处

热闹的景点。这里最初是个鱼市，后来渔民们为了保护自己的利益而修建了防御用的堡垒。渔夫堡建有七个大小不一的圆堆型白色城堡，它们代表着公元896年在这里完成民族大定居的七个匈牙利部落。整座建筑群以尖塔为主题，利用回廊将尖塔串联起来。渔人堡四周环境优美，站在这里可以鸟瞰布达佩斯全城美丽的风光，赫赫有名的锁链桥就在我们眼前。

塞切尼锁链桥 (Szechenyi Chain Bridge) 绝对是布达佩斯最著名的地标性建筑，始建于1839年，1849年竣工，全长375米，宽16米，整个桥身由巨大的铁链斜拉悬吊而成，桥头的四座狮子石墩威严雄伟，桥身两侧长长的串灯闪烁着黄金般璀璨夺目的光芒，远远望去，像是一条悬挂在幽暗黑幕中的巨大锁链，故称为“锁链桥”。由于大桥出自匈牙利著名改革家伊斯特凡·塞切尼伯爵的建议，并以他个人的名义出巨资建造大桥，人们为了纪念他，便在锁链桥前冠以他的名字。大桥的修建，使布达和佩斯才得以真正合并成为一座城市。



布达佩斯塞切尼锁链桥

按照行程，维京“芙蕾雅”号在最后一天特地为游客安排了一次布达佩斯多瑙

河夜游，游程一个半小时，整个行程基本上涵盖了多瑙河两岸的所有著名景点。夜色中的布达佩斯，平添了一层神秘朦胧，令人流连忘返，遐思无限。布达佩斯所有古建筑，在夜晚都笼罩上了一抹金色的柔光，迷人的夜景令人无法释怀。

5月2日，我和夫人还有一位同伴，早早用完晚餐，登上甲板，静静地等待游轮启航。霎时间，夜幕降临，游轮离开锁链桥，缓缓向前航行，微风拂面，让人心旷神怡、终生难忘的布达佩斯多瑙河夜游已经开始，眼前是两岸绵延数公里的万家灯火，在灵动的河水中汇成璀璨迷离的灯海，我们犹如走进童话般的世界，极为壮美，动人心弦。

因为船上导游讲解太简单，一路上我们只知道看到了城堡山/布达王宫、渔夫堡、国会大厦、马加什教堂、圣伊斯特凡大教堂、布达佩斯经济大学、匈牙利科学院、现代艺术馆以及自由桥、伊丽莎白桥等9座大桥，其中的历史掌故没法了解，很是遗憾。

我们就在既充满魅力又带有几许遗憾的心情下结束了这次夜游。从维也纳起航，最终抵达布达佩斯。在饱览如诗如画的山光水色、探访历尽沧桑却依旧散发昔日光芒的古堡宫殿、深入童话般的中世纪小镇、夜游多瑙河之后，5月3日就这样给为期12天的蓝色多瑙河之旅画上了句号。我觉得，尽管此次旅行价格不菲，但很值。可是我不建议像我这样年龄的朋友作类似的旅行，因为路程太远，行程太长，仅北京——维也纳直飞就要10个小时，舟车劳顿，辛苦。年纪比我轻一点，全家出行，享受在当下，正当时！

(作者：文化和旅游部原外联局干部)



法显精神

□ 袁维学

法显（334—420年），平阳郡武阳（今山西临汾地区）人，东晋的一位高僧。他是中国到天竺取经求法的第一人、杰出的佛学家、旅行家和翻译家。

公元399年，法显以65岁高龄毅然偕同慧景、道整、慧应、慧嵬等人从长安出发前往天竺（印度）寻求戒律。途经上无飞鸟、下无走兽、没有路径唯以死人枯骨为标识的大沙漠，翻越崖岸险绝、壁立千仞、临之目眩的葱岭……倍尝艰辛，终于到了天竺。游览了30余国，历时14载。与他一同西行的先后有10人，或半途折回，或病死异国，或久留不还。只有法显一人，百折不挠，坚韧不拔，孜孜不倦，终于完满夙愿，由海路携经而归，于412年在崂山登陆。法显回国后，抵建康（南京）与外国禅师佛驮跋陀罗译出《大般泥洹经》等经律，并把自己在国外的所见所闻撰写成《佛国记》一书。86岁时在荆州（江陵）辛寺圆寂。

中外学者对法显的壮举给予了高度的评价。梁启超说：“法显横雪山以入天竺，赍佛典多种以归，著《佛国记》，我国人之至印度者，此为第一。”鲁迅称其为“中华脊梁骨”。印度学者阿马蒂亚·森说：“《佛国记》照亮了印度。”斯里兰卡史学家尼古拉斯·帕拉纳维达称誉他为“伟大的旅行家”。法显对中外交流史、航海史、佛教史，甚至对整个个人类都作出了重要的贡献。法显精神永照青史。那么，

何为法显精神？我以为，法显有十大精神值得我们后来者探索、学习和传承。

坚定不移的信念

法显原有三个哥哥，均夭折。父母担心他也保不住，在他三岁时，便送他到佛寺度为沙弥。十岁时，父亲去世。其叔父考虑到他的母亲寡居难以生活，要他还俗。他不肯，决意出家。起初，他是被动进了寺院，但十岁时，他就主动留在了寺院。他自幼生活在寺院，对佛教产生了深厚的感情。佛教已成了他生活的全部。二十岁时，他受了具足戒。从此，他对佛教信仰更加坚贞，行为更加严谨，时有“志行明敏，仪轨整肃”之称誉。他对佛教虔诚的信仰，是他一切行动的基石。他赴天竺求取戒律，是出于对佛教的责任心。几经磨难，仍要携经而归，是不忘弘扬佛法的初心。这种信念给法显以无比信心，无穷力量，在任何艰难困苦面前，都会勇往直前。法显自己说的好：“顾寻所经，不觉心动汗流。所以乘危履险，不惜此形者，盖是志有所存。专其愚直，故投命于不必全之地，以达万一之冀。”人要有信念，没有信念，就没有目标，没有动力，没有信心，将一事无成。这是法显留给我们的启示。

救度苍生的慈悲

法显年少时，有一次，他与同学数十人在田间割稻。一些被饥饿逼迫为盗的

贼人来抢夺他们的稻谷。诸沙弥吓得争相逃奔，只有法显一人站着未动。他对那些抢稻谷的人说：“你们如果需要稻谷，就随意拿吧！只是你们现在这样贫穷，正因为过去不布施所致。如果还抢夺别人的稻谷，恐怕来世会更穷。贫僧真为你们担忧啊！”说完，他便从容还寺，而那些抢稻谷的人竟被他说服，弃稻谷而去。寺中数百僧众莫不叹服。法显没有与贼人争夺，也没有怒斥他们，而是诱导他们改过自新。此事说明两点，一是法显勇敢聪明，二是法显劝人为善，连作恶之人也谆谆开导，使他们改邪归正。这件事可见一斑。法显以佛子之心拯救过多少人？可想而知。一个人，只要以善意和真诚对待别人，就会得到好的回报。世上就会少一些恶人，多一些善良人。

坚忍不拔的毅力

法显西行，途中遇到各种各样难以想象的艰难困苦。西渡天上没有飞鸟，地上没有走兽，四顾茫茫，无法辨识方向，只有寻找死人枯骨来做路标的“沙河”。翻越积雪常年不化，恶龙吐毒，风雨沙砾，山路艰险，悬崖峭壁高耸入云的“葱岭”。越过常年白雪皑皑“小雪山”。经历了黑风暴雨、缺粮断水的海难。这一切磨难，如果没有非凡的毅力，绝不敢涉足。每个人，欲成就一件事，都需要付出极大的努力，都需要有极大的毅力，坚持不懈，朝着自己的目标前进，前进，再前进，终会取得最后成功！

百折不回的意志

法显西行时已年逾花甲。人生70古来稀。在那个年代，他已是高寿的老人了。如果没有钢铁般的意志，法显不可能决定西行。白龙堆、塔克拉玛干大沙漠和帕米尔高原以及附近的山脉，别说步行，

就是开车，如果没有胆量，没有坚强的意志，也绝不敢前往。南亚，也就是法显所到的地方，自然环境恶劣。大部分地方长年闷热。最高温度能达50度左右，炎热难耐。法显能在这样人生地不熟，衣食堪忧的艰苦地方坚持14年。倘若没有坚强的意志，绝不可能。他的精神支柱，就是他的初心——取得真经，返回汉地。

孜孜不倦的进取

法显是活到老，学到老的典范。他是中国最早的年纪最大的留学生。他赴天竺，实际上就是去学习，学习佛教知识。出国前，他已在佛教界生活了60余载。应该说，他已掌握了一定的佛教知识，也略懂梵文。但要阅读、抄写高深的佛经还远远不够用，于是他就刻苦学习梵文。他在巴连弗邑住了三年，“学梵书、梵语，写律”。边学边用，学以致用，为他回国后译经打下了坚实的基础。

深厚真挚的情义

法显是位有情有义的大丈夫。他的人缘很好，所以同道者愿意与他一同赴天竺。他与同道感情很深厚。法显、慧景、道整三人一起翻越常年白雪皑皑的小雪山，突然遇到了大风暴，冻得他们浑身发抖。慧景大病初愈，无法前进，口吐白沫，圆寂了。法显抚摩着慧景的身体放声痛哭，非常伤心。这充分显示了法显对待同道的友情。道整滞留天竺不归，他没有训斥他，责备他，而是宽容他。这也显示出法显宽大的胸怀。

心系桑梓的情怀

法显不管离开故土多久，不管看到他国多么美好，都念念不忘初心，心怀祖国。道整到了中天竺后，“见沙门法则，众僧威仪，触事可观，乃追叹秦土边地，众僧戒律残缺。誓言：‘自今已去至得佛，愿

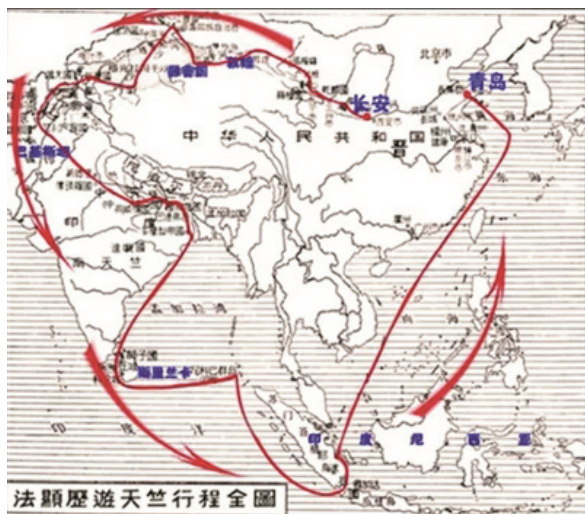
不生边地。’故遂停不归。”而法显“本心欲令戒律流通汉地，于是独还。”二人一比较，更显得法显高风亮节，崇高伟大。法显在无畏山寺供养玉佛时的情景十分感人。他在《佛国记》中写道：“法显去汉地积年，所与交接悉异域人，山川草木，举目无旧。又同行分披，或留或亡，顾影唯己，心常怀悲。忽于此玉像边见商人以晋地一白绢扇供养，不觉凄然，泪下满目。”思念祖国之情，跃然纸上。热爱祖国，忠于祖国，是做人的起码的准则。

舍死忘生的胸襟

生命是可贵的，但比生命更可贵的是一个人的追求。法显追求的是真正的佛教经律，是真理。从他西行时，就明确了即使舍去生命，也要求得真经这一点。否则，他就不会作出西行的决定。法显在天竺和师子国，终于取得了所需经律。他便从师子国乘商船回国。船东行二日，便值大风，船漏水入，“商人大怖，命在须臾，恐船水漏，即取粗财货掷著水中。法显亦以君墀及澡罐并余物弃掷海中，但恐商人掷去经、像。唯一心念观世音及归命汉地众僧：‘我远行求法，愿威神归流，得到所止！’”法显扔去其他物件，唯独留下经、像。他把经、像看到比任何东西都重要，甚至比自己的生命还重要。法显所取得的经律，应该是很大的行李。哪些经律绝非印刷品，而是手写本，甚至是贝叶经，体积应该很大、很笨重，难于携带。法显带那么多经、像回国，真难为了这位老人，也多亏了外国友人的慷慨帮助才使法显用命取得的真经才能到达中国，才能在中国流传，才对中国佛教的发展起到了重大的作用。

不守成规的创新

法显在山东崂山登陆后，应兖、青州刺史刘道怜的邀请，到彭城（今徐州）



居住，并且在彭城度过了一冬一夏。北魏郦道元在《水经注·泗水篇》中写道：

“（泗水）又东南过彭城县东北，西有龙华寺，是沙门释法显远出西域，浮海东还，持龙华图，首创此制。法流中夏，自法显始也。其所持天竺二石，仍在南陆东基堪中，其石尚光洁可爱。”法显在彭城建立了一座具有异国建筑风格的寺院。这在中国绝无仅有。他在寺院墙上镶嵌了两块石头。这两块石头并非是天竺的，而是师子国的，即斯里兰卡的。建寺不久，法显就去建康了。不然我们将会看到法显是如何按照他取回来的戒律治理寺院的。法显在建康与天竺僧人佛陀跋陀罗等一起开始翻译经律。由于他精通梵文、汉文两种语言，所以他改变了以前间接翻译佛经的做法，而是直接从梵文、巴利文典籍翻译为汉文。以前，佛教界没有像他这样同时精通这两种语言的专家，只好借助天竺僧人的口述，汉人记录下来，然后整理成文。几经辗转，原意可能就会发生谬误。直接翻译使译文更加准确。法显是直接译经的第一人。法显言必行，行必果，是一位伟大的实践家。

积极坦荡的人生

人生怎样才有意义？不是有钱、有

权、有名才有意义。而是生活得充实，没有虚度年华，积极进取，心胸坦荡，有益于社会，就有意义。法显就是这样一个人。他不为名，不为利，默默地做着自己想做的事。人们称赞贤人、英豪的赞美之词用在他身上都不过分。法显的一生，是奋斗的一生，是一分一秒都没有虚度的一生，是把自己的心血都奉献给社会的一生，是时时刻刻都想着他人的一生。法显在建康道场寺除了译经，还撰写了西行记游，即《佛国记》。《佛国记》对当时的国人来说无异于开

启了观察外界的一扇窗口，对以后西行运动的开展有重大的推动作用，对中国人和外国人了解南亚和东南亚诸国的历史、文化、风土人情等有了扎实的文字资料。法显垂暮之年，还不顾自己的安危，应邀到荆州江陵新寺讲学，而圆寂于该寺。他像一盏油灯，为佛教，为自己热爱的事业，耗尽了最后一滴油。

（袁维学，系中国作家协会会员、中国书法家协会会员、中国翻译协会专家会员，长篇小说《法显》的作者。）

“十九届四中全会” 精神学习窗

我国国家制度和国家治理体系的显著优势

坚持党的集中统一领导，坚持党的科学理论，保持政治稳定，确保国家始终沿着社会主义方向前进的显著优势；

坚持人民当家作主，发展人民民主，密切联系群众，紧紧依靠人民推动国家发展的显著优势；

坚持全面依法治国，建设社会主义法治国家，切实保障社会公平正义和人民权利的显著优势；

坚持各民族一律平等，铸牢中华民族共同体意识，实现共同团结奋斗、共同繁荣发展的显著坚持公有制为主体、多种所有制经济共同发展和按劳分配为主体、多种分配方式并存，把社会主义制度和市场经济有机结合起来，不断解放和发展社会生产力的显著优势；

坚持共同的理想信念、价值理念、道德观念，弘扬中华优秀传统文化、革命文化、社会主义先进文化，促进全体人民在思想上精神上紧紧团结在一起的显著优势；

坚持以人民为中心的发展思想，不断保障和改善民生、增进人民福祉，走共同富裕道路的显著优势；

坚持改革创新、与时俱进，善于自我完善、自我发展，使社会始终充满生机活力的显著优势；

坚持德才兼备、选贤任能，聚天下英才而用之，培养造就更多更优秀人才的显著优势；

坚持党指挥枪，确保人民军队绝对忠诚于党和人民，有力保障国家主权、安全、发展利益的显著优势；

坚持“一国两制”，保持香港、澳门长期繁荣稳定，促进祖国和平统一的显著优势；

坚持独立自主和对外开放相统一，积极参与全球治理，为构建人类命运共同体不断作出贡献的显著优势。

这些显著优势，是我们坚定中国特色社会主义道路自信、理论自信、制度自信、文化自信的基本依据。

艺术养生一条链

□ 许还河

文史精通的父母以文化养育了九个子女，使我年少时热爱语文，喜欢父母口语、诗歌、诵读和以诗日记。家翁常年字画墙上、入册、看他把玩朱玉、听他讲不同朝代的人文故事。在语文课上，我的作文被老师点评，给同学们当做范文。在武汉一女中，参加少先队登武昌珞珈山活动时演小话剧，让我化妆成特务演坏蛋。高中时，把童话故事《渔夫和金鱼的故事》改编成话剧，我扮演渔夫。刚解放时一切学苏联，在学校我改编了苏联话剧《保尔柯察金》，因没有男生，我女扮男装，自演男主角保尔。我们在学校食堂饭桌搭台，或在操场演出。可以说小时候我就爱上了戏剧。

1954年我中学毕业，暑假时武汉发生了百年不遇的洪灾，我在抗洪一线参加了抢险。9月开学，我报考了北京中央戏剧学院。在考场上，我朗诵了诗人李冰写的抗洪诗篇。得到了主考官欧阳予倩和苏联专家列斯里等各位老师的好评。

中戏五五届，当时招生主选工农兵形象。在两千人报考戏剧表演专业只录取了二十名，我被合格录取了。毕业时，我被中央实验话剧院录取，成为话剧演员。

剧院上演话剧《结婚进行曲》时，周总理来看我们的演出。演出结束，总理到后台与我们合影留念、亲切交谈。他指出：“话剧要说好话”，使我入心，牢记多年。

之后在欧阳予倩老院长三度排演的名著《桃花扇》中。我扮演其中一个角色卞玉京，玉京仙子是歌女之一的次要角色，台词不多，内心极丰富。我曾觉得戏少，欧阳老院长在解析剧本时讲：“我的剧本，戏中无闲人，没有小角色。”他的话深深的打动我的心，此后在排演中，我始终把握人物的心理行动和丰富自己的形体行动，一直连续演出200多场，我始终扮演这一个角色，并写出创造人物的第一篇论文《一个台词很少角色的创造》，当时发表在戏剧刊物上，得到了好评。总理和老院长的话，给我留下终生难忘的印象。使我在之后的戏剧工作中受益匪浅。

在职时我的本职工作是演戏，退休后我才有更多的时间来完成我广泛的兴趣爱好。我认为：一个演员的自身能力是有限



的，但是奋斗精神是无限的。生理上的条件，生活阅历的基础，天赋发挥的功能各有不同，但是可以在坚持学习中补充。靠自觉勤奋去积累。

读书是知识的源头，阅读让我身心愉悦，我见到好的文章，都想上口朗读，抒发释放我的感情。在“为你诵读”手机软件上，我每天报到，自由诵读，再把我的朗诵音频转发给亲朋好友，既交流了友情，也给大家带去快乐。朗诵成为我老年快乐养生之法。

美术是我打小的喜好，1954年考大学时就想过考美院，因为考上中戏了只好放弃，但用素描做记录自学自画的习惯不曾间断。现在电视上播放“一日一字”，“一日一书”，“一日一画”节目，我每天都写画一页，记录积累成册。2005年我去北京画院研修班学习两期，期间跟李小可学习绘画。在我应广东海洋大学之邀任教授表演、台词课时又得到大学美术教师的传授，此后我也敢于独自创作山水画了。2007年，我为海洋大学师生创作的山水画，至今还悬挂在海洋大学教务办公室内。

我创作的水墨画《涛声》发表在北京辅仁美术杂志上；水墨画《梅花香自苦寒来》参加文化部画展；水墨画《南瓜老了真好吃》、书法作品王维的《过香积寺》在文化部发行的《中国老年文化杂志》上发表。



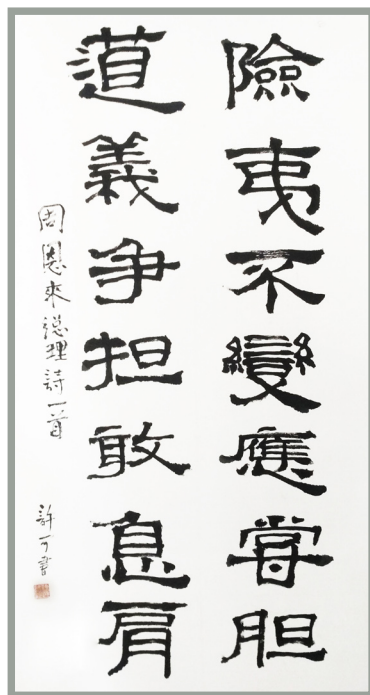
除此之外，我还参与影视剧、电台播音、配音、译制片配音以及办辅导班等，这些都是我快乐的源泉，养生的“秘诀”。

有了丰富的精神生活再加上适当的锻炼，是身心健康的根本。我每天的生活是从晨练开始的：6点准时起床，做我自创的“床操”，从头到脚活动，借鉴父亲传授的“八段锦”练功身法。按摩、点穴、呼吸、放声等养生锻炼法。退休25年至今坚持练习二十四式太极拳。每周坚持步行两站地二至三次。

这就是我的艺术养生一条链，最后，我想与老友们分享我创作的一首小诗，祝愿各位老年朋友健康长寿。

我的养生细思量，书画为友勤端详。
笔墨结亲伴左右，朗声诵读美文章。
当年学子已少壮，下代新苗小课堂。
国家大事多关注，自学养生紧跟上。
不负韶华，我们同是追梦人！

(作者：国家话剧院退休演员)



共产党的“官”

——点赞《乡村第一书记》出版

□ 涂武生

共产党的“官”：
甘当人民的勤务员，
不是老爷、老财和老板。
百姓安危，休戚相关；
驾辕拉车，无私奉献！
“为有牺牲多壮志，
敢教日月换新天”！①

共产党的“官”：
甘当人民的勤务员，
不可空谈、空说和空喊。
实实在在，埋头苦干；
敢于担当，生于忧患。
“竦听荒鸡偏闾寂，
起看星斗正阑干”！②

- ① 毛泽东：《七律·到韶山》。
② 鲁迅：《亥年残秋偶作》。
③ 艾青：《毛泽东》。
④ 朱德：《董必武同志原韵两首》。

共产党的“官”：
甘当人民的勤务员，
不得装腔、装佯和装蒜。
同甘共苦，解纷排难；
同舟共济，房谋杜断。
“他的脸常覆盖着忧愁，
眼瞳里映着人民的苦难”！③

共产党的“官”：
甘当人民的勤务员，
不齿贪官、烂官和赃官，
反腐倡廉，生死攸关；
防微杜渐，一马当先。
“丰衣足食万家欢”，
“只见公仆不见官”！④

(作者：中国艺术研究院研究员)

词两首

□ 寒冬虹

昨日中秋。

晨雨、午阴、夕多云，终于夜有晴时。有巧云追月，明月穿云，从时隐时现到朗月清辉得见真容，终一睹为快。

新闻得报，玉兔二号在月背行走间得一沙画，形如月饼，乃自天外传书，别样中秋祝福是也！当斯时，一轮明月万家团圆，天地同圆，万里共婵娟！

一斛珠·中秋

冰轮皎洁，嫦娥舒袖云追月。谁人遥祝团圆节？玉兔殷勤，沙画圆无缺。

洒地清辉真似雪，神州万里歌难歇。石榴千子亲情切，小饼同尝，香共婵娟夜。

注：小饼同尝，小饼即月饼。出苏东坡“小饼如嚼月，中有酥和饴”。很遗憾，没有朋友拍到昨日云追月，故无配图。

共和国七十华诞，当有万千祝贺！与共和国同行，一路同喜同悲，苦难辉煌一并收获。见证沧桑巨变，期盼华彩时刻；亦知圆梦多艰，大变局中需开拓。唯有上下同心做好自己，更期天佑中国。

念奴娇·华诞

欣逢七秩，看红旗漫卷，风清阡陌。正是金秋时节好，盘点万千收获。

水复山重，几番求索，来路惊心魄！人民勤奋，搏来华彩时刻。

万里诗酒欢歌，军威浩荡，焰火酬宾客。贸易纷争寒意迫，强“脱”问谁消得？！

座座金桥，条条丝路，骏马扬鞭策。同心圆梦共期天佑中国！

注：脱，指贸易战的“脱钩”。

祝愿伟大祖国繁荣昌盛，中华梦圆！

祝我的朋友们健康平安，节日快乐！

（作者：国家图书馆退休干部）

人民的力量是不可战胜的

——参观焦庄户“地道战”遗址感怀

□ 文隆胜

“地道战，地道战……”

嘹亮的歌声一直回荡在我的耳间。

几十载，几十年，几十个春夏秋冬……

从风华正茂的小伙儿，

直到跨越“耄耋”的今天，

始终如此，从未改变。

抗日烽火熊熊燃烧的年代，

人民巧妙地发明了“地道战”。

九月五日，

秋高气爽，风和日丽，

两辆大轿子载着三个支部的老党员，

来到顺义焦庄户参观“地道战”。

当年最小的游击队员焦志斌，

如今已快“鲐背”，近九十高龄，

耳不背，眼不花，

头戴“八路”帽，身着游击衫，

腰间还别着“手枪”和“榴弹”，

铿锵有力把当年抗战的情境

给我们讲得活灵活现。

一九四二、四三年，

日本侵略者在华北与伪军勾结

烧杀抢掠，无恶不作，

抗日战争进入最激烈的阶段。

村民们为了自卫，为了生存，
为了减少生命财产的损失，
很多户都在自家房前屋后，
挖了一个个隐蔽点，
然而单个不便相互沟通，
若被敌人发现，难以脱险，
更不利于我对敌作战。

大家在书记、队长、村主任
马福同志的带领下，
把分散的隐蔽洞串联起来，
一共挖了二十三里长的地道，
几乎户户可以相连。
地道内躲藏、战斗、生活设施齐全，
敌人来了，
我可以躲，也可以暗中射杀，引爆地雷，
敌人走了，我马上可以恢复生活、投入生产。

听了老人生动形象的介绍，
又参观了“地道战”的展览，
还下到了保存完好的八百米地道，
感慨万千，思绪绵绵。
焦庄户“地道战”的创举体现了人民的伟大，
世代不忘他们对抗战胜利，
做出的卓越贡献。
历史再一次地证明：人民的力量是不可战胜的，
无论是昨天，今天，还是明天，
任何外敌胆敢入侵，
我们就叫他有来无返！

(作者：原文化部外联局参赞)

意定监护：我的晚年我做主

□ 陈旭

随着普法活动的开展，老年朋友的法律意识也日益提高。很多朋友都明白“守好老本、看好老窝”的重要性，也知道通过遗嘱等形式提前对遗产做好安排、避免身后纷争。但是对于为保障老人在遭遇天灾人祸、没有辨识能力时，可以按照自己的真实意愿确立监护人、治疗生活而制定的重要制度——“意定监护制度”——却鲜有人知，从而导致很多老人失去行为能力后，生活无法得到保障、或是子女间因为监护权问题引发更大的冲突矛盾。最近遇到的两个案件，就充分反映了这一现象。

案例一：

六十岁的张大妈是一位孤寡老人，父母和老伴儿早已过世，膝下也无子女。但凭借房改时买下的住房和退休金，加上平时邻居小王一家的照顾，张大妈的晚年生活也算舒心。然而，一次张大妈买菜时不小心被电动车撞倒骨折，需要签同意书做手术。当医生告诉她《手术同意书》需由其本人或近亲属签署时，张大妈不禁陷入深深的忧虑：这次只是腿骨折，尚且可以自己签手术同意书，但万一下次自己昏迷或者突发疾病无法签字，岂不是连个能签同意书的人都没有了？

案例二：

李大妈年过七旬，膝下有二子一女。早年间，家里曾分过一次家，根据子女的情况，李大妈和老伴儿把前

院给了大儿子，后院给了小儿子，两位老人跟小儿子一起生活，女儿因为已经出嫁，只分得了一些现金。根据当时的习俗，家里并没有签署任何书面的分家单。老伴儿去世后，李大妈没几年也患上了老年痴呆症。没想到，女儿在李大妈患病后偷偷去村委会开具了一份指定监护的文件，指定女儿为李大妈的监护人。随后女儿便以监护人的身份，以李大妈的名义起诉要求析产并继承老伴儿的遗产，同时主张后院是两位老人的财产，并未分给小儿子。在利益的驱使下，大儿子也跟女儿站在了一边。虽然小儿子曾起诉至法院，以姐姐并未实际照顾母亲为由要求变更监护权，但因为村里开具的指定监护文件，以及女儿也不时探望母亲并支付了赡养费，最终法院并未支持小儿子要求变更监护人的请求。目前，析产、继承纠纷尚在审理过程中。

这两个案件其实都跟“意定监护”有着紧密的关系。案例一中，在律师的建议和帮助下，张大妈通过办理意定监护协议公证，选择了虽无血缘关系、但忠厚可靠的小王作为其今后的监护人，并且事先安排好将来在自己因患病、昏迷等原因不能完全辨识自己行为时的生活治疗及财产管理问题的处理方式和原则。而案例二中，正是因为李大妈在患病前不了解意定监护制度，未指定由自己最信赖、对自己

最好的小儿子担任将来的监护人，才被女儿钻了空子，将小儿子置于如此不利的境地。

那么，意定监护到底是怎样的一种制度，意定监护为什么就能掌握自己的晚年呢？这还要从监护制度本身说起。

一、监护与法定监护

（一）监护

监护是为监督和保护未成年人、或是因智力、精神障碍以及因年老、疾病等原因导致辨识能力不足的成年人的合法权益，而设立保护人的一种民事法律制度。

谁都无法保证自己一辈子健健康康、意识清楚。尤其对于上了岁数的老人，一旦陷入昏迷或意识不清时，需要有人能够代替老人实施行为、做出决定，从而维护老人的人身权利、财产权利等合法权益——这就是监护人的职责。可以说，监护人决定了老人陷入昏迷、意识不清以及无辨识能力之后的生活和权益保护。

（二）法定监护

基于监护的重要性，法律对于监护资格和顺位也有着严格的规范。根据《民法总则》相关规定，对于不具备完全行为能力的成年人（如失智的老人），由有监护能力的四类人按以下顺序担任其监护人：

（一）配偶；（二）父母、子女；（三）其他近亲属；（四）其他愿意担任监护人的个人或者组织，但是须经被监护人住所地的居民委员会、村民委员会或者民政部门同意。

如对监护人的确定有争议的，则应由被监护人住所地的居民委员会、村民委员会或者民政部门指定监护人，有关当事人对指定不服的，可以向人民法院申请指定

监护人；有关当事人也可以直接向人民法院申请指定监护人。

如果没有具有监护资格的人的，监护人由民政部门担任，也可以由具备履行监护职责条件的被监护人住所地的居民委员会、村民委员会担任。

二、意定监护

然而，随着我国人口老龄化趋势明显，上述单一的法定监护制度已经难以满足形势发展的需要。比如案例一中的张大妈、以及因为婚姻和生育观念、甚至性取向等原因、晚年没有近亲属的老人，或是近亲属因经济条件等原因无力监护的老人，一旦丧失行为能力后，因缺乏监护人，其基本生活和合法权利都很难得到保障。至于作为法定监护中承担兜底监护义务的民政部门、居民委员会或者村民委员会，大多不愿意也不具有担任监护人的专业能力以及人力财力。



另一种情况就是案例二中的李大妈，虽然有近亲属或配偶，但是通过法定监护程序确立的监护人可能并不是老人最认可、最信赖的人，尤其是具有指定监护人资格的民政部门、居委会和村委会因事务



繁杂、辖区较大，难以全面掌握老人的家庭关系和社会关系，指定中存在较大的随意性和片面性。当危险发生时，老人并不放心由这些人来决定他们的命运和生活，有些甚至存在监护人打着老人旗号、实则为自己谋求利益的情况。

因此，为最大化尊重老人的意愿、维护老人的权益，《老年人权益保护法》首次规定了意定监护制度，后被《民法总则》所采纳，在第三十三条规定：“具有完全民事行为能力的成年人，可以与其近亲属、其他愿意担任监护人的个人或者组织事先协商，以书面形式确定自己的监护人。协商确定的监护人在该成年人丧失或者部分丧失民事行为能力时，履行监护职责”。通俗讲，就是老人在意识清楚时，可以通过协议方式选择一个自己信赖的人、作为自己今后意识不清、无辨识能力时的监护人，不受限于监护资格和顺位，并且意定监护优先于法定监护适用，也是对老人自由意志的充分保护和尊重。

但是鉴于意定监护对老人的权益影响

很大，建议老人在设立意定监护时：

（一）应签订书面的意定监护协议，具备公证条件的应办理公证手续，以减少今后各方对于意定监护真实性、合法性的争议纠纷。

（二）要根据老人实际需求以及老人对于意定监护人的信赖程度、生活情感联系等情况，“定制化”确定意定监护范围和监护方式，比如对于疗养治疗问题，可尽量细化，对于要/不要接受各种治疗方法都可予以列明，尽量使将来的治疗生活符合老人的真实意愿；在财产管理方面，应注意对于意定监护人的约束，以免使老人的合法权益受到侵害，比如老人丧失行为能力后，监护人是否有权管理使用老人的财产，以及何种情况下可以处分财产，都应该根据老人的意愿加以约定。

（三）必要时，可以通过设立监督人，保障意定监护人不会滥用监护权、损害老人的合法权益。

“守好老本、看好老窝”，老年朋友就具备了安度晚年的经济基础；通过意定监护制度，可以在意识清楚时，对自己将来的监护事务、按照自己的意愿做好全盘的事先安排，不用惧怕自己昏迷或糊涂后，无人照顾或得不到良好的照顾；加上遗嘱、遗赠以及遗赠抚养制度，做好遗产安排、减少身后纷争。

祝愿每位老年朋友都能做自己生活的掌舵者，度过一个幸福的晚年！

（作者：北京市隆安律师事务所律师、高级合伙人，北京市西城区人民政府法律顾问团委员、北京电视台第三调解室人民调解委员会调解员。）

离媛中心举办“庆祝新中国成立70周年书画作品展”



交响乐团离退休老同志诗词学习小组 召开“庆祝新中国成立70周年诗词朗诵会”



离退中心组织秋游活动





王金香绘画作品《祖国万岁》