

China

品读人生 炫亮夕阳

Elderly Culture

中國老年文化



主办：文化和旅游部离退休人员服务中心

2019.2 总第27期
双月刊

《中国老年文化》编辑部

祝老同志们新春快乐



福中有鱼——蔡慧珠



鸟语花香——蔡慧珠



鹦鹉——朱亚华



喜登梅——方慧英



猪年有余 喜上梅梢——张国



祝福——张国珍



恭（拱）喜祝（猪）福——蔡慧珠

张家港市文化馆老年大学优秀剪纸作品



中国老年文化

2019年2月

总第27期

(内部刊物)

主管单位：文化和旅游部

主办单位：文化和旅游部

离退休人员服务中心

地址：北京市朝阳区东土城

路15号

邮编：100013

联系电话：(010) 64296488-8551

传真：(010) 64292490

杂志邮箱：zglmwh666@163.com

中心网址：www.whbltzx.com



目 录

人物春秋

- 青岛老乡陈昌本与《渴望》……………吕铭康 (3)
一位抗战老兵的情怀——记刘志杰同志……………赖祖金 (9)

岁月钩沉

- 周恩来总理关怀东方歌舞团二三事……………刘传霁 (13)
我仰慕的邓颖超大姐……………刘卓英 (16)
“眼界无穷世界宽”
——纪念毛泽东主席诞辰125周年……………常敏毅 (19)

散文随笔

- 初冬游红螺寺……………颜翠英 (23)
关于贴春联的那些事儿……………王家安 (25)
冬日晒太阳……………海 涛 (28)
中国年里说乡愁……………葛瑞源 (29)
观摩《山海的交响》有感……………邱玉璞 (30)
妙趣横生的戏剧对联……………赵云声 (32)

小 说

- 琴缘——一位音乐家的故事……………李克明 (35)

域外见闻

- 中法文化差异两三事……………陈伯祥 (40)

诗 园

- 临江仙·咏春……………任志萍 (8)
当你老了……………食 指 (15)
成都行吟二首……………颜翠英 (24)
沁园春·赞中华……………任志萍 (27)
画堂春 除夕……………赵 青 (34)
画堂春 元夜……………赵 青 (34)
醉花阴 瑞雪·新春……………崔丽娟 (39)
苏幕遮 上元夜……………崔丽娟 (39)
诗三首……………李丹钢 (44)
航船……………曾 光 (45)

陈律师说法

- 拒绝高息利诱，勿存侥幸心理……………陈 旭 (46)

封面：陕西安塞剪纸《猪》——余泽玲

封底：方慧英剪纸作品《福》

彩插：2018年老艺术家志愿服务展风采 贾宗娜撰稿

刊名题字：孙家正

全国政协原副主席

中国文联原主席

顾 问：王 蒙 贺敬之

蔡 武 高占祥

仲秋元 刘德有

徐文伯 陈昌本

艾青春 潘震宙

张华林 周和平

赵维綏 郑欣森

常克仁 赵少华

杨志今 励小捷

李洪峰 王文章

王 铁 董 伟

丁 伟

主 任：姚 涵

副 主 任：刘清朗 王炳义

韩向阳

荣誉主编：徐恩荣 杨玉龙

陆耀儒 白永新

李泽林

主 编：史自文

副 主 编：贾宗娜

特邀编委：赖祖金 任志萍

李丹钢

编 辑：张 军 李 飞

孙 璐 郑 旭

青岛老乡陈昌本与《渴望》

□ 吕铭康

咱们有一位青岛老乡曾先后担任国家文化部副部长、中国作家协会党组书记、全国政协委员、中国国际文化交流中心副理事长等要职，他就是1935年生于青岛城阳丹山的陈昌本。

众所周知，1990年播出的50集电视连续剧《渴望》，全国观众为了及时观看，一霎时几乎是万人空巷，时至今日大家还念念不忘。当初主要负责这部电视剧拍摄全部工作的，就是时任北京市广播电视局局长陈昌本。

我最早是在2002年国庆前夕，在北京沙滩的一个相当精致的四合院，见到当时正在上班的陈昌本。那年67岁的他高大魁梧，典型的山东大汉；神采奕奕腰板挺直，怎么也难以置信已是年逾花甲的老人；戴着近视眼镜的他，说起话来慢条斯理温文尔雅，还带着青岛城阳的乡音，并且是那样的平易近人实实在在，真乃名副其实的文人，丝毫没有“高官”的架子；尤其是他为我拿出那一摞摞“小本本”，就更加引起了我对他的浓郁兴趣。

2016年，我再次在北京登门拜访了陈昌本，他尽管已是耄耋之年，但依旧是思路清晰，热情直率……

苦难童年 不堪回首

陈昌本是作家，又学习并教授过新闻，还做过记者。记得我们初次见面时，他为了配合我的采访，早已把我需要的有



关材料准备得一应俱全。1935年4月，陈昌本出生在青岛市崂山脚下的丹山(现属青岛市城阳区)。在日寇入侵后，他的家境愈加贫困，由于饥寒交迫，9岁刚上小学三年级时就被迫辍学，每天披星戴月往返5公里，到日本人在青岛市沧口区开的炼钢厂的炼焦厂做童工。

一次，他因过度饥饿和疲惫而昏睡，竟被凶狠的日本监工认为是患了瘟疫，要活埋他。幸亏工友们在生死关头，拼命与日本鬼子争斗把他抢救了回来。这次虎口脱险的遭遇，令他终生难以忘怀！

抗战胜利后，陈昌本又回到丹山小学读书。老师关鸿是位很有文学修养的人，指导着他读了不少鲁迅、冰心等著名作家的优秀作品。有次，关老师让大家以《我的一天》为题作文。陈昌本就把自己在日本人的厂里做童工的悲惨经历，写成了一千多字的《童工的一天》，用流畅的文字倾注了自己对日寇的愤恨和对工友们的挚爱。

关老师慧眼独具，立刻将《童工的一

天》选为范文，不仅亲自在课堂上朗读，而且还发表在校报上。这时的陈昌本也由此悟出：这篇作文之所以被认可，原因就是写的自己的亲身经历和感受。于是，他逐渐地认识到：“生活是艺术家的根”。这也成了他终生的座右铭。

福兮祸兮 结缘文学

1949年6月2日青岛解放，14岁的陈昌本进入青岛一中上学。这期间，他看了一些揭露旧社会黑暗的歌剧，也触动着他学歌剧，一口气写了三幕。正在要继续往下写时，初中毕业的他毅然决然地参加了中国人民解放军，身上还带着这“半出戏”的草稿。这是1952年，他17岁。

陈昌本参军后，在华北军区（现北京军区）装甲兵司令部做文化教员，这对于喜爱创作的他如鱼得水。他既给战士们讲课，又写消息通讯，还给一些报刊写稿。功夫不负有心人，三年来也有两三篇通讯故事变成了铅字，这对他以后的创作又是一个很好的鼓励与鞭策。然而，又因“福兮祸所倚”——这几篇稿子的发表竟引来了他一生中的第一场灾难。

那是1955年，他已调到北京军区，因为写稿与《战友》杂志的一位编辑有书信来往，而这位编辑也喜爱文学，也可能是向胡风求教或约稿，结果在“批判胡风反党集团”时，便成了“重点对象”。于是，一株连就使陈昌本成了“怀疑对象”，也莫名其妙地挨了一个多月的“批判”，尽管后来是不了了之，从此他可算尝到“政治运动”的“怀疑有因，查无实据”的厉害了！这一来，倒是“祸兮福所倚”，两年后，1957年的“大鸣大放”到“反右”，他就有了“前车之鉴”了。自己没有什么“言论”，只是把当时的所见所闻记在了小本本里。

1956年，他从部队考入了中国人民大学新闻系，开始真正地与写作结缘了。1960年大学毕业后，他留校在新闻系



任教，同时又兼任新华社记者。就在这短短的几年里，他深入到各地农村采访调查，发表了一百多篇新闻、通讯和报告文学作品。他给学生讲授《新闻采访与写作》，就把自己的采访实践现身说法，从而受到学生们的欢迎，成为了教学改革的典型。

“文革”一开始，陈昌本一夜之间就被贴了60张纸的大字报，罪名是“白专道路”。不久，学校打开了“派仗”，他一咬牙剃了个光头，就到北京郊区农村当农民参加劳动。说是下乡锻炼改造，实际上是想躲乱避难。由于在这一年里，他始终与农民亲密接触，不觉竟在小本本上记下了80多位农民的家史，共计30多万字。

身先士卒 拍摄《渴望》

陈昌本于1970年奉调北京市委宣传部工作，他依然是坚持经常下乡“蹲点”，继续与农民交朋友，搜集了大量写作素材，也正式开始了他的农村题材的小说创作。“文革”结束，他还是一如既往到京郊农村深入生活，陆续创作出不少小说，一共有30多万字。

他的小说《“花脚王”开棺》获得了《当代》文学奖，入选了《建国以来北京优秀小说选》。对此，他深有感触：“改革开放的头五年，是我创作丰收的五年。”于是，他成为了中国作家协会会会员。他坦言：“我参加过不少协会，也担

任过诸多协会的主任、主席之类职务，但我最珍惜的是中国作协会员这个称号。因为这是我童工出身穷孩子的梦想。是领导、读者、群众给我的最高荣誉！”

正当他的小说创作欲罢不能之时，1984年被调到北京电视台担任台长，不久又升任北京市广播电视局局长，他的小说创作也只能暂停了。陈昌本是个实干家，他一面进行电视节目创作播出实践，一面研究电视艺术的独特规律，利用三年的业余时间，从电视艺术的特征，到电视新闻、电视专题乃至电视剧的创作规律，逐一进行研究，与他爱人邓勤一起撰写了约30篇系列性论文，编成了20多万字的《电视艺术诱人之谜》一书。

他历来是边学边干，实践中出真知。当时，北京电视台的北京电视艺术中心先后拍摄了《四世同堂》《凯旋在子夜》《便衣警察》《钟鼓楼》《狂潮》《刘少奇三部曲》《李大钊》《犟种》《好男好女》等一系列电视剧，陈昌本不仅亲自参加选题研究和修改润色剧本，而且在每部电视剧播放后还都与创作人员一起，共同总结出成败得失，深化对电视连续剧创作规律的认识。

陈昌本和他的同事们，把自己拍摄的电视剧与当时译制引进的《女奴》《诽谤》等进行比较研究后认识到：采用多机拍摄、同期录音、现场切换的形式，来拍摄室内电视连续剧，肯定会受到观众的欢迎。

他亲自披挂上阵，与北京电视艺术中心的几员大将四处寻觅，终于在西山脚下找到一个部队的两个旧篮球训练馆。他一咬牙一跺脚，把北京电视台和北京电视艺术中心的家底全押了上去，投进200万元，将这两个篮球馆改建成简陋的室内电视连

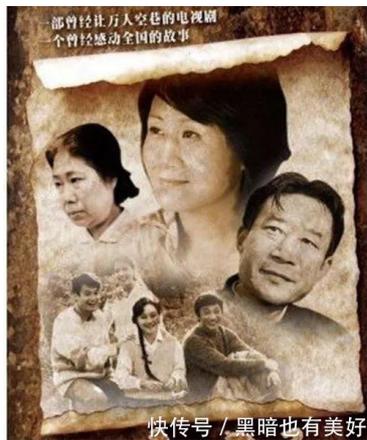
续剧拍摄大棚。这就是1987年准备拍摄我国第一部室内电视连续剧《渴望》的序曲。

为了拍好《渴望》，陈昌本与同事们商定，找了一些年轻人来策划剧本，他本人也亲自“下海”参加策划。故事是根据一则收养弃儿的新闻报道改编的。于是，他们五个策划人就开始结构基本故事、基本人物、主要情节。大家出主意，拉大纲，以后由具体执笔者写本子。

陈昌本告诉我：“《渴望》的故事情节，我们几个人酝酿了很长一段时间，到住进宾馆编戏时，每个人的脑子里都有了一套故事情节和结构设想。五个人一起编故事的时候，实际上是把几个人的思想，几个人编的故事、设计的人物命运、组织的情节集中在一起。也就是，调动五个人的生活积累，为丰富这部电视剧的故事、人物命运和情节结构服务。

没有五个人丰厚的生活积累，是编不出《渴望》那样的具有时代特点的情节故事和富有个性的人物形象来的！《渴望》的成功，依赖的是策划人、编剧、改编者、导演乃至演员的生活厚度和艺术功力，绝不是策划者们灵机一动，胡编滥造的产物。

勤奋的耕作，终于结出硕果。长达50集的室内电视连续剧《渴望》仅仅只用了8个月就顺利完成。当时，在中央电视台陆续播出后，立即产生了极大的轰动效应。在谈到他个人的作用时，他谦虚



地说：“我就是重视把关，因为我是直接参与者，就像十月怀胎，自然就格外地珍惜！”这是1990年的4月。屈指一算，他做了6年的电视工作。无独有偶的是，后来又是一个6年。

笔耕不辍 硕果累累

就在陈昌本即将履新上任之前的一个月的比较空闲的时间，又拾起了阔别将近6年的小说，一口气写出了纪实小说《花海》。对此，他坦诚地说：“我感觉文化工作，不能离开文艺创作，当空头‘官’儿啊！”

他当上了文化部副部长后，主要工作是抓艺术和艺术教育，并开始努力钻研戏剧艺术，研究戏剧剧本，观摩戏剧演出，探索戏剧创作规律和艺术教育的特点。他是力求干一行专一行，必须扎扎实实地把它做得尽善尽美。他在参加了戏曲导演艺术研讨会后，就写了《时代呼唤戏曲导演和导演学》；参加歌剧汇演，在专心研究每一部参演的歌剧后，写成了《歌剧创作一些问题的思考》；参加徽班进京200周年活动，他就努力研究京剧史及其艺术特色，写了《关于京剧艺术的继承与创新》；参加美术创作研讨会，就写了《关于美术教学和美术创作的思考》……

他还要经常在一些文化艺术研讨或座谈会上发表讲话。他参与一场活动，学习一门新的艺术知识，总是再用文字来总结自己的心得体会。就这样，他这个文化部副部长总共写出了十几万字的文艺研究文章。他对我说：“我们的民族艺术和艺术教育，是一个博大精深的宝库。要熟悉以致跨进，确实是十分艰难的。但是，我就是要不遗余力地去学习、去攀登！”

这期间，陈昌本曾以中国文化代表团团长的身份出访过40多个国家，其中大部

分是世界上最贫穷的。仅撒哈拉大沙漠以南的“黑非洲”，他就去过四次，足迹遍及20多个国家。因此，熟悉他的同事或朋友就戏称他是“非洲迷”。事实上他是个名副其实的实干家，每次出访都决不当“空头”团长。行前，总要进行“预热”，从各种资料上了解所访国家的有关情况，充分做到心中有数；到达后，不顾白天的劳累繁忙，总是连夜在小本本上尽量详细的记录。

他有次率团出访安哥拉，而该国正燃烧着“内战战火”。有天晚上出现了停电，他为了坚持整理当天的笔记，只好点上蜡烛。由于他过于全神贯注，当饭店服务员来换新蜡烛时，突然闻到了一种烧焦的异味而发出惊叫，原来是他的一绺头发被火烤焦了。

1996年，陈昌本在担任了6个春秋的文化部副部长后，又被调任中国作家协会党组书记、书记处书记和主席团委员。这年他61岁。酷爱文学的他，这次更是如鱼得水。他非常谦逊地给我说：“我既然来到中国作协工作，就得赶紧抓紧写作，况且我自己就是作家，决不能当‘外行’！这时，他一下子拿出了三部厚厚的《陈昌本自选集》送给了我。我捧来一看，由作家出版社出版的这三部书，其中的《70个日日夜夜》有60万字、《水患中国》46万字、《42国远旅》39万字。

我一算，仅这三大本就足足有145万字之多。接着，又送给我他的散文游记集《遥远神秘的地方》和《陈昌本文艺创作论集》。这时我再来了个总计——好家伙，这已经是208万字了！我确实有些难以置信：像他这样长期担任如此重要领导工作的人，怎么能够有时间、有精力笔耕出这么丰硕的文学作品？

善解人意的陈昌本耐心做了解答：长篇纪实文学《70个日日夜夜》是根据他当年就读中国人民大学时，“鸣放反右”中所写笔记整理而创作的。写的是1957年4月底到7月发生在大学校园里的事件。而他所在的中国人民大学和北京大学都是为害多年的“大鸣大放大字报”的发源地，并且由此而生以致蔓延全国。同时，还是当时影响极大的“林希翎辩论会”发生地。还有一些因“反右”蒙冤的同学的悲催遭遇和命运，都如实地用文字反映了出来。

他认为：此书的生命力在于它的真实性和史实价值，书中连一张大字报的内容和每一次批判会的发言，都是完全准确真实的。他真诚地说：“我在书中写的虽然是1957年大学校园的一角，但是可以觅见这场‘反右’惊涛骇浪的来龙去脉。我写这本书，原本就是想写出这段严重影响新中国发展历史的真实面貌。此书一出版就成了畅销书，一版印了一万册，很快又续发了第二版。可见读者对这部具有写实特色的作品是十分关注的。”



在谈到他与徐剑同志合著的长篇报告文学《水患中国》时，他告诉我：“1998年，长江发生特大水灾。当时，我们中国作协组织作家奔赴长江一线采访军民抗洪

救灾的情况，我是作为这个采访团的团长。半个月来，我们采访了解了参加指挥抗洪的十位解放军将军和许多抗洪干群，回来后又认真研究了千年旱涝灾患的史实，研究治水与治国、灾患与环保等历史经验和教训，经过了深思熟虑之后写出来的作品。”它首先在《解放军文艺》1998年12期以《当惊世界殊》为题选登，很快就被《新华文摘》转载，并获得了解放军抗洪文学奖和《解放军文艺》奖。

当我回来认真阅读后，也深切感到：《水患中国》这本书的内容和观点，都有独到之处。它难能可贵地以真实、全面、深刻的特点，全方位而深层次地展现了1998年军民奋战水患的场景，同时还颇具说服力地揭示三千年来中国旱涝灾害的规律，起到了“以史为鉴”的重要作用。《水患中国》由百花洲文艺出版社出版后，一举荣获了“中国图书奖”——这个图书大奖。

凭“小本本”创作源泉

谈到《42国远旅》时，他说：“这是我担任文化部副部长的6年中，为与友好国家签订文化协定的收获。当时在与这些国家的领导人、文化官员、专家学者、普通群众交谈和参观访问中，记下了数十万字的笔记。后到中国作协担任党组副书记，感到自己应该把曾经丢掉的文学创作再拾起来，就把那时的一个个小本本找出来，开始写这些游记散文。

5年写成了60余篇，有40多万字。先是在一些刊物上陆续发表，很快就汇编成《42国远旅》一书。”我在通读之后，深感他的这些游记散文完全是遵照“真实是艺术的生命”的创作原则，内容真实、新奇，具有历史的文化厚度，全都是他出访的耳闻目睹和亲自感受。



作者与陈昌本合影

我深信，大家在阅读本文时已敏锐感到：文章题目有“小本本”，而文中又多次提及“小本本”。是的，陈昌本在结束采访时就专门请我转告读者：“我不是天才，也没有特别值得人们学习之处。我的优点只有一条，就是勤奋。我总是小本本在身，走到那里就记到那里。对我而言，是‘永远的小本本’，我是小本本永不离手！”这时，他从抽屉里拿出一大摞小本

本，全都是那种极其普通的小日记本。

他一般是一年用10本左右。他一次出访某国，因不慎丢过行李，而其中就有他心爱的小本本。为此，他的小本本永是随身带。最后，陈昌本抚摸着这些小本本深情地说：“生活是流水，这些小本本就如同拦水坝。假如不及时拦住，水流去了就不再回头。这就是我钟爱小本本的缘由啊！”

这次采访后，我后来几次出差北京，我们还多次见面，他还热情介绍一些文化名人与我结识。其实，对我启示最大的，就是我更加重视小本本了……

（作者：吕铭康，作家、文艺评论家。中国戏剧家协会、山东省作家协会、山东省电影家协会会员，青岛市相声艺术研究会总顾问。著有《青岛与京剧》《青岛与曲艺》《青岛京剧艺术》《缘分》《求乐》等书）

诗园

临江仙·咏春

□ 任志萍

一缕春风摇青草，寒鸭抖擞精神。
路边残雪未蒙尘，晶莹镶玉带，夤夜亮如晨。
百卉初发芽似笋，柳丝垂下芳馨。
蓝天最美是祥云，冰河融暖意，大路载佳音！

（作者：原中国歌舞团副团长、词作家）

一位抗战老兵的情怀

——记刘志杰同志

□ 赖祖金

退休以后，有了更多与院内战争年代参加革命的老同志接触、交流和讨教的机会。他们讲述的经历、业绩以及蕴含的精神、情怀，每每令我感动，尤其在金钱、私欲、侈靡膨胀的当下，他们的情操、境界、理想和信仰，愈加显得崇高、珍贵。这其中就有我结识多年的刘志杰同志。

我常想，我们的国家和人民有今天的繁荣富强和幸福安康，国际上享有崇高的地位和重要影响力，正是他们那一代人用生命和鲜血换来的；正是他们在艰苦的革命战争年月，为争取国家和民族的独立和解放、民主和自由，推翻三座大山，建立新中国而义无反顾、赴汤蹈火，进行前赴后继、艰苦卓绝的斗争，为共和国建立不朽的功勋。他们或当兵入伍、或翻身参军、或学生参干、或投笔从戎，在生与死、血与火的较量和考验中，勇敢坚定、不怕牺牲、冲锋陷阵、铮铮铁骨，经受暴风骤雨的考验和锤炼。那种精神，何其豪迈；那种品质，何其崇高；那样风骨，何其壮美。他们经历的每一场战斗、每一步行进的脚步、每一回刻骨铭心的历练、每一次难忘的教训和宝贵的经验，都值得我们永远牢记和珍惜。这正是我们今天要讲的故事，要抒发的豪情，也是我萌生去探寻一位老战士心路历程的初衷。

访谈地点在刘志杰居所的客厅，整洁明亮，一长一短的沙发倚墙而立。其实我心里明白，与其说访谈，倒不如说是我这个上一世纪60年代的老大学生，在聆听一位抗日战争时期老战士讲革命故事和风雨如磐的心路历程。那是一个仲夏的上午，阳光和煦，投射屋内，柔和舒坦，挂在墙上是一幅著名书法家费新我的草书作品，约模40×150公分，笔走龙蛇，苍劲流畅，愈显房屋主人的文化品味和艺术涵养。

儿童团长和“堡垒户”

出生于1927年的刘志杰，河北省蠡县人。一方水土养一方人。现已年过9旬的刘志杰仍然保有燕赵儿郎魁伟壮实的身板儿。他家乡是凌阳村，父亲务农。抗日战争时期，那里距日寇占领的高阳县只有七里地，经常受到日本鬼子的骚扰和抢劫。在党的领导下，冀中地区的抗日根据地迅速发展，家乡的群众纷纷投身于抗日斗争，这也使得他从小就受到党的教育和战争的洗礼。年幼的他积极参加抗日宣传活动。为了更好地组织群众，有力地打击敌人，家乡成立了妇救会、儿童团、民兵队等群众组织。灵活机智、勇敢热情的刘志杰担任儿童团长，带领20多名儿童团员一起唱抗日歌曲、宣传抗日，还持木枪操

练、站岗放哨，一发现鬼子和汉奸的动静，立刻向上级报告，以便及时疏散和隐蔽，同时伺机打击敌人。那是一段难忘、火热、激情燃烧的岁月，在刘志杰的心中树立了热爱党、永远跟党走信念，而艰苦的斗争环境和席卷大地的抗日烽火，更加磨炼和培养了他坚强的性格和不怕困难、夺取胜利的精神。从1940年到1942年，是根据地生活最艰苦、斗争环境最残酷的年月，日本鬼子疯狂地进行大扫荡，推行“三光”政策，又赶上家乡三年大旱，粮食欠收，乡亲们只能吃野菜、啃树皮。但在共产党和八路军的领导下，根据地人民群众英勇斗争，顽强地坚持下来，狠狠地打击敌人，同时组织群众自救，战胜自然灾害，终于渡过了难关。刘志杰和他的儿童团员也像浴火中的凤凰，经受了考验，越战越强。

在这一艰苦的斗争环境中，刘志杰的家被群众评为“堡垒户”。顾名思义，是指在抗日战争及其残酷的斗争环境中，人民群众以舍生忘死的精神，倾其所有，想方设法来保护、隐藏抗日干部、人民子弟兵和病伤员的住户，也是最可靠、最可信、最坚强的关系户。这种“堡垒户”一般都是党员、基本群众、民兵骨干或爱国人士的家庭。他们之间有一套秘密的联系办法和暗号暗语，在辈分和称谓上都有巧妙的默契，以防敌人的突击搜查和盘问，有时为了保护自己的同志，不惜遭到财产的损失，甚至牺牲自己和亲人的生命。他们为消灭敌人，夺取胜利作出了巨大的贡献，留下了许多可歌可泣、惊天动地的故事。刘志杰的家就是这样的“堡垒户”。他的父亲曾被日本鬼子和汉奸关押，甚至活埋，幸好被救活，但他一家坚强不屈，坚持斗争，坚信人民必胜。

从战争走到文化战线

经过抗日烽火磨炼的刘志杰，在16岁的那年，正式参加了革命军队。在冀中军分区、第九军分区和独立旅，亲身经历了多次战斗，还从事战地救护、支援和后勤工作。在解放战争中，由于情况的变化和工作需要，刘志杰转到了军队的文化部门，先后在不同的文工队、文工团担任部门的负责工作。期间，也和正规部门一样操练、行军、打仗，一直到新中国成立。1949年，刘志杰进入华北大学学习，后来调入中央电影局，较长时间做青年工作，组织青年同志参加政治学习和社会活动，听英雄模范报告，对于激发他们政治热情，积极投入建设新中国发挥了推动的作用。此后，便在党委、监察部门工作，兢兢业业，勤勤恳恳，胸襟坦荡，一生清白，受到广泛的好评。

不忘初心 壮心不已

1988年，为党工作了数十年后，刘志杰从文化部机关党委监察部门的岗位上离休，退出工作岗位。难得的是他平心静气地认可和接受了离休在家、安度晚年的现实。他心想，岁月流逝，斗转星移，长江后浪推前浪，世上新人换旧人，是不可改变的客观规律，更何况自己已在战场和岗位拼搏了一辈子，也该交班休息了。“船到码头人上岸”。退休制度是党和国家的政策，一位受到党几十年教育的老党员能不服从吗？接下来要考虑的是如何安排好自己的离休生活，让晚年过得更充实，丰富多彩。

首先他想到的是思想不能落伍，要紧跟时代的发展，与时俱进。那几年，正值改革开放深入开展的关键时期，不但物质层面发生了巨变，人们的思想观念、思维方式也都在发生激烈的变化和进步，许

多传统的习俗和观念都受到强烈的冲击。客观现实给人们带来的既是欢欣鼓舞，又有彷徨思索，甚至不知所措，如何认识新事物，适应变化了的现实生活，跟上社会的发展，成为那批刚从岗位离退下来的老同志面临的新课题。有趣的是那时，离退休干部的工作刚刚起步，在有限次数的学习实践上，大家热衷的是社会上出现的千奇百怪，层出不穷的万象，有正面的，也有负面的，观点不一，各执己见，莫衷一是。然而刘志杰却十分冷静，他认为党的领导、社会主义道路、群众路线这些大的原则、方向性问题不能变，也不可能、更不会变。显然，这完全缘于他的革命经历、考验和锻炼以及党组织的长期教育。同时，他对自己生活和学习也做了有序的安排：早起后，活动活动筋骨，听听广播，做点家务，然后外出散步，抽空到阅览室看看报纸，了解国内外大事，也常与老同志交流思想，互通信息，倾听意见，开阔视野。晚间中央电视台的《新闻联播》是必看的。一天下来，生活充实，健康愉快，思想活跃，心情舒畅。每遇学习交流会和参加学习讨论，总能发表正能量的观点。特别是有几件事在老干部中留下难忘的印象：

一、参与到办《夕阳红园地》。在刘志杰居住的单位楼下，有一块空地，记得是在他刚离休那会，几位志同道合的老同志一起讨论如何把这块空地利用起来，随即便立起一块3米多宽2米多高的板面，办起了板报，取名为《夕阳红园地》，常年借助于重大事件和节日如香港回归、“七一”、“八一”、“十一”、元旦、春节等出专刊，刊登老同志的诗、书、画以及摄影作品，抒发老同志的爱国情怀，表达他们的人生观和理想追求。这块不大

的老年快乐园地一经问世，受到院内老同志的关注和称赞，还踊跃投稿，越办越好，连续办了二十多年，引起了居民社区的注意。他们派人专程来了解情况，并查看了《夕阳红园地》，给予很高的评价和点赞。

二、胸怀祖国，心系大事。身为从战火纷飞年代走过来的老兵，刘志杰总是不忘要很好地继承党的优良传统，特别要让青年一代不断地接受爱国主义思想教育，确保党的传统一代代地传承下去。2005年是抗日战争胜利60周年，党和国家为每一位参加抗日战争的老兵颁发一枚抗战胜利60周年纪念章。当刘志杰收到这枚纪念章时，立即触到他长期从事政治思想工作的敏感神经，想到何不以此为契机对干部进行一次爱国主义教育？可是时间已经来不及了。10年后，到了2015年，又听说党和国家要为参加抗战的老同志颁发抗战胜利70周年的纪念章，他立即向离退休干部局领导建议举办一个隆重的仪式，正式颁发。这对老同志来说，是一项不忘国耻、牢记传统、珍惜荣誉、砥砺前行的警示鞭策，对广大青年以及未参加抗战的干部来说，更是牢记历史、举旗接棒、保持警惕、发扬传统、增强忧患意识的爱国主义教育。刘志杰的建议立即引起部领导的重视，经过认真研究，决定于9月2日在部机关大楼隆重举办颁发抗日战争胜利70周年纪念章大会。那天上午，刘志杰和文化部系统30多位抗战老兵神采奕奕地来到会场，胸佩红花，斜挂绶带，整齐列队，端坐前排。雒树刚部长发表了热情洋溢的致辞，高度赞扬抗战老兵的革命精神和杰出贡献，向他们表示致敬。随即，部党组成员向他们逐个佩戴金光闪闪的纪念章。仪式圆满成功。这些抗战老兵们十

分兴奋，感受到党和人民对他们的爱戴和尊敬。他们纷纷表示，一定要继续发扬革命精神，不忘初心，继续前进。与会的同志也受到一次生动、深刻的思想教育。同样，刘志杰的建议以及所体现出来的政治智慧和全局的视野也受到同志们的好评和称赞。

三、关心社区的公共设施和集体利益。刘志杰居住的朝内大街203号院是具有特殊意义的居民社区。院内的主楼是北京市东城区的文物保护单位，立有石碑，注明是近代建筑物，而且是著名的大慈延福宫。新中国成立后的第一次全国文代会就是在主楼的礼堂举行的。我国不少著名的艺术家如茅盾、王昆、杜近芳等以及政府文化部门的领导同志都曾在院内居住生活过，近年来，由于种种原因，院内环境发生了许多变化，人员杂、车辆多，滋生了不少隐患。刘志杰看在眼里，急在心中，为维护居民的利益，他经常向有关部门提出治理和改善院内公共卫生、安全、绿地、健身设备和环境保护的建议和意见，许多群众也十分信任地向他反映情况，希望他能向主管部门申诉。因此，院内的群众都说：“老刘是一位热心人。”

学而不倦 文化养生

习近平总书记谈及党的建设时，十分强调学习的重要性，号召全体党员都要努力学习。学习是一种人生态度，也是催人上进的动力。秉承着这种信念，刘志杰离休20多年一直在刻苦学习，可谓“活到老，学到老。”老年大学开办伊始，他就积极报名参加绘画、书法班学习。课堂上，他认真听课，记笔记，课后抓紧复习，并付之实践，从一笔一划、一招一式开始学。后来，他又学习裱画。大家知道，裱画是一门精细的手艺活，程序多，

要求高。他按老师讲的要领，一步步地做了起来，前前后后裱了几十副书画作品。艺术的领域是宽广的，离休后，刘志杰驰骋于艺术天地，放飞自己的艺术想象，自娱自乐，既学到了知识，又丰富了自己的离休生活，保持着健康的身心。许多老同志都说，他是文化养生的实践者和受益者。

刘志杰在谈论离休后的文化生活时，还专门介绍了他热衷于玩味根雕艺术的收益和心得。他说，离休不久就十分留意和醉心根雕的艺术魅力。他找来许多不同形状的树根，然后精心挑选，根据不同的造型进行去粗取精、从表及里、舍枝留本的加工、打磨，制成形式多样、大小不一的根艺，有人物、手杖、笔架、灯挂、物件等等，还赋予富有象征意义和诗韵的名称，如《龟鹤延年》《双手滑舞》《幼师觅归》，谈到这里，他起身从柜子中拿出一件约40公分高命名为《沉思的少女》的根艺作品，认真端详，只见一位豆蔻年华的少女正凝思静想，其发饰、五官、身形，清晰可见，果然神形兼备。他说，这是花费了近一月时间精制而成的。至今他已完成了30多件根艺作品，其中部分赠与亲朋好友。他的根艺技术也为许多老同志知晓和传诵。《中国老年文化》就曾刊登过他多幅根雕作品的照片。中央电视台曾派记者前来采访，录制节目，在《夕阳红》栏目播出。

刘志杰同志学而不倦的努力和成果，焕发了精神和活力，虽已年过9旬，但精神矍铄、思维敏捷、逻辑缜密。更可贵的是他依然不忘初心，胸怀祖国，与时俱进，砥砺前行。

（作者：原文化部外联局退休干部）

周恩来总理关怀东方歌舞团二三事

□ 刘传霭

43年前的1月8日是敬爱的周恩来总理离开我们的日子，回眸往事，感慨万千，有挥之不去的记忆，有深藏在心中永远的怀念。

我曾经工作过的中央歌舞团、东方歌舞团是中国最负盛名的国家歌舞团。能在这样的艺术殿堂里工作学习过，是我一生最大的荣幸，它们给予了我终身难忘的荣誉。

1958年11月我考入了中央歌舞团。中央歌舞团当时设在北京西城区鼓楼大街大石桥胡同29号的一个院落中。中央民族乐团与它共聚在一起，团长张鲁、李尼。

1952年中央歌舞团成立后周巍峙、戴爱莲、吴晓邦都曾担任过团领导。1965年之后孟于同志、程云莱也都担任过本团的领导。

我们考入的舞蹈学员班，一共12名，6男6女，都来自北京地区，因1956年有一批舞蹈学员，我们被称为学员二班，学期三年，选修课目：古典舞、芭蕾舞、民间舞三门，两年之后就随团参加演出以及巡演了。

即将毕业之时，我们参加的一些活动就多起来了，最难忘最珍惜的是敬爱的周恩来总理的一次接见。

60年代初秋季的一天，团里负责业务的牛士忠同志，曾经是本团著名的狮子舞演员之一。他个子不高大，人淳朴正直，在团里很有威信。见到我时，让我下午6

点在大门口集合，去参加一个活动。

傍晚时，我和团里的优秀演员资华筠、阮澄等人一起到达门口，上了一部车窗用帘子遮掩的小汽车，车门关上后，就一路向团外驶去……

不久车子停下了，我们下车后被请入一个楼层不算高的楼内，进入了一个敞亮的大厅里，灯光明亮，空间很宽敞，四周一排排的沙发椅，枣红色的颜色……整个大厅温馨幽静。大家进入后，静静地站着。我傻傻地立着，不知道来做什么。不多时，只见周恩来总理从门外快步向我们走来，微笑着和大家点头，我们蜂拥而上，围着总理让他在沙发上坐下，大家都高兴极了，我很幸运在最前边，正面对着周总理。总理巡视了大家一下，然后开口第一句话问我：“你是哪个单位的？”

“是我们团的演员！”我还没来得及回答总理的问话，一个庄重的声音、身后的资华筠探过身来替我回答了，展示了一位老演员的风范，一阵暖流涌上。我顿时感动，总理能关注我这个无名的素面朝天的十几岁小同志，资华筠同志又及时替我回答总理的问话，我真是太荣幸了。

总理点了点头，这时场面的气氛一下子温馨了。总理开始了讲话，很清楚地记得讲的全部是当时文化艺术界存在的一些问题和今后的努力方向……

我因年纪小，理解不深刻，只是用心听着，激动的都没有记住，大家都认真

地听着，只见阮澄同志不时地接着总理的讲话插问，我心中想：“阮澄老师懂得真多！”

仔细打量着总理，一身淡灰色的中山装着身的总理十分精神，带着江苏口音，语速平稳，语调不高的讲话严肃又亲切，感觉这些讲话分量很重，是总理经过深思熟虑后的发言。

大约半个多小时之后，总理讲完了站起身来朝着大厅方向走去，大家都立即散开了，这时音乐轻轻地奏响了起来，是一支舞曲，只见总理快步带上了一位老师，跳起了华尔兹，迅速的顺着大厅四周优雅地舞去，我们大家都散在四周站立，我也在一边站着，可我心里非常紧张：我也不太会跳交谊舞，要是总理请我怎么办？可又与大家的心情一样，每个人都十分希望能与总理有共舞的难得的机会。心一直突突跳着……不一会儿，总理来到我身边，松开了前一位老师，带着我跳了几步，见我不太会又十分紧张，小声地对我说：“你不要一颠一颠的。”我更是紧张了，赶紧平静下来，顺着总理的步伐平稳地跟着……就这样，总理带着我跳到下一位老师面前，放开了我，又接着继续跳下去。就这样我们今天来的同志都轮到了与总理跳舞的机会，虽然每个人跳的时间很有限，但却是一生最难忘的一刻。

当年，周总理会利用一切可能的机会接见文化艺术界的人员，与大家进行交流，提出存在的问题，指出前进方向。这种最平易最直接的接触方式，体现出他对我们文化界的爱护和极大地关注。

2018年是周总理诞辰120周年，由他亲自倡议和组建的东方歌舞团也已经走过了半个世纪的难忘历程。

今天，当年的东方人已青丝变白发，

周总理给予他们“文化使者”的重任是东方歌舞团力量的源泉。半个世纪以来，那妙曼的东方歌舞在他们的脚步下化作流动的、激荡的、热烈的音符，五彩斑斓的舞步……绚丽多彩的“东方歌舞”成为一道横跨东西两半球，连接世界各国人民友谊的纽带，如雨后的彩虹一般光彩夺目。

是周总理将东方歌舞团视作为一支外交战场上的革命队伍，给予了他们太多的关爱和期望。从1960年他带东方舞蹈班出访缅甸起，到东方舞蹈班毕业，组建成立了东方歌舞团，十年间（1960—1970）曾接见东方团16次，每次都是谆谆教导、语重心长，对东方歌舞团的发展做了详尽的安排。

1964年3月，周总理在东方歌舞团赴北非演出之前接见了大家，他问到：“外国人问你们是干什么的，你们该怎样回答？”目光停在演员唐景璐身上，于是她战战兢兢地站起来，楞了一下回答：“我们是…是…无产阶级的文艺工作者。”周总理听罢笑着说：“你们应当自豪地说我们是来自中国的艺术家！”

1964年3月26日，周总理和陈毅同志出访亚非14国回京，立即接见了东方团。在中南海紫光阁里，全团同志为表达对周总理的欢迎，朗诵了由于海燕、谭榕同志连夜赶写的一首诗“东方歌舞一枝花，决心学好亚非拉，党的话儿记心间，誓把青春献给她！”总理听了后非常高兴，他说：“党的话儿记心间还不够，要一心一意听党话。最后一句你们只想到青春，我给你们改一下，把青春改成一生好不好？”

1977年在纪念周总理逝世一周年，暨东方歌舞团成立十五周年之际，郭沫若同志亲笔题写了周总理修改后的“东方歌

舞一枝花，决心学好亚非拉，一心一意听党话，誓把一生献给她”的书法，作为对总理的永久的纪念，永存在东方歌舞团。它承载着周总理对东方歌舞团的期望，激励着东方几代人为之奋斗！

周总理的这句“中国的艺术家”赋予中国东方歌舞团莫大的荣誉和力量。他们在半个世纪中把中国文化艺术和友谊传播到世界各地，在各国人民心中播撒下了友谊的种子。

今天，有更多的“中国艺术家”，正沿着东方歌舞团开辟的友谊之路，踏着他们的艺术足迹，跨洋越海，深入到亚、

非、拉、美五大洲去传播友谊……。他们接过老一辈手中的接力棒，沿着一带一路，为实现老一辈、新一代国家领导人，为复兴中国梦的伟大理想和目标而努力奋斗！

半个世纪过去了，周恩来总理对东方歌舞团的关爱和期望难以忘却，挥之不去的那一句句教导，一台台丰富多彩的东方歌舞晚会，那一位位与我们并肩战斗过的战友，那已经离我们远去的身影……仅以此文缅怀伟大的周恩来总理以及我们的战友。

（作者：中国东方演艺集团退休干部）

诗园

当你老了

□ 食指

当你老了，已经步履蹒跚，
身后是你走过的万里山川。
有你失足的令人心寒的峡谷，
也有你爬起又登上的艺术峰巅。

当你老了，梦中常见大海，
你是船长又驶出平静的海湾。
继续在人生苦海中乘风破浪，
你比年轻时更加沉着勇敢。

当你老了，心境十分坦然，
昏花的老眼时常傲视着蓝天。
仿佛在问：有谁像你一样
历尽磨难写那些苦难的诗篇……

（作者：北京作家协会会员）

我仰慕的邓颖超大姐

□ 刘卓英

激情岁月 青春年华

1919年五四运动前后，为更好地开展反帝反封建的革命活动，天津的周恩来、邓颖超等20多位青年决定出版一个用白话文宣传革命的刊物。刊物名称为《觉悟》。这个青年团体称为觉悟社。在当时的爱国斗争中，觉悟社发挥了核心作用和先锋作用。在革命实践和革命理论的探索过程中，周恩来和邓颖超始终志同道合、相互支持、密切联系着。在20年代大革命期间，他们都已成为年轻有为、勇于担当的中国共产党党员，不仅有为国为民的赤胆忠心，亦有热情奔放的青春年华。

在国家图书馆出版社出版的《石评梅作品集》一书的前面，邓颖超大姐在《为题〈石评梅作品集〉书名后志》一文中有一段甜美情深的回忆。她说：“那是1925年1月，高君宇同志（当时是我党北方区委员会负责人之一）在上海参加我们党的第四届全国代表大会之后，返回北京的途中，他特地在天津下车，到我任教的学校里看望我，因为，他受周恩来同志的委托来看我并带一封信给我。这样我们有缘相见，一见如故，交谈甚洽。高君宇同志和周恩来同志是在党的第四次全国代表大会期间相识的，两人欢谈甚深，彼此互通了个人的恋爱情报，于是高君宇同志做了我和恩来同志之间热诚的‘红娘’，而恩来



同志又做了我得见君宇同志的介绍人。”早已心心相印、相互敬仰的周恩来同志和邓颖超同志，通过革命战友高君宇这位“月下老人”的牵线、“热诚红娘”的搭桥，就水到渠成地成全了这桩人间忠贞不渝、壮美如画的好姻缘。从此，夫妻二人在为人民谋幸福、为民族谋复兴的伟大征程中，风雨同舟、甘苦与共地无私奉献着。

忠诚战友 贤惠伴侣

1949年中华人民共和国成立后，周恩来始终在国家政府总理的岗位上，为祖国的繁荣富强和世界和平事业殚精竭虑地操劳着。他说：“在任何艰难困苦的情况下，都要以誓死不变的精神为共产主义奋斗到底。”总理每天工作时间多在十二至十六小时以上。他随时随地都在工作，在没有桌椅的地方就站在那里用块小三合板垫着批改文件等。邓大姐看在眼里，记在

心上。为改善总理的工作条件，她亲自设计了一个造型独特的小炕桌。小炕桌一边高一边低，使总理靠坐在床上都能伏在小桌的斜面上工作。小桌四周的边框也可防止文件掉落。邓大姐对总理事业的全力支持和革命夫妻的真挚情感也深深地凝聚在这个独特的小炕桌中。

在“文化大革命”极端复杂特殊的环境中，总理忍辱负重，维护着党和国家正常工作的运转。常常每天二三个小时的睡眠，严重影响着总理的身体健康。1967年2月3日，总理身边所有的工作人员联名写了一张大字报，恳请总理“从党和革命的最高的长远的利益出发”，“改变现在的工作方式和生活习惯。”并用图钉钉在总理办公室的门上。邓大姐也写出“补充建议”的小字报贴在大字报的空白处。原文如下：一、力争缩短夜间工作时间，改为白天工作。二、开会、谈话及其他活动之间，应稍有空隙，不要接连工作。三、每日节目规定应留有余地，以备临时急事应用。四、从外面开会、工作回来后，除非紧急事项，恩来同志和有关同志之间希望不要立即接触，得以喘息。五、学会开会要开短些，大家说话要简练些。“补充建议”的字里行间流露出邓大姐内心深处的无奈和对总理的深切关怀。实际上，心中只有党和国家、唯独没有自己的总理，对大字报和小字报的要求是绝对做不到的。

1976年1月，处在生命最后时刻的总理在邓大姐的陪伴下，艰难而又坚定地低声吟唱着《国际歌》：“团结起来，到明天，英特纳雄耐尔就一定要实现。”夫妻二人坚信，终生为之奋斗的共产主义事业一定能够实现。

1976年1月8日，总理在北京与世长辞，享年七十八岁。遵照本人遗嘱，没有

留下任何个人财产的总理的骨灰就撒入了祖国辽阔美丽的江海大地中。邓大姐怀着无比悲痛和真情深意，依依不舍地送走了几十年不离不弃的忠诚战友和忠贞不渝的伴侣。

鞠躬尽瘁 冰清玉洁

邓大姐生前写给党中央的信，我看了多遍，遍遍心动。为不影响邓大姐人格的伟大和品德的高尚，为保持文字的原貌和思想性的完整，原文摘录如下。

中共中央：

我是1924年在天津成立共青团的第一批团员。1925年3月天津市党委决定我转党，成为中共正式党员。人总是要死的。对我死后的处理，恳切要求党中央批准我以下要求：一、遗体解剖后火化。二、骨灰不保留，撒掉。这是在1956年决定实行火葬后，我和周恩来同志约定的。三、不搞遗体告别。四、不开追悼会。五、公布我的这些要求，作为我已逝世的消息。因为我认为共产党员为人民服务是无限的，所作的工作和职务也都是党和人民决定的。以上是1978年7月1日写的。此次重抄再增加以下两点：一、我所住的房舍，原同周恩来共住的，是全民所有，应交公使用，万勿搞什么故居和纪念等，这是我和周恩来同志生前就反对的。二、对周恩来同志的亲属，侄儿女辈，要求党组织和有关单位的领导和同志们，勿以因周恩来同志的关系，或以对周恩来的感情出发，而不依据组织原则和组织纪律给予照顾安排。这是周恩来同志生前一贯执行的，我也坚决支持的。此点对端正党风是非常必要的。我无任何亲戚，唯一的一个远房侄子他很本分，从未以我的关系提任何要求和照顾。以上两点请一并予以公布。

这封信是人民公仆邓大姐向党和人民



交出的一份炫亮人生的完美答卷。不忘初心、坚守信仰的邓大姐，生前用毫无修饰的文字、质朴坦诚地向党中央、向祖国、向人民倾诉着肺腑真言、赤子忠心。她说：“我是1924年在天津成立共青团的第一批团员。1925年3月天津市党委决定我转党，成为中共正式党员。”“我认为共产党员为人民服务是无限的，所作的工作和职务也都是党和人民决定的。”邓大姐深信为党的事业、国家的昌盛、人民的幸福所做的付出都是应该的。所以她恳请党中央在自己死后，撒掉骨灰、不搞遗体告别、不开追悼会、住房交还公家、对一切亲朋好友不可照顾或特殊安排等。这才是名副其实的“留得清白在人间。”对党和人民交出了一份“上不愧于天，下不愧于人”的最完美的人生答卷。

这封信是人生行为的一面镜子，在它面前人人都会显露出自己的真实面貌。二千四百多年前的墨子说：“俭节则昌，淫佚则亡。”毛主席告诉我们，“务必使同志们继续地保持谦虚、谨慎、不骄、不躁的作风，务必使同志们继续地保持艰苦奋斗的作风。”党中央时时要求各级干部“不能贪图享受、攀比阔气，”要“廉洁

修身、廉洁齐家”等。而那些贪官污吏，“老虎”“苍蝇”们，却抛弃祖训、背叛初心、辜负亿万百姓的养育之恩，肆无忌惮地利用职权侵吞国家财物、败坏党的形象声誉等。这一小撮政治变质、权欲熏心、生活奢靡的败类，在邓大姐这面人生行为明镜的普照下，不仅原形毕露，更是人人唾弃的人渣。在党中央反腐倡廉的铁拳下必定落得身败名裂、遗臭万年。

这封信是留给后人的一份沉甸甸的精神财富，是中华民族优秀品德的传承。前人言：“生命短促，只有美德能将它流传到遥远的后世。”正派做人、认真做事、清白为官、只求奉献、不思回报的邓大姐，就是一位鞠躬尽瘁、冰清玉洁的好干部。她在信中说：“人总是要死的，对我死后的处理，恳切要求党中央批准我以下要求”，即不留骨灰、不搞遗体告别、不开追悼会等等。她还说：“公布我的这些要求，作为我已逝世的消息”，这“对端正党风是非常必要的。”真是“人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”邓大姐留下的这份珍贵的精神财富，就是滋养子孙万代、流芳百世的中华民族优秀道德文化中的奇葩。

1992年7月11日，邓大姐在北京与世长辞。遵照本人遗嘱，她的骨灰全部撒入了天津的海河中。两袖清风的邓大姐离开了我们，但她那种“苟利国家、不求富贵”的奉献精神 and “朗如日月、清如水镜”的高尚品德，却是我们不忘初心、牢记使命、砥砺奋进的动力。敬爱的邓颖超大姐，您是我永远仰慕的人生楷模。

（作者：国家图书馆退休干部）

“眼界无穷世界宽”

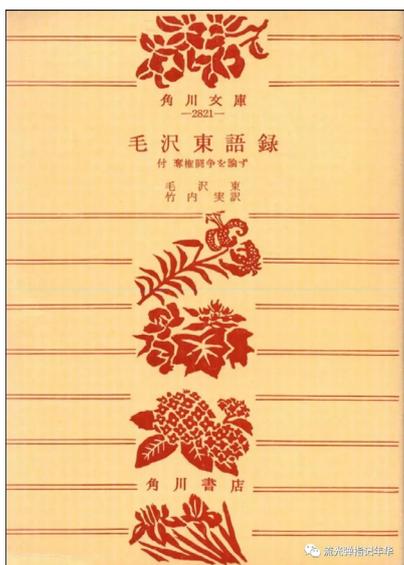
——纪念毛泽东主席诞辰125周年

□ 常敏毅

12月26日是毛泽东主席诞辰125周年的日子，海内外很多地方都在举行各种形式的纪念活动。

毛泽东主席作为中国共产党人杰出的领袖所进行的苦难辉煌的革命实践，是那个群星灿烂时代中最耀眼的“红星”，因而美国记者埃德加·斯诺（Edgar Snow）称之为“红星照耀中国”。

毛泽东主席当年以“眼界无穷世界宽”（唐·方干的诗句）的气势和定力，为新中国的建立作出了历史性的贡献。无论是他生前还是身后，他的思想、理论和实践都早已飞出大陆，影响了整个世界社会的进展。



我珍藏的日本原版的《毛泽东语录》

直到今天，海内外众多的政治家、军事家和经济学家等也还是把毛主席的著

作视为“伟大的经典”、“不朽的思想库”。各种文本的毛泽东著作和语录书，依然在不断发行。

在实际工作和生活中，很多人在不同的场合，都会自觉或不自觉地运用毛主席理论来具体地指导各自的实践活动。

1. 英国资深议员掏出了“小红书”

最近看到的一则视频很有意思，虽然是几年前的新闻，但依然耐人寻味和深思。

英国的财政大臣乔治·奥斯本向议会提交新的政府开支计划（Spending Review），反对这个计划的工党影子财政大臣麦克唐纳（John McDonnell）站起来说道：“奥斯本同志，让我们引用一段毛语录，虽然这在本议事厅还不常见。”

他以毛主席的口吻，调侃财政大臣奥斯本为“同志”（comrade），还真的从上衣口袋里掏出一本红色的《毛主席语录》并高高举起。



此时，议会的议事厅里顿时一片哗然，议长伯科站起来大声喊道：“肃静，肃静，我要听听毛主席都说了什么。”

麦克唐纳露出了满意的微笑，迅速翻到一页，对“奥斯本同志”说了一句：“好好听着！”，随后便大声朗读起来：

We must learn to do economic work from all who know how. No matter who they are, we must esteem them as teachers, learning from them respectfully and conscientiously. But we must not pretend to know what we do not know.

（译文：我们必须向一切内行的人们（不管什么人）学经济工作。拜他们做老师，恭恭敬敬地学，老老实实地学。不懂就是不懂，不要装懂。）

然后，他把红宝书丢给了财政大臣奥斯本，让他好好学习学习，斥责其假装内行，不懂装懂！



看完这段视频，我沉思片刻，便打开书柜，在书架上刚好有一本当年林彪写“再版前言”的《毛主席语录》，于是一页一页地查找这句话的出处。

最终在268页第三十三章“学习”项的正文里，我找到了这句话，出自毛主席的《论人民民主专政》，此文是毛主席1946年6月30日写的经典著作。

不管怎么说，一个外国人，一个外国的政治家和经济学者，在堂而皇之的议会大厅里能够拿出毛主席语录教训对手，都是令人惊讶和钦佩的。这件事并不是发生

在上个世纪的”红海洋“时代，而是发生在三年前的2015年11月25日。

麦克唐纳用”红宝书“开导或教训财政大臣的举动，经过英国电视台和《卫报》（The Guardian）等数十家媒体报道后，掀起了一波不大不小的购买或阅读毛主席著作的热潮，而”小红书“《毛主席语录》也“洛阳纸贵”而身价倍增起来。

2. 金门岛上的毛主席肖像画

2012年6月中旬，我乘轮船来到了和厦门遥遥相对的金门。一上岸，就看到了你绝对没想到的场景。

在当年蒋介石反攻大陆前线，现在竟然看到了毛主席的大幅肖像和别具一格的“国共餐厅”！红色的砖墙上，还张贴着不少毛泽东主席各个年代的画像。

一幅”奶茶“广告——“浪漫的金门，恋恋红楼”，就非常令人驻足品味。在五星红旗背景上，是毛主席着军装的木刻画像。上面意味深长而别有诗意地写道：

毛泽东奶茶——时代要变，奶茶要变，命运才会改变。来到这儿，请将统独、蓝绿放两旁，轻松享用共治的和平氛围，点一杯由金门高粱特调而成的‘毛泽东奶茶’，让温顺奶香中浓郁的高粱清冽口感打开你的味蕾。



金门岛上的“国共餐厅”（作者 摄）

显然这是出于商业目的招贴画，但毛主席的画像堂而皇之地张贴在当年蒋介石反攻大陆最前线的金门岛上，这本身就是对毛主席的一种敬意，一种崇敬，一种对和平统一的向往，而这在过去是完全不可想像的。

虽然这则广告词特意说“不谈统独，不讲蓝绿”（注：蓝指国民党，绿指民进党），但明确提出了“共治”的概念，这实际上是毛主席当年对台湾统一提出的战略思想——“一国两制”的另类词汇反映。

毛泽东主席的“共治”构想，已经在金门深入人心了。这种“共治”在今年8月得到了最好的体现，金门民众第一次喝上了来自福建晋江龙湖的大陆水，两岸万众欢腾，庆祝这一历史巨变。

金门县长陈福海还许下愿景：通水只是起步，未来金门还要和大陆通电、通桥，打造“金门新三通”，成为两岸和平发展、共兴共荣的最佳实践！

3. “毛就是当代的圣诞老人”

我2007年12月出访欧洲，在意大利首都罗马正逢圣诞节，第二天就是毛主席的诞辰纪念日。

我在报亭里买了几份报刊，有的文章用简洁的语言指出：比起耶稣，在现实世界里，毛显得更伟大，更睿智，也更切合实际。

新出版的《经济学人》（The Economist）杂志封面，竟是毛泽东主席严肃地戴着有红色五角星的圣诞老人式样的小红帽，封面上端写道：“圣诞特刊，双倍发行”。

就是在这一期的杂志上刊出了一篇重要文章，标题是《Mao and the art of

management》（毛及其管理艺术）。

这篇不算短的文章，尽管有很多提法有失偏颇，但此文作者在行文之中，确实是有些激动而真情流露，他从经济学角度分析了毛思想对世界经济发展的影响，认为他就是现实生活之中的“圣诞老人”。

文章还从职业经理人角度具体论述了毛主席的管理艺术，主要段落如下：

大多数经理人不能像斯隆那样，从一个巨大的废旧汽车堆积场上获得成功。他们不能取悦客户、击溃对手和创造巨额财富。某些时候，他们勉强过活，他们步履蹒跚。

最需要榜样的经理人——用任何对业绩的客观衡量手段都不能、也不可能进行管理的榜样在哪里？一个明显的人选是毛泽东。

是的，他是一个国家的领导人，而不是一个公司的头头，但他自觉地使用了一个有商业色彩的头衔——主席（Chairman）。

他认为自己是一个“不知疲倦的导师”，以他的演讲节录而成的著名的“红宝书”中充满了如何训练、激励和考评低层雇员（基层骨干）的管理学建议。

他的一些原则至今依然有用，如创新（百花齐放）、竞争（不怕牺牲）、当然还提出了那些管理者们的游戏（自我批评）。

他的肖像被印在中国的货币、书包、T恤、胸章、手表和数不清的世界各地资本家们可以出售的一切东西上。没有任何一个近代国家领导人这样被尊重，被景仰，甚至那些做得不错的领导人。



另一份意大利《共和国报》（La Repubblica）头版头条竟然还刊登出了身着黑色西装、项系斜纹领带的毛主席半身照片，并配以意大利文的专题文章，认为毛泽东是“前所未有的巨人”。

4. 毛主席的经典著作和中美贸易战

美国总统特朗普上台伊始，便频频向我国发难，尤其在贸易战越演越烈之时，甚至教唆加拿大扣押华为高管，他自信高压之下，中国必败无疑。

但是，就在今年西方平安夜的前一天（2018年12月23日），美国颇有影响的《华盛顿邮报》（Washington Post）在显著位置刊登了记者安娜·菲菲尔德发自北京的长文，标题很长，但很切中要害。

这篇文章的长标题是《随着特朗普时代的转折，毛泽东的〈论持久战〉成为在中国最受欢迎的重温经典》。文章开头就以疑问句引人入胜地写道：

惊险小说？还是浪漫故事？都不是！

它呼吁中国人民准备打一场针对外国敌对势力的持久战，以及在通往最终胜利的道路上承受暂时的挫折。

它讲的是耐力和毅力、周密的战术以及对胜利的绝对信念。

新华社说，毛主席70年前（1938年6月）在延安窑洞里写的这本书“对我们新时代科学分析国内外形势，谋划当代中国发展进步道路，发扬新时代不懈奋斗精神，坚持和发展中国特色社会主义，具有重要意义”。记者安娜·菲菲尔德在文中写道：中国许多读者都认为，毛泽东对日作战的经验可以应用于今天的贸易战中，因为中美贸易战也是一场持久战。

美媒文章：中美贸易战令《论持久战》再“走红”



美媒大惊：中国人都在重读《论持久战》！

毛泽东的《论持久战》提出的着眼大局、把目光放长远的思想正在被用在贸易战中。正如毛主席在文章中以充满革命英雄主义的豪迈气势所预言的那样：

中国会亡吗？答复：不会亡，最后胜利是中国的！

因而这本小册子在今年贸易战关键时刻，被人民出版社冠以《重读〈持久战〉》的书名印发了1万册，结果供不应求，于是又加印了3万册，但没几天便告罄，出版社不得不再紧急加印5万册。

这8万册对海内外众多的读者来说，无疑是杯水车薪，但由此而折射出来的毛泽东思想光辉却如日中天，影响深远！

（作者：浙江省宁波市政协原副主席）

初冬游红螺寺

□ 颜翠英

黄钟入律，早梅透香。11月30日是一个风和日丽、万里无云的初冬。上午我们一行乘坐诗词世界杂志社的宝马车，听着车上那悠扬的立体声音乐，望着窗外徐徐逝去的山林，路上车少人稀，空气是那么的新鲜，给人一种远离喧嚣的静谧和沁人肺腑的喜悦。

红螺寺景区位于北京市怀柔区城北4公里，景区面积为8平方公里。深厚的历史积淀和文化浸润，奇妙的地理环境和气候条件，成就了红螺寺的“净土佛国”地位。

红螺寺的得名，缘以红螺仙女的美妙传说。追溯历史，红螺寺始建于东晋咸康四（338）年，是我国北方最大的佛教丛林。我国佛教净土宗的最后两代祖师均与本寺有缘，世有“南有普陀，北有红螺”之说。千年古寺环山绕水，北依雄伟的红螺山，南照秀美的红螺湖。寺周绿色如茵，古木参天，藏风聚气，视为风水宝地。

松海慈云则是通往东边景区的环路，内有红螺响谷滑道、生肖园、弥勒大佛。通过东边山上青春路和健康路可直上弥勒峰，过凉亭，岭上长廊，到达观音寺、天门及红螺山海拔800多米的姊妹峰。

登临绝顶放眼四顾，北面燕山蓝黛，长城似龙，南面山川湖泽如珠似镜，田园村舍如棋赛画。天际间青岚浮动，似雾非烟，燕赵大地苍茫寥廓，使人心旷神怡，豪情满怀。俯看山下，碧波荡漾，绿荫如

海。古寺灰瓦红墙，镶嵌其中，亭台殿宇胜似仙山琼岛，人间图画。

信笔至此，还须特书一笔的乃是红螺寺的三绝景。首先是御竹林——古刹山门前一片竹林，

郁郁葱葱，生机盎然，四季常青，为元代云山禅师所植，已有600余年历史。清康熙三十二年皇帝来寺降香，观此竹倍感神奇，因此赐称御竹林，西北角山亭称观竹亭。

其次是雌雄银杏——大雄宝殿前月台两侧矗立一对银杏树，东雌西雄，雌株婀娜清秀，雄株刚劲挺拔，有趣的是雄株只开花，不结果。而雌株春不见花，秋天却果实累累。两树直可谓珠连璧合，天作一双，故此又称“夫妻树”。

还有紫藤寄松——三圣殿前西侧，生长一松两藤，松高6米，枝分9杈，平直伸向四方。两盘藤萝犹如龙盘玉柱，绕松而生，松藤构成一把巨伞遮满院落。常言道：“藤缠松，松难生”，而这对松藤却常年经风雨，顶烈日，朝夕和睦相处，相得益彰，共同度过800多个春秋。逢年花季，每年五一节前后，藤萝花如串串紫色玛瑙缀满枝头，像一片紫色的祥云飘浮弥



漫于寺院之中，为千年古刹平添了无限魅力。元代名碑《红螺山大明寺碑》就有“微风夜听金琅铛，诸天卫法藤萝傍”的生动记载。

下午，我们驱车雁栖湖。因为时值初冬，湖畔的农家院虽然错落有致，却不闻鸡鸣犬吠和袅袅炊烟。但是“云天沉碧，落日浮金”，翠柳枝长拂水，宛若豆蔻少女亭亭玉立地守护在静静的湖面上，她与毗邻的APEC会址建筑群形成鲜明的对照，使我们犹入蓬莱仙境一般。

晚上，我们几经寻觅，终于来到一处农家院，主人的热情好客，使大家一天的忙碌得以释怀。这里的饭菜自然都是绿色纯天然的，我们边用边聊，仿佛又记起了儿时的乡愁和美味。茶余饭后，大家又同主人一起在伟人的巨幅画像前载歌载舞，直到深夜。我们感到，虽然农村在变化，



农舍在改观，但农民那种固有的淳朴、厚道与勤奋的传统美德永远是我们学习的榜样。

在回来的路上，一曲叶珮英演唱的《我爱你，中国！》金曲，使我对怀北红螺寺、雁栖湖的眷恋更加强烈，她们那种壮美与恢弘、妙曼和矜持的风度，将永远印在我的脑海里，并将永远激励我奋勇向前。我热爱大自然，更热爱祖国的美好河山。

(作者：故宫博物院退休干部)



诗园

成都行吟二首

□ 颜翠英

都江堰

灌县春望雪岭横，引溪入堰润芙蓉。
缘何历劫君常在，鱼咀分流父子兵。

望江楼

琼楼黄鹤可齐肩，昔有楹联缺半边。
古井香魂唤名士，龙舟共渡展奇观。

2018年老艺术家志愿服务展风采

离退中心老艺术家、老专家们虽然离开了工作岗位，但没有离开为社会和人民继续贡献聪明才智的舞台。他们依然迸发着激情与活力，永葆着革命者的青春。他们以不同的方式，在不同的环境里传播着正能量。为展示老艺术家、老同志们的阳光心态、弘扬正能量，2017年离退中心挖掘部分老艺术家、老同志发挥正能量的事迹，编辑出版了《正能量》一书，积极宣传老同志们的先进事迹。现在有越来越多的老同志投身到这个队伍中。有的是以团体的形式，有的是以家庭或个人的形式深入到院校、社区、街道、偏远山区、贫困地区，为文化传承和老百姓的艺术普及贡献力量。本刊选取部分老同志2018年志愿服务的感人事迹进行综合报道，展示文化和旅游部老艺术家继续服务社会的风采，同时向更多默默无闻奉献的老同志致以敬意。

1 与时代同行的改革先锋

2018年12月18日，在庆祝改革开放40周年大会上，有100名改革先锋受到党中央表彰，其中离退中心有2位老艺术家获此殊荣。他们是讴歌改革开放的歌唱家李谷一和弘扬社会主义核心价值观的优秀表演艺术家李雪健。



★李谷一，1944年10月出生在湖南长沙，原东方歌舞团党委书记兼第一副团长。她始终将自己的艺术实践与改革开放进程紧紧相连，用歌声见证改革开放的豪迈壮举，用作品抒发祖国的豪情、民族的豪迈、人民的心声。演唱歌曲近800首，《乡恋》被誉为“改革开放后第一首流行歌曲”，《难忘今宵》给千万个中国家庭送去欢乐和祝福，《我和我的祖国》倾诉了对祖国的真情挚爱。40年来始终活跃在舞台上，注重民族声乐的传承弘扬和创新发展，为我国声乐艺术的发展作出突出贡献。



★李雪健，中共党员，1954年2月出生在山东巨野，中国国家话剧院一级演员，中国文联副主席（兼职），中国电影家协会主席（兼职）。他是改革开放中成长起来的优秀表演艺术家，从事戏剧影视表演工作40多年，崇德尚艺，执着追求，形成“含蓄、真诚、醇厚、朴实”的表演风格，塑造了众多生动鲜活的艺术形象，展现了改革开放以来的时代变迁。

他主演或参演的《焦裕禄》《李大钊》《赵树理》《杨善洲》《横空出世》《渴望》等数十部影视和话剧作品，深受广大观众喜爱；而这次同样获得改革先锋称号的就有杨善洲本人，李雪健扮演过杨善洲，两人又同时获奖，不得不说是一段佳话了！李雪健塑造的焦裕禄、杨善洲等优秀共产党员形象，成为弘扬主旋律、讴歌英雄模范、彰显民族精神和改革开放时代精神的典型，发挥了重要的价值引领作用。



2 组团作公益形成合力，让更多老百姓受益。



文化和旅游部老艺术家管弦乐团是我国第一个由国家级艺术院团离退休艺术家组建的管弦乐团，聚集了包括中国交响乐团、中央歌剧院、中国歌剧舞剧院、中央芭蕾舞团、中国东方演艺集团等文化部直属艺术院团的离退休艺术家以及社会爱乐人士。他们继承和发扬国家艺术院团的优良艺术传统，坚持格调高雅、形式多样、生动灵活、曲目广泛的艺术定位，用精湛的艺术作品弘扬社会主义核心价值观，积极致力于开展公益性文艺演出活动，同时也承担着文化和旅游部的有关文化三下乡的任务。2018年底，老艺术家们先后赴河北唐县、河南新郑市等地开展“艺术迎春，文化惠民”主题公益演出，将高雅的交响乐送到基层，受到群众欢迎，得到广泛好评。

2015年12月成立的文化和旅游部老艺术家长民乐团。由部直属单位及北京市各艺术院团的离退休老艺术家组成。该团表演形式多，保留曲目多，自组建以来，坚持“弘扬传统文化，服务社会”的原则，深入高校和社区，向学生和社区居民普及和传授传统民族音乐知识，至今已举行公益演出20余场，受到广泛好评。部系统的大小文艺演出也经常看到他们的身影，特别是民乐团自成立以后，几乎每年的春节团拜会都是在他们演奏的《喜洋洋》、《步步高》声中开始的，他们的演出为团拜会增添了节目气氛，给部领导和广大老同志留下了深刻的印象。



另外，离退中心成立的内部社团还有老艺术家书画院、老艺术家朗诵团、老艺术家摄影协会、老艺术家诗词协会，每个社团都有一批老艺术家根据自身条件与特点，积极参与社会公益活动和文化志愿服务，他们用高超的艺术造诣和乐观向上的心态展现了离退休老艺术家风采，繁荣了群众文化生活。



3 继续在舞台上传承经典，讴歌新时代。



《庆祝改革开放40周年文艺晚会》和《启航2019——中国音乐盛典》上，众多耳熟能详的老艺术家郭兰英、李谷一、李光羲、胡松华、姜嘉锵、刘秉义、单秀荣、刘诗昆、郑小瑛一亮相，就赢得了观众热烈的掌声。老艺术家们用饱满的感情演绎的经典作品，展现了老艺术家们积极向上、老当益壮的精神面貌。还有很多老艺术家仍然活跃在舞台上，他们用高

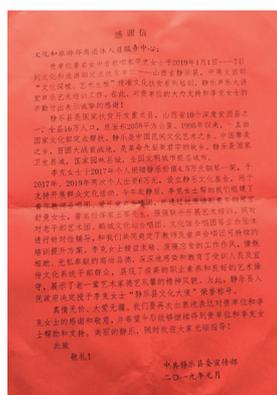
超的技艺把对舞台的热爱、对人民的热爱通过一场场精湛的演出奉献给了观众,风采不减当年。老艺术家们用自己的方式讴歌新时代,弘扬正能量,也起到了传帮带的作用。

4 捐资助学做公益,高尚品德代代传

原中国交响乐团女中音歌唱家李克,带着女儿李舒曼(中国交响乐团青年钢琴家)和指挥家王军(中山市文化馆)组成文化扶持“三人组”在2019年新年伊始奔赴静乐,开展了为期一周的《文旅部“文化深植 艺术生根”精准扶贫系列培训——李克、王军心系静乐声乐大讲堂》义务培训。为严冬的静乐,送去一抹冬日温暖的阳光……



李克曾于2017年个人捐赠静乐价值4.5万元钢琴一架,于2017年、2019年两次个人出资6万元,设立静乐文化基金,用于支持开展群众文化活动。今年赴静乐后,李克又帮助组建了青年教师合唱团、爱乐童声合唱团,同时对老干部艺术团、鹅城文化站合唱团、文化馆合唱团等业余团体进行针对性辅导,与他们共同商定了教师及童声合唱团可持续的培训提升方案。目前,已经落实了静乐童声合唱团40人2019年7月到北京培训的计划。



李克的无私奉献,得到静乐人民的赞许和诚挚的感谢,为此中共静乐县委宣传部给离退休人员服务中心发来感谢信,称赞李克老师“精益求精、废寝忘食的工作作风,慷慨相助、无私奉献的高尚品德,深深地感染和教育了参训人员及宣传文化系统干部群众,展现了极高的职业素养和良好的艺术操守,展示了老一辈艺术家德艺双馨的精神风貌”。静乐县人民政府决定授予李克老师“静乐县文化大使”荣誉称号。

李克热心公益,多年来始终坚持义务为群众合唱团辅导,自费为合唱团买书、印谱子,很多合唱团在她的帮助下取得了骄人的成绩,有的还登上了国际舞台。她不仅自己做公益,还带动身边人一起献爱心。

5 志愿服务、义务培训、公益演出

离退中心的老艺术家、老同志们是志愿服务的主力军,北京很多区县文化馆、街道、社区文化站、文化沙龙中都能见到他们的身影。



活，在她的倡议下组建了红梅诗歌队。她带领大家进行朗诵表演，每周开展活动，每月背诵一首诗。经过于黛琴的指导，队员们的努力，现在这支诗歌队不但队伍壮大了，而且还有了自己的演出。她们常常到养老院为老人们演出，演出效果很好，受到了养老院的好评。

★ 离而不休 ★

于黛琴1991年离休后，参与了不少影视剧的拍摄。2018年还客串了几部电视剧。除了演出，还接到了不少授课讲座的邀请，她义务为农民工学校的孩子上课，在海淀剧协开艺术讲座。几年前，于黛琴看到小区的老年人缺少精神文化生活，

★ 社区文化的多面手 ★

1935年出生的孙继光，是前东方歌舞团声乐演员，1996年退休后致力于发展社区文化事业，创立、创办了“和平家园社区艺术团”，十几年来，开办合唱队、舞蹈队、手工制作队、曲艺队等多种社区艺术社团，丰富了社区老年人的晚年生活。他创办的“和平家园老人快乐沙龙”，到目前为止已经有5、6年时间，沙龙每周活动一次，让老同志互相交流、分享国内外大事，积极传播社会正能量，除此之外，还进行歌唱练习，经常性地组织到福利院、老人院等地去演出，得到社区、街道的高度重视和支持。



★ 为社区服务义不容辞 ★

原中国歌舞团副团长、著名词作家任志萍参与社区文化活动始于2014年。开始他只是年节时写个节目参与演出。2016年社区组建朗诵沙龙，在讲解文艺知识时，为了锻炼大家对朗诵与角色的理解，他又指导每个人话剧独白，排练演出后，效果很好，大家得到了成功的锻炼。之后又创作了独幕剧《文化祠堂的故事》，并参加了东城区话剧汇演，获优秀表演奖。



任志萍说：“参加社区活动是文艺工作者义不容辞的责任，社区是全民文化传承的一个细胞，如果每个社区都是文化蓬勃开展的单位，全民文化素质的提高，便指日可待了。”

★ 生命不息 音乐不止 ★

盛中国自2010年担任中国小提琴协会会长以来，每年都要组织国内老中青三代知名演奏家，到全国各地开音乐会，分文不取，不要任何报酬。特别是2017年4月，在山东枣庄的一次公益专场音乐会。是中国小提琴学会下基层进校园的一场演出，但整场音乐会是他一个人拉的。他情绪饱满，激情四射，在舞台上边讲解边演奏了一个半小时。最后又加演了几个曲子，而且大都是《流浪者之歌》《d大调波兰舞曲》《梁祝》等高难度的曲目，第二天，又到枣庄学院和音乐学院给大学生作“艺术与人生”专题报告，一口气讲了三个小时，连口水都没喝。午饭后没休息，又直接进厂房，下车间，和工人交



谈，为企业文化建言献策。他希望通过自己的努力，为筑起中华民族的音乐大厦添砖加瓦。他曾连续十年出资举办青少年业余小提琴比赛，从中发现培养了许多人才。从2017年到他生病期间，参与的公益活动有20余次，2018年他重病在身还琴不离手，去世前一个月还说：病愈后我们要进一步多做些公益性的事情，自力更生，重点普及古典音乐教育。



★ 为学生的素质教育及群众文艺的普及奔走 ★

方伯年退休后，不间断地参与大中小学生的素质教育及群众文艺的普及工作，培养和指导了一大批学生。作为朝阳区舞蹈家协会主席，在他的指导下，朝阳区的许多舞蹈队屡获殊荣，每年一届的“旋舞朝阳”群众舞蹈活动，已形成了朝阳区的文化品牌，成为朝阳区闪亮的一张名片。

为庆祝改革开放40周年和朝阳区成立60周年，区舞协组织43个街乡300多个中老年舞蹈队在6月、9月、12月分别举办了第十一届《旋舞朝阳》民族民间舞大赛（东风乡原创作品《京韵风采》荣获华北五省市舞蹈大赛非专业组的表演、创作双金奖）、交谊舞大赛（参赛人数300多人次）和京津冀国际标准舞大赛，为三地舞蹈爱好者搭建了一个友好交流的平台。

★ 为留守儿童办实事 ★

中国歌剧舞剧院原国家一级演员巩素清，虽已退休多年，但心中的舞台，从来没有远离她。为了把挚爱的歌唱事业传授给年轻的老师、孩子们，她把舞台搬到偏远山区，乡村，在普及音乐素质教育方面，发挥余热，辛勤耕耘。

为了解决地处青海，云南等偏远山区留守儿童所在学校条件艰苦，师资缺乏，素质教育无从谈起的问题。巩素清老师为从偏远山区来的50名老师进行了有针对性的、精心、细致的指导。为了让老师们能有进一步的提高，她还亲自到青海湟中县和云南广南县的学校，给留守儿童上声乐课，与当地孩子们结下深厚的友谊。



★ 情暖老年大学 ★

中国歌剧舞剧院原国家一级演员王静退休后，一直坚持在鸿坤老年大学辅导声乐。还组建了一支45人的合唱团队，每周为他们辅导合唱1到2次。王静根据自己多年的教学经验，主要从声乐、视唱练耳、识谱能力方面给予他们辅导、帮助、提高。现在这些队员们能唱四声部合唱，还学会了演唱《鸿雁》《远方的客人请你留下来》《中国梦》《掀起了你的盖头来》



《在希望的田野上》等合唱曲目。不仅在歌唱水平上有很大提高，大家的精神面貌也有了较大的变化，队员们纷纷表示，要用歌声歌颂祖国，歌颂党，为祖国精神文明建设，创造和谐美好家园贡献一份力量。

★ 老有所为展风采 ★

赵士毅原任东方歌舞团办公室主任，1995年退休后专心研习国画，曾担任原文化部老干部书画协会创作室主任，现任副会长，在此期间，一直致力推广书法、国画等艺术创作并多次获奖。2016年，获离退休中心颁发的“老有所为奖”，2018年成立“赵士毅艺术馆”，展示多年来的书画成果。目前正着手成立“书画艺术工作室”，为基层同志学习书画艺术搭建更好的平台。



★ 党建业务两不误 ★

李雅媛，原东方歌舞团一级舞蹈编导，2014年当选原东方歌舞团离退休人员党支部书记，该支部被评为国家机关工委“先进基层党组织”，本人多次获得优秀党务工作者称号。从艺40多年来，一直致力促进中非文化交流。作为“非洲舞蹈”专家，创作出众多优秀非洲艺术作品，2006年获首届中非友好贡献奖——“感动非洲的十位中国人”称号。出版发行《用生命感悟非洲》一书，生动具体的介绍非洲艺术，使中国人民对非洲有了更多的了解，也为非洲了解中国打开了一扇窗。2008年开始受文化部委派，无偿为各省市出国访问组审查、指导晚会，至今仍是随叫随到。



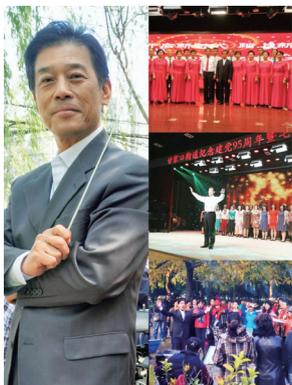
★ 为戏剧事业培养人才 ★

中国儿童艺术剧院国家一级演员曹莲菊，退休后长期在北京市少年宫、中国儿童中心、各大中小学校教授孩子们戏剧表演。曹老师授课生动有趣，课堂气氛欢歌笑语，在教学中她聆听、尊重每一个孩子的声音，关注每一位孩子的个性化成长，让每个孩子在表演中捕捉和感悟到戏剧角色的能力，用发自内心的感官去看、去听、去唱、去触摸、去演绎，想象出一个最美好的世界，并用孩子们的语言诠释自己的表演。曹老师希望更多的孩子们参与到戏剧表演中来，让每个孩子都热爱戏剧表演事业，释放他们的想象力和创造力，养成独立思考的习惯，从而建立自信心，探索更好的自己。



★ 坚持指挥十三载 唱响和谐乐章 ★

中国儿童艺术剧院李建民，自2015年退休以来始终没有放弃自己喜爱的群众业余合唱指挥，他在北京陶然亭公园、景山公园、天坛公园、牡丹园心连心合唱团等群众业余合唱团担任指挥至今已经十三个年头了，周六、周日没休息过一天。其中有不少群众业余合唱团已小有名气，尤其在2018年底，他受聘于澳华黄河（北京）合唱团赴泰国录制《全球华语艺术春晚》节目，担任合唱团指挥。



十三年来，他始终坚持群众合唱的广泛性、公益性、业余性的原则，始

终坚持为京城百姓服务为宗旨。他说：“我们这一代退休人员要唱出健康、唱出欢乐、唱出幸福，为和谐社会奉献自己的一份力量”。



★ 为改善社区建设尽心尽力 ★

国家话剧院退休人员马文光，积极与街道协调经费为小区改造争取了200多万元，修建了停车场，铺设了路面，粉刷了院里居民楼的外墙。美化了环境，方便了居民。

★ 捐赠书法做公益 ★

国家话剧院退休人员贾大中，退休后练习书法，多次将书法作品捐赠给慈善组织，用于社会公益活动。



★ 报恩反哺第二故乡 ★

中央民族乐团国家一级演员傅慧勤退休后总想为党为社会主义新时代做点事情，从2017年开始，她每季度一次往返四天，行程一千多公里，到自己当年插队的河北省邢台市林西县东留善固村玉兰学校给学生上课，经过她有针对性的指导，学生们进步很大。去年，玉兰学校的学生合唱团，参加了全国中小学合唱的表演，得到各级领导的好评。



除此之外她还是清华长庚医院的志愿者，每周上岗一次为患者服务，同时每周为业余合唱团排练两次。

6 “不忘初心、牢记使命”专题党课宣讲

★ 净化灵魂的工程师 ★

彭清一是国家一级演员，新中国第一代舞蹈家，共和国四大演讲家之一，中国教育艺术研究会副理事长，194所大学的客座教授，曾获“中国十大老年新闻人物”、“演讲终身成就奖”等荣誉。88岁高龄的彭清一老师身患重病，但是他依然站在讲台一线，以自己的亲身经历和奋斗历程，教导人们要树立坚定的信念，始终保持革命的激情，要用爱与责任去回报祖国、回报社会。他作为一名老党员，一直站在台上为理想呐喊，为信念呐喊，讴歌党的伟大，宣扬革命的人生观，是一个名符其实的“净化灵魂的工程师”。



★ 退休不褪色 离岗不离党 ★

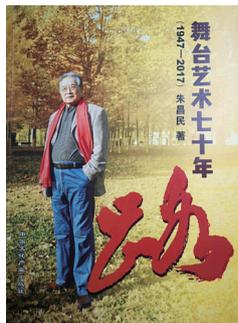
孙毅2016年从中央民族乐团党委书记岗位上退下来后，以“不忘初心、牢记使命，做人民

满意的艺术家”为主题。在全国各地宣讲了80余场，仅2018年就在国务院参事室、国务院机关事务管理局、文化和旅游部、中国残联、中国民航总局、中央团校、河南兰考焦裕禄干部学院等地演讲了28场，受到广泛的好评。面对观众的赞许，他却平静地说：“讲课丰富了我的退休生活，使我身心健康，最重要的是我觉得还有光和热，还有能量，回馈于社会。要做到退休不褪色，离岗不离党，有一首歌叫《世界需要热心肠》，我想再加两句，社会需要正能量，人民呼唤真善美。”



7 健康生活、革命传承

离退中心许多老艺术家工作一辈子，人生经历和艺术成就非常丰富，取得了卓越的艺术成果和宝贵的艺术经验，年轻时忙于业务没有闲暇和精力总结整理，退下来正好可以完成这个愿望，所以有不少老同志、老艺术家加入到写回忆录出作品集的队伍里，一方面完成自己的心愿，另一方面也为文化艺术的传承贡献自己的力量。朱昌民、吴凤媛分别出版了自己的图片集《路——舞台艺术七十年》（朱昌民）《旖旎留痕——凤媛与国韬的戏剧人生》（吴凤媛），他们用这种方式回顾了坎坷而辉煌过去，教育后代要勤奋、要敢于担当、乐于奉献，要热爱生活、努力工作。



★ 抗战老兵宣讲革命传统 ★



李恒彪，是抗战时期参加革命的老同志。曾任冉庄地道战民兵爆破排长，挖地道、深入敌后打游击，是地道战的亲历者。1988年10月离休后，他每年至少回冉庄长住两次，在冉庄地道战博物馆义务宣传讲解当年打鬼子的革命故事。2015年抗战胜利70周年，李恒彪作为老同志代表，参加了检阅。他经常深入到部队，宣讲革命传统，用自己的亲身经历告诫大家要热爱党、热爱国家。

老艺术家、老同志们用他们各自不同的方式展现了老有所为、老有所学、老有所乐的阳光心态，尤其是回报社会、发挥正能量的责任与担当，人愈老、志弥坚，是我们学习的榜样。

老艺术家们传播正能量的行动将一直在路上。

（各院团老干办提供素材 贾宗娜撰稿）

关于贴春联的那些事儿

□ 王家安

临近年关，春联就越受青睐。尤其是这几年，党中央高度重视传统文化，人们也越加重视回归本土的“年味儿”，春联文化在现代潮流演进中又掀起新的热潮。

别的不说，就说习近平同志，就在复兴春联文化的实践中带了好头。近年的公开报道中，习近平同志给甘肃定西的农户送过春联，给民主党派人士用春联拜过年，也到江苏的基层社区称赞过学生书写的春联……也许正是在党和国家最高领导人的关注下，春联文化也成为主旋律文化的一个有机组成部分。自2014年春节以来，以中宣部宣教局为代表的各级党政部门，对于春联的重视程度，一度升温，这几年接连组织有关社会主义核心价值观春联征集活动，尤其是央视网春联征集活动，活动消息还在《新闻联播》几次播报，影响都十分广泛，复兴春联文化的氛围更加浓厚。于是，可惜的是更多年轻人开始关注春联，关注春联文化。

说起春联文化，许多人会想到宋代王安石的一句诗：“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”，贴春联，是古已有之的传统，并且这个传统总会和富有神话色彩的“桃符”联系在一起。王安石诗中无论“新桃”、“旧符”，说得都是“桃符”。

在以神话著称的《山海经》里，桃符的故事描最为生动，说“沧海之中，有度朔之山”，山上有大桃树，“其屈蟠

三千里”，想来是多少座摩天大楼叠加之高，何其壮哉！雄壮之余，不乏魔幻。在桃树东北方，有一“鬼门”，“万鬼所出入也”。上有二位神人，一曰“神荼”（音‘伸舒’），一曰“郁垒”（音‘郁律’），这二神专司一事，将那些作祟的恶鬼捆绑后拿去喂虎。鬼邪之类自然惧之。于是，人们很容易联想到，何不将其请进家门，用来驱邪？这二人，就顺理成章，成了最早的“门神”。至少在战国时，人们在年初祈福禳灾之时，就已将他们的形象刻画于桃木板上，悬之门槛，形成了“桃符”雏形。目前，已知存世最早的桃符，是出土于甘肃“居延汉简”中的几枚桃符，是将几寸长的桃木削成锥形，上端画有大眼睛的人像，颇似近来流行的卡通人物“小黄人”。而广为认可的“神荼”、“郁垒”造型，是汉代画像砖上出现的一对魁梧勇士，衣带飘举，不失威严，颇有汉魏风骨。

关于桃符，汉代及以前的著作《左传》《战国策》《淮南子》《山海经》《论衡》等皆有描述，并不忘强调其“刺鬼”、“御凶”的禳灾功用。此后历代典籍，“桃符”也皆有涉猎。而宋元以降，许多场合又将桃符与春联混为一谈。却只是强调了春联与桃符共有的祈福禳灾功能，而未说明两者之间的必然联系。于是，我们结合古代文学发展脉络，大体推测出这样的一个春联诞生的“路线图”：

先民们认可桃符祈福禳灾的功用后，逢年过节，桃符便频频登场，起初是刻画二神图像，可毕竟有美术功底的人不多，后来为简便起见，就索性只写有“神荼”、“郁垒”的姓名；再后来，年年只写这四字，又觉单调，便有机灵人思索着写两句吉祥话。于是至少在唐代，我们从敦煌藏经卷上见到了“立春之日，书门左右”的吉祥话。而这时，春联还未出现。因为众所周知，包括春联在内的楹联是格律文学，其成型必须等格律成熟之后。而唐代四声普遍通行，调节平仄，在诗文创作中渐成习惯。在这时，考虑到门之对称，加之自古受到的“对称统一”思想影响，自然会有人想到将写在门之左右的吉祥语，定格为相互对称、讲究文采的对偶句，来替换陈年旧词的“桃符”。终于，约在唐末五代后蜀时，出现了后蜀主孟昶那有名的春联：“新年纳余庆，佳节号长春”。这是目前已知有史记载的最早一副春联。

这样简单的梳理，其实已走过上千年的历程。在这上千年里，从“桃符”开始，也衍生出了许多在春节用于粘贴悬挂的祈福用品。结合桃符属性，可将其分为“桃”、“画”、“文”三个类别。一是“桃”，桃符因桃木而制，桃木自然就具有辟邪功用，自古也就有了于门窗之上，悬挂桃符、桃人、桃弓、桃剑、桃印等习俗；二是“画”，即画门神，由神荼、郁垒画到了秦琼、尉迟恭，以及绚丽多彩的年画、春胜；三是“文”，由只写二神姓名，演变为写祈福文字，再后来详细分为春联、春词、春帖多种文体。如宋人《岁时广纪》记载：“桃符……上画神像、俊貌、白泽之属，下书左郁垒、右神荼，或写春词，或书祝祷之语。岁旦则更之。”在此时，“桃”、“画”、“文”三个属

性都被发挥并加以利用。而传承至今，如“春帖”、“春胜”等许多概念已渐行渐远，只有那两行红红的春联，成了当下我们续接华夏古民俗的唯一普遍适用的载体。春联，也成为春节期间全球华人有关“年味”的一个重要符号。甚至有人算过，每年华人贴的春联连在一起，竟可把地球绕成一个“红线团儿”。故而著名学者周汝昌先生说：“春联是举世罕有伦比的最伟大、最瑰奇的文艺活动。”这也是一场全世界范围内，规模也极为壮阔的全民性文艺活动。

当我们庆幸如今许多家庭还记得贴春联这个年俗时，也会因一点新问题而烦恼。由于未能同古人一样受到传统格律文学的基本训练，现在许多人其实并不知春联之上下联到底该如何张贴？少不了“千门万户瞳瞳日，总把新联挂错门。”为避免这样的尴尬，不妨在这里向普通读者支上两招。先是分清上下联。一副春联，由上、下联和横批组成，横批大家都明白，可如何区分上下联？关键看最后一字。根据格律规定，上联最后一个字必须是仄声字结尾，下联则是平声。按照普通话新声，即将一声、二声归为平声，三声、四声归为仄声，这样，就能区别绝大多数的春联。比如“又是一年春草绿，依然十里杏花红”，第一句结尾的“绿”字是四声，为仄声字，这句就是上联。但也有不好区分的。一些古联是用“古声”创作，其中多数字读音和普通话一样，可也有个别字，今平古仄，区分起来有点麻烦，则需要再掌握一些常见的古仄声字，比如：福、蝶、发、得、德、吉、石、竹这些字，在春联中较为常见，在“古声”中都是仄声字，如果遇到这些字结尾的春联，就要稍加留心。区别了上下联后，就要知道怎么贴？根据习俗，上联贴在上方位，即当你面

对家门时，上联贴在你的右手方向，下联反之。至于横批，最好从右往左书写，而现在也有从左往右写的，也已约定俗成，便不再苛求，怎么都行。贴春联时，有的还喜欢贴“福”字，一般房门上的福字，则不提倡倒着贴，要端端正正贴，才有“出门见福”、“福入家门”的彩头。

大家还比较关注，什么时候贴春联合适？这也没有成文约定，我们只能从古人习俗中去摸索总结。清人梁章钜《楹联丛话》写道：“紫禁城中各宫殿门屏福扇皆有春联，每年于腊月下旬悬挂”，这是清代皇室的贴法；稍晚出版的《燕京岁时记》记载，“祭灶之后，则渐次贴挂”，这是从农历腊月二十三以后算起；还有一首广为流传的民谣：“二十三，祭灶神；二十四，写大字……二十九，贴倒酉；三十夜，守一宿。”是在祭灶之后，准备春联，等到除夕前一日张贴。而现实中，因各地习俗不同，贴春联的时间一直不尽

相同。总结前人经验，我们认为最好是放在除夕下午到傍晚这段时间。过了除夕，万象更新，所以赶在除夕临近贴春联，寓意最好。但除夕当晚，许多人家都忙着做年夜饭、看春晚，有的还要祭祀、游乐，事情较多。趁着下午饭前这段空闲时间贴春联，室外光线也好，应是目前结合现代人的生活方式，较为可取的时间了。

年年岁岁春相似，岁岁年年，心境、家事总不相同。有道是“春色无心添笔墨，联文有意寄襟怀。”大家不妨回归传统，自己动笔写一副自家的春联，不在乎文辞工整、字迹好坏，只要能参与其中，那这两行文字终究会凝聚着一家老小的美好祝福，终究会成为来年幸福生活的两行注脚。

（作者：中国楹联学会青年楹联研究会会长，甘肃省楹联学会常务副会长兼秘书长）

诗园

沁园春·赞中华

□ 任志萍

放眼关山，辉煌灿烂，满目新篇。
望大江两岸，花廊树障，船舶来往，破浪扬帆。
路网交织，东南西北，逐影追风转瞬间。
港珠澳，看长桥彩练，海上奇观。
生活彰显欢颜，人道是，家和万事圆。
让脱贫致富，惠及边远，普天之下，独立标杆。
又见嫦娥，亲拥背影，深印蟾宫后院弯。
迎国庆，向复兴奋进，壮举空前！

（作者：原中国歌舞团副团长、词作家）

冬日晒太阳

□ 海涛

小时候，生活极度贫困。由于缺乏御寒保暖的衣物，冬天显得特别冷，尤其是打霜的冬日，凛冽的寒风吹过，令人禁不住直打哆嗦。因为有阳光，寒冷的感觉减轻了许多。

寒气逼人的早晨，吃过早饭后，村里的孩子不约而同来到生产队保管屋的墙角下，聚集在一起晒太阳。大家倚着墙，对着阳光奋力往中间挤，挤来挤去，浑身血液快速流动，温暖的感觉油然而起。此时，博爱的阳光像慈祥的长者，发出万丈光芒，把每个人周身都暖和起来，让孩子们幼小的心灵树立起抵御寒冷的信心和勇气。

成年后，读陶渊明的作品，方知古人也十分喜欢冬日晒太阳。他在《自祭文》中描述了童年生活的贫苦，少年时“含欢谷汲，行歌负薪。翳翳柴门，事我宵晨”，青年时惟一的娱乐方式是“冬曝其日，夏濯其泉”，也就是冬天晒晒太阳、夏天到山泉溪流里冲冲凉。看来冬日晒太阳是古今“无产阶级”首选的休闲方式。冬日，一年的农活结束了，是四季中难得的一段休闲时光，人们或蹲在街口闲话，或躺在丰收后的草垛上做个美梦。太阳暖洋洋的，舒坦不必说，更主要的是那一份闲适的心情，是“勤靡余劳，心有常闲”那一份无牵无挂、少忧少虑的自在。

其实，最早发现冬日晒太阳的乐趣者并非陶渊明，而是《列子》里面的那个

“野人”。他晒太阳晒出了心得，此乐不忍独享，于是决定自费上京把“秘方”呈献给国君，结果却遭到了别人嘲笑。《列子》对“野人献曝”这一故事的态度不甚明朗，是讽刺野人的孤陋寡闻，还是赞扬野人的朴质率真，抑或是两者兼而有之，笔者就不便妄加猜测了。

别人嘲笑野人的理由，是因为国君的休闲方式太多，晒太阳算什么啊？不过是穷人的小闲趣罢了。平心而论，冬日晒太阳是诸多休闲方式中最经济、最健康、最卫生的一种，收获的是一份悠闲的心情，宁静淡泊，从容自在。由此想到，并不一定要花费很多金钱才能得到很好的休闲享受，也不一定非要有许多人聚在一起才有玩耍的乐趣。若无闲事挂心头，何时何地不是好时节？

一位行医的朋友告诉笔者，冬日晒太阳具有独特的健身功效，不仅能够促进人体血液循环，增强人体新陈代谢和免疫功能，还可防治儿童佝偻病，对成人骨质疏松症也有着特殊的疗效。

“杲杲冬日光，明暖真可爱。”寒冷的冬日，照在我们身上的阳光，宛若拯救众生的佛光。此时此刻，无论贫富空达，无论得意或失意，都能感受到它博大的爱和无边的暖意。而心灵的阳光则可以温暖人的一生，只要心中有阳光，人生的冬天就不再寒冷，整个世界也会充满光亮。

（作者：重庆市作协会员）

中国年里说乡愁

□ 葛瑞源

日子是我们用来一天一天过的，我们一天接着一天地过了365个日子之后，便积攒成了一个“年”。然而，这个年也是365个日子中的其中一天，我们也是要度过的，所以叫“过年”。有所不同的是，其他平常的日子是把乡愁不断地积攒起来，过年则是把乡愁集中释放出去。

哪儿乡愁最多，过年的时候人们就往哪儿奔走。毋庸讳言，家乡是乡愁的原乡，也是乡愁的集散地，霎时间，陆上的车辆、海里的船舶、天上的飞机等从不同的纬度密集地划出通往乡愁的路线，无论是海外游子，还是在外地打拼的人，人们从四面八方涌向家乡，过年回家、回家过年也就成了人们领悟乡愁的独特方式。

临近年根，中国结、对联、灯笼、年画、福字、窗花等，一古脑地涌向大街小巷，这些无不执着地宣泄着乡愁。在过年的时候，也是广大老百姓购买力最旺盛的时刻，晚辈给长辈买，大人给孩子买，吃的、穿的、用的、玩的，不但大包小裹地往家里扛，更把快递小哥忙得不亦乐乎，这些无不尽情地享受着乡愁。在大年三十这天，把柿子串成串寓为“事事如意”，碗碟打坏了被视为“岁岁平安”，饺子煮

破了要说“挣了”，这些无不深情地洋溢着乡愁。

从一定意义上说，乡愁是一种根文化，中国年把乡愁的根文化表达的淋漓尽致。当新年钟声敲响之时，这不仅仅是一个新旧交替的节点，更有致以时间和生命的特别敬意。祭祖、祈福的仪式感，守岁、拜年的神圣感，这些无不都在散发着乡愁。还有给孩子发放压岁钱的期许感，踩高跷、舞狮子的欢乐感，那一声声“过年好”的祝福感，这些无不都在诉说着乡愁。

中国年是历经千百年沉淀的乡愁，也是集纳了社会风尚的时尚展演。如今，除夕之夜看春晚，已经成为大部分家庭的一种约定俗成，家家户户庆团圆，在看着春晚，也在品味着乡愁。还有电话、短信、博客、微博、微信、贴吧、空间、论坛、视频等现代技术手段，都在以快捷的方式传递着乡愁。

中国年承载着太多根深蒂固的乡愁，无论社会如何发展，时代如何变迁，中国年里的乡愁不会改也不会变，将会永远散发着岁月的芬芳。

（作者：吉林省通化市客运管理处）

观摩《山海的交响》有感

□ 邱玉璞

近些年我在闽东宁德儿子家养老，极少观看歌舞演出。因宁德仅有一个畲族歌舞团，大多是深入基层或去外地巡回演出。今年国庆后，当地为庆祝改革开放40周年，由福建省委宣传部和市委领导组织了一台庞大的音舞晚会《山海的交响》，在市艺术馆演出。我有幸和在区文化馆工作的儿媳一同前往。并怀着好奇心翻阅着刚刚入场取得的说明书。

没想到说明书首页就有“流金岁月，经典永恒！”的标题，内容如下“上世纪80年代末90年代初，习近平同志在宁德工作期间亲自指导推动创作了一部风光音乐电视片《山海的交响——闽东抒怀》，曾荣获全国电视文艺最高奖星光奖。其中的12首经典歌曲一直被我们深情传唱。金曲流传，润泽人心，山海交响，闽东之光！”

另一页更记录着习近平同志当年曾说过的话：“我一直有个想法，搞一个电视音乐片，利用电视这个现代化的传播工具，展示一下闽东的闪光点。有风光画面，有歌曲，视听结合，情景交融、雅俗共赏、形成一个闽东风味。可以设想搞“土洋结合”。我已同省协的专家拟定了一个方案，拍一部风光音乐电视片，取名《山海的交响》——摘自习近平《摆脱贫困》一文。”

我才明白这台晚会原来是将近20年前由习近平同志在宁德任地委书记时亲自领



导组织的一部大型歌舞的重新加工，此时我更期待着这场有历史意义的演出了。

开场的大合唱《大地，你好！》就吸引了我。开幕后并不见大合唱队演员的队列，数十位队员却是伴随着动人的音乐和天幕上不断展现的宁德动态美景，一位位自由地走出来的，并随着背景的移动迈上台阶，动作一致而队列自由。转台自行转动，当转到演员们面对观众时，才传来了对闽东大地的感恩颂歌：

“纵情地问一声，大地你好！轻轻地问一声，故乡你好！是谁在回答，你好！你好！你好！是谁在呼应，你好！你好！你好！回声在天地间回荡，在山谷里缭绕。穿过层层林涛，唤起山山啼鸟。回荡、回荡！缭绕、缭绕！在神州大地回荡，在千家万户缭绕。是你和我在呼唤，是心和心在拥抱。人间处处有回声，你歌她也歌，你笑她也笑。回声！回声！祖国处处有回声，你问一声好，她以百声千声回报：你好！你好！你好……”一时间我竟被这深情的歌声和激情的场面深深感动了。

接着天幕在歌声中不断变化，背景

停在一块巨石被水滴一下下滴成漩涡的动态画面。白色衣裙的姑娘们起舞翩翩，或聚或散，与巨石滴水呼应成趣，接下来歌声又起“水滴、水滴、一滴滴滴滴，一滴滴滴向千年的岩石。舞动的日历是你的脉搏，不停的钟摆是你的呼吸。为了把那岩石滴穿，你不惜亿万次献出自己，啊！山林回荡着你深沉的歌声——嘀嘀嘀嘀。千年的岩石，有限的空间，是你的岗位，无尽的岁月，是你的足迹。当那岩石终于被滴穿，你开拓的脚步，仍不停息。大地传送着你永恒的歌——滴滴滴滴……嘀嘀嘀嘀……”

通俗的歌词，流畅的旋律。优美的舞姿，熟悉的闽东山海风光，相印成趣。加上这一切与天幕上庞大的滴水穿石动态画面互补互应，我被深深地陶醉了。

闽东的山水和城乡变化在屏幕连续展现，美丽的畲族姑娘们在五彩布景中起舞翩翩。音乐起处，男女领唱和合唱伴唱《多彩的山海》又响彻空间：“山花映着朵朵浪花，海涛连着滚滚林涛，那一山金，一海银，都是我们故乡的怀抱。多姿的峰峦飘着多姿的云彩，多情的涛声伴着多情的螺号……山的挺拔、海的壮丽，有我们的身影，有我们的欢笑。山的气魄、海的襟怀，有我们的情愫、有我们的自豪……”

仅以上两首歌词，便听出作品既形象又动人心弦，既通俗又寓意深远，加上舞台上汉族和畲族姑娘小伙们翩翩起舞变化无穷的美丽舞姿，这一切观众不但看得懂，而且能不断被拨动心弦，向改革开放后为闽东献身脱贫的人们默默致敬！这就是艺术的最大魅力。此外还有《蓝色牧场》、《多情的赤岸桥》、《畲族妹子》、《畲族婚礼》、《红色的闽东》等

等，篇幅所限，我无法一一例举。总体印象真不愧是曾获得过最高“星光奖”的佳作！

在北京时，我曾观摩过无数歌舞晚会，但深深感到真正能拨动人们心弦的演出越来越少。特别是某些大剧院的大型演出，舞台布景越来越豪华，演员专业技巧越来越高超，但演出的感人度却越来越低，有些作品竟使人看不懂。往往只能欣赏其高超歌舞技艺和华丽服装布景，却看不懂其故事，更谈不上被感动了。

我记得中国歌剧舞剧院晏甬老院长曾说过：“舞台艺术最基本的两条：第一是让人看懂，第二是有欣赏价值。”的确，如果连剧情都没让人看懂，还谈什么欣赏？因此舞台演出首要的就是先让人看懂。去年我回北京看过一次舞剧，其演员舞技熟练，布景也不错，就是让人看不懂表现的是什麼。旁边的观众问我您看懂了吗？我只好尴尬地摇摇头。后来那位观众竟打起瞌睡来，我心想这些“艺术家”可能就满足于自我欣赏，而忘了观众吧。而舞台艺术必须是为观众服务的，忘了观众，演出还有什么意义呢？任何艺术内涵都是生活的提炼。艺术技巧必须高于生活，但更必须源于生活。你的舞技再高，歌喉再好，其前提是必须让人看懂听懂内容。如果内容充实，即使技巧不那么高，也同样会感人，这是不言而喻的规律。

《山海的交响》所以颇有欣赏价值，一是让人一看就懂，二是欣赏价值较高，三是内容与老百姓同呼吸共命运。我希望我们中国的歌舞剧都能向《山海的交响》学习，创作出更多与人民大众心连心的作品来。

（作者：中国歌剧舞剧院退休干部）

妙趣横生的戏剧对联

□ 赵云声

我是从事戏剧创作的，曾经搜集过一些关于戏剧的对联，每每阅读欣赏，总会击节叹赏！今拿出分享，供朋友们一乐。

中国的戏剧种类繁多，保存下来的有关戏剧的对联也是各式各样、五花八门，有的是专写戏台剧场的，也有的是描绘观众神情姿态的，而更多的是表现演员的演技或艺德的，当然也不乏写演员辛苦与辛酸的。如仔细玩味，都颇有意境，或给人以诗意的享受；或给人以人生的启迪；或以诙谐情趣，让人忍俊不禁，开怀大笑。总之，戏剧的对联艺术，妙不可言。

北京是中国传统戏曲的发祥地之一，自元代杂剧盛行，仅西四砖塔胡同一带，就建有戏园（古称“勾栏”）三十多处。历经明、清两朝，到民国年间，以京剧为代表的戏曲艺术达到鼎盛时期，京城内外大大小小的戏台已难以计数。凡有戏台，一般两边都有台柱，台柱上都有“抱柱联”。这戏台的对联，有的诗意盎然，有的意境深远，有的诙谐风趣，构成了一种多姿多彩的文化现象。从中可品出“戏台小天地，天地大舞台”的意味。

圆明园内曾有一座楼，名为“同乐园戏楼”，毁于1860年英法联军入侵。它的戏台对联是：

“尧舜净，汤武生，桓丑文旦，古今来几多角色；日月灯，云霞彩，风雷鼓板，宇宙间一大戏场。”

相传，此联为康熙皇帝所撰写。

前门外的广和楼，即现在的广和剧场，是现存的北京最古老的剧场之一，有300多年历史了。且看它的舞台两角明柱上的楹联：

“一声占尽秋江月，万舞争开春树花。”

这是何等气魄！

广和楼戏台还曾有过一副对联，也颇耐人寻味：

“学君臣，学父子，学夫妇，学朋友，汇千古忠孝节义，重重演出，漫道逢场作戏；或富贵，或贫贱，或喜怒，或哀乐，将一时离合悲欢，细细看来，管教拍案惊奇。”

说的是演戏，却道出了人生的真谛。

再来看看专门写演戏的对联：

“似我非我，我看我，我亦非我；装谁象谁，谁装谁，谁就像谁。”

这看似绕口令的对联，其实讲明一个演戏的道理，即演戏必须进入角色，忘掉自我，才能逼肖其人。

另有出自晋南戏台的一副对联，写的是：

“三五步走遍天下，六七人百万雄兵。”

足见其气势恢宏，殊得风味。

由于北京的戏台品级不一，所以台下看戏的观众也不尽相同。宫廷、皇苑、王府内的戏台对联，因观众尽是王公贵胄，所以其对联多系文词雅句，少了些人生情

趣。倒是会馆、戏园子乃至乡村戏台的对联，往往独具个性，妙趣横生。例如：

“欲知世上观台上，不识今人看古人”；

“三两句道出古今事，五六步走过万千程”；

“既已上台，不怕大家在旁边看戏；自能了局，何劳诸位替古人担忧”；

“见几多世态人情，触目惊心，莫道戏中无益；做尽他声音笑貌，出风入雅，都从空里传神”；

“看不见且听之，何须四处钻营，极力排开前者；站得高弗能久，莫用一时得意，挺身遮住后人”。

这些雅俗共赏的对联，仔细玩味，颇有深意。这后一副对联，表面看是从看戏者着眼，对不顾别人只顾自己看戏的人，进行了批评。如引申到做人，亦何尝不是如此。

民国初年，有一位名坤伶者刘喜奎，她色艺俱佳，一戏迷因仰慕她，一时忘乎所以，在刘喜奎回家途中，紧紧搂抱住亲吻，后被罚款五十元。有人就此趣事写了一副十分幽默的对联：

“一吻卿卿三生幸，两声乖乖五十元。”

北京前门外西河沿的正乙祠戏台，早年的对联为：

“八千觞秋月春风，尽消磨蝴蝶梦中琵琶弦上；五百副金樽檀板，都付于桃花扇底燕子灯前。”

后来改为：

“演悲欢离合，当代岂知前代事；观抑扬褒贬，座中常有剧中人。”

后一副对联由文物专家朱家溆先生书写。新旧两副对联，各具特色，各有千秋。

在北京西珠市口路北，现丰泽园饭庄地址，原为华北戏院，其前身是“文明茶园”。“文明茶园”建于维新思潮盛行的清末民初，故处处倡导文明。它在京城第一个准许女宾入场看戏，并首开了夜场戏。上世纪三四十年代，评剧名家“时代艺人”喜彩莲，曾久占这里演“文明戏”，轰动京城。它的戏台对联也一改旧习，颇具时代变革的气势：

“强弱本俄顷，愿同胞爱国正宗，此日漫谈天下事；古今无常理，结团结文明进步，他年都是戏中人。”

真乃一派豪情，鼓舞人心！

在安徽亳县城西北有一座大关帝庙，内有一戏台，名曰花戏楼，内书一副对联：

“一曲阳春唤醒古今梦，两般面目演尽忠奸情。”

其中的“阳春”，系古代楚国的歌曲名。

对联中也有诉说演员的劳碌奔波和感叹人生的辛酸苦辣的，这里有个小故事。

话说旧时有个戏班，春节时要写对联，老板就对管事人说：“今年写门对，不要写那些空话，要写点实话、真话，要把我们戏班的特点写出来，越真实越好！”

管事人一时找不出成现的对联，就找了几个演员来商量，一个演小生的，一个演花旦的，一个演武生的，一个演老生的。管事人把老板的意思向大家说了之后，便让他们各自思索。

演小生的想，自己经常扮演公子，开头总是公子落难，然后进京赶考，金榜题名，荣华富贵，老一套。这样的状元，他也不知当过多少次了，但这只不过都是逢场作戏而已，卸了妆之后，自己照旧还

是一个穷戏子。想到这，他最先说了一句：“金榜题名虚富贵。”

演花旦的想，你金榜题名是假，我常常扮演小姐，与公子相爱，直到洞房花烛结成夫妻，又何曾是真的呢？于是，紧接着她对了个下联：“洞房花烛假姻缘。”

眼见一副对子已经做好了，管事人连忙记下。这时，忽听演武生的说：“我也想出了一句。”随即他念道：“你一枪，我一刀，虽杀未恼。”

武生刚刚念完，演老生的接上说：“轿上来，马上去，非走不行。”

管事人一听，也叹了口气说：“咱们一年到头，颠沛流离，受尽了官僚、地痞的欺侮，过着饥寒交迫的生活。因此，我

也作了一副。”

他怀着悲伤之情，低声吟道：

“年年难唱年年唱，处处无家处处家。”

这时，老板也忍不住发话了：“虽然如此，但咱们还不能丧失演员的人格，我也想了一联。”于是，他严肃地朗诵道：

“清清白白做人，认认真真演戏。”

这些对联贴出之后，群众都称赞他们的对联做得好，有个爱好文墨的观众又送给他们一副：

“文唱武打，台上一片巧技；旧事新演，戏中都是真情。”

（作者：中国国家话剧院一级编剧）



诗园

画堂春 除夕

□ 赵青

万家爆竹闹苍穹，
彩灯吸引春风。
老梅枝上雪消融，
谁点珠红。
子夜歌筵更续，
画堂春意方浓。
两年心事一宵中，
淡了妆容。

画堂春 元夜

□ 赵青

银花火树彻宵开，
尘香弥漫云阶。
东君至此纵情怀，
诗约朋侪。
孰料广寒寂寞，
嫦娥也下瑶台。
可怜仙袂满长街，
难辨难猜。

琴缘

——一位音乐家的故事

□ 李克明

一位年逾古稀的小提琴家，老妻于前几年罹患肝癌不治，驾鹤西去。儿子一家远涉重洋，偶尔回国探望一下老人，并留下一笔可观的生活费，就再也没回来过。

唯一陪伴老人的是他心爱的意大利名琴——史特拉地瓦列本人手工制作的琴。老人因年事已高，听力下降并患有类风湿，手指弯曲，花了很多钱，跑遍中西医，针灸及服药都未见有丝毫改善。已很久没有教学生，也没有演奏提琴了，但他每天都要拿出琴来抚摸抚摸，用绒布东擦擦，西揩揩这个放在红丝绒琴盒里，一尘不染的宝贝。一边抚摸，一边回忆起当年在音乐厅演奏《流浪者之歌》的情景，夫人如泣如诉流畅的钢琴协奏，更增添了流浪者漂泊四方，居无定处的心境。他深深长叹了一口气，与其每日抚摸爱琴，引起痛苦的回忆，不如一刀两断，将琴送去寄卖行出售，有幸能遇见一位伯乐知音的提琴家，也不致使这一名琴埋没在自己身边。

老人作出这一难舍难分的重大决定后，第二天一早就抱着这个与他生活，演奏共命运的宝贝，头也不回地奔赴市里最大的寄卖行。老板是一位从小跟随父亲由典当学徒磨练成识遍百货价值的行家，

他戴上老花镜，上下左右前后，仔细观察了这支对他来说还不算太陌生的寄售品。“你要卖多少钱？”老人伸出两个指头，二十万。什么？老板不屑一顾地哼了一声，“你大概是把家里不用的废物当宝贝拿出来哄不懂行的人吧，我告诉你，我在这一行干了一辈子，也没见过一个破旧的小提琴值上万元的，你还是拿回去供起来当财神爷，每天烧香拜佛吧。老人问：“那么你认为标多少价合适呢？”老板也伸出两个指头。老人说：“两万？”老板摇摇头还是伸着两个指头。老人：“两千？”老板放下手指点点头。太伤老人的心了，一个古老的名琴，在国外是要进博物馆展览的。即使是仿制品都要值上万美元，要是真品少说也要值二三十万美元，现在在一家自认为识遍百货价值的行家面前，竟被贬低到区区二千元人民币难以置信的低价。可是除了这个数一数二的寄卖行出的这个价，其他寄卖行不可能出到他更高的价了，这就是国内旧货市场严酷的现实。老人已经决心抛弃这个心爱的宝贝，也顾不上价值的高低了，只是要有人收养她就心安了。老人最后一次深情地看了一下他的宝贝，合上了琴盒，交到老板手中：“好吧，就按照你说的标价吧”临走时，老板又伸出了两个手指，老人说：我

知道了，是二千。老板摇摇头说：“按照行规，卖出收取百分之二的寄卖费。老人一算二千的百分之二就是二百元，那么自己只能拿到一千八百元。老人点点头，长叹一声，离开了这个宰割穷人的衙门。

两年后，提琴仍然沉睡在寄卖行的柜顶上，漆黑的盒上已蒙上一层白灰，有几个年轻人来光顾，打开琴盒，都摇摇头说：百货大楼锃亮的新琴才五六百元，这么个老掉牙的破玩意，还要二千，太离谱了。

就在年青人前脚离开店门的时候，一位衣冠楚楚，风度翩翩的中年人，熟门熟路地跨进了这家多年前经常光顾的寄卖行。他的启蒙老师告诉他，不要买新琴，只有光鲜的外表，声音并不好听，因为他的木质尚未乾透。多年的老琴木质已稳定，不会受天气潮湿，干燥的影响，共鸣，音色都能发挥应有的作用，而且寄卖的琴，多数是家中珍藏，但又缺钱的家庭，往往能买到价廉物美的乐器。

中年人也不像往常逛寄卖行，进门就问有甚么好琴，而是目不转睛地盯着老板。老板都被他看毛了。从没有一个客户进门不看寄卖物，而长久看着他这个满脸皱纹，又秃又驼的老朽。中年人首先打破老板的疑虑：丁老板，你还认识我吗？丁老板摘下他那老花镜，上下打量了这位稀客，摇摇头，对不起，老了，记性不好，认不出来了。中年人脱口而出：“老丁，我就是那个当年三天两头放了学就来问你有没有便宜的旧提琴那个，你叫我小不点的小海。”丁老板急忙走出柜台，又重新上下仔细看着这个四十多年前的孩子。“可不是吗？这下有些印象了，你嘴旁边那颗美人痣也长大了。看你这身行头，我琢磨你混得还不错，在哪儿高就？中年人：

没有在正经单位工作还是干我的老本行，拉提琴。丁老板：你小的时候不是老缠着我问有没有便宜的旧琴吗？现在还真有一个，已放在我这儿二年了，我都想叫那老头拿回去，省得在我这儿占着茅坑下拉屎，给我添晦气。老板一边说，一边从柜顶上取下这个蒙上一层灰的琴。当他打开琴盒，中年人的金丝眼镜内流露出极其不易觉察的惊讶。他内心自言自语：这不是我老师的意大利名琴吗？怎么二千元就卖了！老师是不是糊涂了？他二话没说，掏出2千元人民币买下这个琴，还额外给了老板三百元。”丁老板：这是小不点的一点心意，买包烟抽。丁老板喜出望外，今天真是个吉日，多年没卖出去的琴，终于找到了买主，而且还是多年前熟知的小孩，还多得了几百元外快。丁老板乐得眼睛眯成了一条缝，合不拢的嘴露出一排金牙。中年人急速告辞，打了个的直奔老师的住处。

按了门铃许久，油漆剥落的门才慢慢打开，老人由暗屋面向室外阳光，揉着惺忪的双眼，用手在眉前做了个遮阳：请问你找谁？中年人高举提琴盒说：“魏老师，我来看望您老人家了。”老人一时还反应不过来，你是……”我是您的学生薛小海。老人惊异地打量着面前这位高大，神采奕奕的中年人，怎么也无法与当年聪明又顽皮的小胖墩小海联系起来，但他手中抱的琴盒却是他日夜相伴的老伙计，一眼就认出了。你去寄卖行买下这个琴了？小海点头，老师，你不是从小就告诉我不要买新琴要到旧货商店买旧琴吗？您看，根据您的教导，四十年后，我在丁老板的寄卖行将您的琴又买回来了！老人握着小海的手，深情地说：“这太好了，我只是想，这么名贵的琴，留在我身边简直是浪

费，如有懂行的提琴家买去发挥她应有的作用，我的心也安了，没想到竟然是你买下这个琴，我死也瞑目了。”老师别这么说，这是我们师生之间的缘份，这叫完璧归赵，又回到你身边了。小海双手将提琴棒上齐眉，恭恭敬敬地献给老师。老人热泪盈眶，唏嘘地说：“使不得，使不得，你拿去能物尽其用，在我这儿，就和我一样，形同废物。”不，老师，由于你的启蒙，使我终身受益，我决定以提琴作为我的终身职业，我考进了上海音乐学院，从师于德高望重的名师谭抒真。毕业后，恩师推荐我考美国的音乐名校朱丽叶。我首先努力学英文，通过了托福，GRE然后启程赴美，准备了二个多月，临考，我准备莫扎特和贝多芬的奏鸣曲以及您曾教我的沙拉沙特的《流浪者之歌》。博得评委及该校学生的热烈掌声。我是被录取的唯一一个年龄最小的华裔学生。三年来学到很多有关提琴艺术的历史、风格、技巧以及演奏方面的知识。毕业后，纽约的演出经纪人，纷纷前来和我签约，我巡回演出的日程，已经排到明年圣诞节了。我这次回来就是专程探望您，并特地邀请您明年开春，访问美国并参加我在纽约著名的音乐殿堂Carnegi Hall，演奏柴可夫斯基的D大调小提琴协奏曲，费城交响乐团协奏，由著名指挥小泽征尔执棒。

老人听得如醉如痴，几十年不见，想不到自己的学生有如此辉煌的成就。老人说：这真是件值得大大庆贺的事，不过我年事已高，旅途劳顿，增加你的负担，我于心不忍。小海：老师别那么说，我明年来接您还专门请了一位医护人员陪伴您，我想不会有问题。另外我同学的父亲是美国有名的治类风湿病的专家，我已经和他提过您的情况，他说本人最好来美国，当

面检查，治疗，是可以治愈的。老人：“那好，如果到明年春季，我的健康状况还可以，那我就去。”小海：“好，那就一言为定了。”小海不但邀请恩师赴美，还邀请老师的儿子一家，明年赴纽约参加他的个人独奏会。要给多年不见他儿子的恩师一个意外的惊喜。

2012年的春天，难得比往年提前到来，大概天老爷也着急要促成老人早些赴美吧？三月中，薛小海偕一位年过花甲的医护人员，如约来到北京。老师的门上贴着一个便条：“我去公园练太极，10时回”小海看表已是九点四十，他们就在门前的石凳上坐下等候老师回来。小海心中甚是高兴，老师去打太极，说明他老人家的身体还不错，自己策划的重大计划，有可能实现了。魏老师10时准时回到家里，以前他出门还用手杖，这次连手杖都扔了。小海起身迎向老人：“老师，您老好，看见您身体这么硬朗，我太高兴了，这是和我一起来的田医生，以后就由她照顾你的健康了”老人与田医生亲切地握手：大老远来，辛苦您了”田医生：“能来照顾您，我很高兴，小魏的病历也在我的存挡里，能为你们父子音乐家两人的健康负责，我感到很荣幸。另外我还是你公子的粉丝，差不多他在纽约的演奏会，我都会去听的。”老人：“那太好了，请家里坐，家里坐。”

小海出示了赴美的机票(没有告诉老人是单程票)并要了老人的护照，隔天去美领馆为老人办签证。田医生第二天一早来到老人家里，除了帮他洗刷碗筷，还给他量了血压，测试了血糖，体温，脉搏，用听筒检测心脏。从这天开始就像上班一样，早来晚归，不但关心各种健康指标，还兼做烹调，清扫的家务事。老人心中很

是过意不去，但看见她那么不见外，就像家人似的忙前忙后，也感到无比的喜悦和安心了。在这一个多月日日夜夜的近距离相处，田医生对这位慈祥和蔼的老音乐家产生了一种特殊的友情，老人对这位突然闯入自己平静孤独生活中的医生，日夜的关怀照顾，感到无限的温暖和慰藉。好像是上帝送来的一位天使。

出发的日子终于到了。波音747静悄悄地离开了大地，翱翔在一望无际的蓝天。田医生将薄毯盖在老人身上，自己也闭目养神，逐渐进入梦乡。她在梦中不是给病人看病，也不是她孤独的日常生活，而是与老音乐家一起游览大峡谷，好莱坞影城，拉斯维加斯，两人手牵手，说说笑笑……突然一阵气流，机身左右颠簸，乘客都从梦中惊醒，广播提示绑好安全带。田医生检查了老人的安全带，说：老魏，没事，这是经常遇见的事，一会就过去了。

经过一夜的航程，吃过丰盛的早餐。飞机已抵达纽约肯尼迪机场上空，等候瞭望塔导航员的指令降落。三人随乘客鱼贯而出，经过海关检查，取出行李，在出口处迎接的竟然是老人的儿子一家，儿媳是一位金发碧眼的女郎，牵着两个一男一女的可爱的孩子。老人惊异的凝视着这陌生的一家，儿子越步向前，紧紧地抱住老人：“爸爸，欢迎你来到美国！”老人已涕泪纵横，泣不成声，想不到多年不见的儿子，突然出现在美国纽约的机场。

全家人欢欢喜喜地到达薛小海的寓所，端庄贤惠的薛夫人忙前忙后招呼客人，田医生帮薛夫人在厨房洗菜，准备午餐。小海在指导两个孩子弹钢琴，老人和儿子促膝谈心，才知道儿子肩负航天工程重任，很难抽身回国探望老父。这次是他

自小一起顽皮的小海精心安排他们父子的重逢，对小海的情谊深表感激。儿子又谈到小海和他商量帮老父办亲属移民，儿子已为老父在硅谷购置了房屋，加州明媚的阳光和干燥的气候很适合老人的风湿病，而且那位著名的类风湿病专家和田医生正好也都住在那里。

开饭了！薛夫人端上来热气腾腾的炖牛肉，沙拉，咖哩鸡，香干肉丝，红烧豆腐，四季豆和西兰花。大家举起红葡萄酒杯，频频祝贺父子，师生团聚，祝老人身体健康，长寿，幸福。薛小海小提琴独奏音乐会的日子临近了，票房的销售记录显示，百分之八十的票都已卖出去了。还剩一些顶楼的廉价票，准备留给音乐学院的学生前来学习观摩。喜好小提琴的听众们，陆续进场，庄严肃穆的卡尼基音乐厅弥漫着一种十八世纪古朴风格的氛围，更增添了人们对古典乐曲的期待的心情。老音乐家和田医生被安排在前排靠边的座位。

身着燕尾服的费城交响乐团的演奏员们，鱼贯而出就座，双簧管吹起标准音A，弦乐，管乐同时轻微响起A的声音，这时指挥小泽征尔和独奏家一起来到台前。令熟悉小海的听众不解的是，以往独奏家演奏的小提琴是一个深棕色的透着明亮反光的古琴，怎么今天他手持的却是一个油漆剥落，好像一个被人废弃的破琴。人们带着怀疑的心情，想听听演奏家葫芦里究竟卖的什么药？

协奏曲的前奏开始，独奏家徐徐抬起他的琴，开始演奏。令听众非常惊喜的是这个其貌不扬的老家伙，通过演奏家的双手，居然爆发出青春火焰般的光芒，余音缭绕，迴旋在音乐厅的每个角落。演奏家，指挥和交响的协奏，描绘出柴可夫斯

基悲怆的一生。老音乐家边听边抹眼泪，田医生拿出自己的手绢，替老人擦拭，老人不经意地握着她温暖的手。音乐到了结尾的高潮，急速的一连串琶音，演奏家灵活急速的手指也到达琴的顶端，一个振人心扉的和弦终止了这一名曲。听众纷纷起立爆发出振耳欲聋的掌声：Bravo！（太妙了）！Encore！（再来一个）之声不绝于耳。

独奏家这时并没像往常一样应听众的要求，再演奏一曲，而是走下台来恭请恩师，他儿子一家和田医生走上台，演奏家高举提琴，示意请观众们安静：尊敬的先

生们，女士们，谢谢你们光临，我今天要请求各位多留几分钟，为庆贺我们师生团聚，为他和他儿子一家团聚，为他和田医生喜结良缘的三喜临门。这都要感谢你们刚才欣赏的这只外表丑陋，内在却是美丽动人的小提琴，是她连结了我们师生之间的不解之缘，也使他们父子久别重逢，更令人高兴的是这位女士愿意和我的老师结为终生伴侣。谢谢你们的见证和参与。红丝绒的帷幕在乐队演奏的贝多芬的《欢乐颂》声中缓缓落下。

（作者：中央歌剧院退休干部）

诗园

醉花阴 瑞雪·新春

□ 崔丽娟

玉宇琼楼妆此夜，
最喜新春雪。
爆竹响连连，
灿烂烟花，
绚彩流光泻。

人间处处笙歌乐，
惊起仙人界。
彩袖舞天阑，
犹感清寒，
随雪别宫阙。

苏幕遮 上元夜

□ 崔丽娟

雪花飞，灯火璨。
妆点谁家，
妆点谁家院？
欲寄晶莹三五片：
又恐风吹，
又恐风吹散。

柳丝长？桃蕊绽？
似有莺声，
似有莺声乱？
莫待彩云都已淡：
才把春光，
才把春光遣。

中法文化差异两三事

□ 陈伯祥

国与国之间存在文化差异实属正常。下面让我来说说我经历的中法文化差异的饶有趣味的小故事。

清部分像松脂形成的琥珀而得名，风味独特，受到广大消费者的喜爱。

饮食差异

◎早餐

国人传统的早餐是稀饭、馒头和咸菜，隔三差五来个豆腐脑油饼或馄饨油条也是常事，吃的差不多都是咸的。

法国人早晨吃啥喝啥？无非是面包、果酱、黄油和牛奶、咖啡，都是甜的，法国人早餐不吃咸的食物。常常一杯咖啡加上一个Croissant(牛角面包)就算一顿早餐。牛角面包到处都有卖，邓小平复出后访问法国，法方询问他有什么特殊要求，他答喜欢吃Croissant，那也是一种怀旧。

八十年代末，笔者陪同非洲某法语国家文化部长访问广西，住在桂林一家星级酒店。早餐只有米粉、馒头、包子、榨菜、酱豆腐之类食品，唯独没有咖啡牛奶，部长不习惯，希望增加西点，但因当年那家酒店只备中餐，无法满足客人的要求。

据说蒋介石固定的早餐搭配基本上也是传统的：米粥、酱瓜和炒蛋，另加一片木瓜。他和夫人宋美龄吃不在一起，他不喜欢西餐。

◎松花蛋

松花蛋是中国菜肴中的一绝，以其蛋



1988年4月22日至29日，法国巴黎歌剧院芭蕾舞团来华演出，中演公司在京为芭蕾舞团举行盛大宴会，笔者应邀出席，同桌的有该团团长、主要演员和法国使馆文化专员等嘉宾。

当晚宴席上有松花蛋冷盘。客人们都是第一次来中国，自然对中国菜肴感到好奇，他们不知道这一大盘黑乎乎的东西是什么食材，团长便问翻译，翻译快人快语：“这叫松花蛋，又叫皮蛋，是用新鲜的鸭蛋加工而成，……。”

法国人心想：“噢，原来这就是我们听说过的赫赫有名的“百年蛋”（oeufs de cent ans），恶称“坏蛋”（oeufs pourris）。”

热情的翻译接着说：“请各位品尝，很好吃的，你们一定会喜欢。”

尽管翻译如此热情好客，可法国人还是有点望而生畏，团长碍于面子，连连作答：“好，好，我们一会儿吃。”可到宴

会结束也未见哪个法国人夹一块松花蛋塞进嘴里。

法国人爱吃新鲜的食物，像松花蛋这样的东西他们是不会动心的。不过话得说回来，你们法国人嗜好的花皮软质奶酪表面还长着“发霉”的绒毛呢，叫我们中国人如何下咽？



◎肥鹅肝 (Le Foie Gras)

肥鹅肝被认为是世界三大美味珍品之一，它质地细嫩，口味滑润，是一道久负盛名的法国传统名菜。宴请时如有肥鹅肝，那是被视为友情的一杆表尺。

肥鹅肝富含不饱和脂肪酸，它可降低人体血液中胆固醇含量，抑制其他脂肪的吸收，对人体极为有益；肥鹅肝中含量很高的卵磷脂有降低血脂的功效，有利于机体新陈代谢，增强体质。

肥鹅肝的吃法有多种，可与烤热的面包单吃，或混合其他材料做成一道前菜。最合适的配酒是略带甜味的白葡萄酒或香槟。由于肥鹅肝对法国人来说，是年菜或节庆时吃的菜，所以搭配香槟有应景的效果。

虽然肥鹅肝的身份高贵，价格不菲，笔者有机会品尝过几次，虽有口福，但始终不会享受，总觉得有腥味，一吃就有点恶心，大概这就是中外饮食文化的差异吧，正像我们用鱼翅、鲍鱼来招待外国客

人一样，未必能得到他们的好评一样。

礼仪差异

◎女士优先

人们乘电梯、乘车、进出门时，假如人多拥挤，那一定是“女士优先，长幼有序”，在西方国家，这是一个传统的习惯，也是男子绅士风度的体现。可是在我们中国，国人似乎对这种“习惯”不太习惯。

根据中国—塞内加尔文化合作协议，1996年5月，中国教育部委派华东师范大学的两位教授到达喀尔大学任教，其中有一位教授的夫人随行。顺便说一句，塞内加尔曾是法国在西非的殖民地，一切社交礼仪深受法国影响。

在教授们抵达达喀尔的第3天，拟安排校长接见，校方派校办主任随同司机接送。当主任打开后车门请教授夫人上车时，夫人执意要坐在前排副驾驶位子上，说前面“视野开阔，亮堂”。主任无奈，只好暂时迁就。

当汽车开到离校长办公室还有50多米距离时，主任示意司机停车，他下车，请那位夫人坐到后排她丈夫的座位旁，夫人觉得莫名其妙，坚持不肯下车，弄得主任非常尴尬。见此，我只好对她好言相劝：“坐在副驾驶座上的，一般是秘书、保镖，甚至是保姆。您是堂堂教授夫人，在他们看来，您是有身份的人。一会儿我们就到了，校长要在大楼门口迎候，所以他们请您坐到您应该坐的位子上，这样岂不更好？”

经我这番劝说，她才快快离座。

◎个人隐私

国人隐私观念好像比较薄弱，而包括

法国人在内的西方人非常重视个人隐私，不喜欢向别人也不喜欢别人过多提及自己家事、个人私事，中国人首次见面就问对方年龄、婚姻、家庭成员、职业、工资的情况决不会在法国人身上发生。

八十年代初，湖南省副省长率重要代表团访问比利时王国，布鲁塞尔市长设盛宴款待，席间，使馆文化参赞问邻座的比外交部一位官员：“（你们的）国王是哪个民族的？”比官员答：“他是全比利时的国王。”那位参赞不知趣，还要问：“我知道他是全比利时的国王，我是想问，贵国国王是哪个民族的，是瓦隆族还是弗拉芒族？”

见对方一脸不悦，我没有把这句话翻译过去，连忙悄声对头头说：“别问了，说点别的吧。”

对方看懂了我的表情，严肃地、一本正经地又重复了一遍：“博杜安国王是全比利时的国王。”

从事外交的人都知道，比利时国王是国家统一和民族团结的象征。根据宪法，国王是国家元首、三军最高统帅。国王即位时，须在议会全会上宣誓，保证尊重宪法和法律，保证维护国家独立与领土完整。政府如果发生危机，国王有权决定接受或拒绝内阁辞呈。

比利时的语言和民族矛盾由来已久。国王在公开讲话中都强调比利时各语区和睦相处，共同发展。而每次讲话，国王都要交替使用法语和荷兰语，以表示尊重瓦隆和弗拉芒两地区及其人民。

可我们的一个级别不算低的外交官，竟然在正式的官方场合提出像是隐私、实为国事的问题，太有失外交礼仪，幸亏没有引起外交纠纷。

人际间的称谓

在我们日常生活中，出于礼貌，我们常常将邻居、熟人甚至不认识的人称作“阿姨”“奶奶”“爷爷”，或者“陈叔叔”“王大妈”“孙大哥”，这种具有中国特色的非亲属的称呼，我在国外从来没有听到过。在法语国家，遇到不熟悉的人，称女性为Madame(夫人)，年轻女子为Mademoiselle(小姐)，男性为Monsieur(先生)，即使对方是自己父母的同辈、前辈，亦称呼某某Monsieur /Madame，这在中国传统教育看来简直不成体统，可省却了国人的不少繁文缛节。

又得顺便说一句。我常见到，有的中国女性嗲声嗲气地向客人介绍自己的丈夫：“这是我先生。”对此我很不以为然，何不直接说“这是我丈夫 / 我老公”。法语没有这样的表述。如果让我将这句话翻译成法文，我还是要译成“C'est mon mari.”（这是我丈夫）。假如照你的要求直译，那定会贻笑大方。

具有中国特色的人际间称谓还有常在熟人的姓氏前加上“老”、“小”称呼对方，如“老王”“小宋”，人都已经退休了还被称作“小杨”。当然这里的老王、小宋、小杨并不代表年龄的差异，也许老王并不老，小宋不年轻。当然这样称呼对方也没有什么不好，我自己也未能免俗。

另外，国人为了表示对长者的尊敬，常称对方为“李老”“赵老”。这样的称呼在日常生活中时有发生。在我们国家，“老”是尊称。在民间，人们常说“姜是老的辣，醋是陈的酸，陈年老酒醉神仙，南瓜越老越面，人参越老越值钱。”可法国人最忌讳别人说他 / 她老，如果你称他某某老，人家不但没有受到尊重的感

觉，反而会引起相反的效果。所以我在翻译中国电影时一律直接用姓氏或在姓氏前加上Monsieur / Madame 处理。

老年大学的概念是从国外引进的。世界上第一所老年大学于1973年在法国图卢兹大学创办。法国人称“老年大学”为“Université du troisième âge”（第三年龄段大学）。我们翻译中国“老年大学”时千万不能望文生义，把它译成Université de vieilles personnes（老人）。

为了表示尊重对方或领导的职位、职业，我们现在常常称呼对方为“马局长”“邵处长”“何院长”云云，如今已有省略成“马局”“邵处”“张部”之趋势，唯恐没有紧跟。这种现象在法国见不到，法国只保留几个传统的称谓，如“président”（总统 / 国家主席）、“ministre 部长”、“docteur 大夫”，当然书面信函另当别论。

饮食观念

有一次我们文化处在中餐馆宴请外宾，管钱的会计点了很多菜，受邀的一位

女嘉宾不禁低声问我：“你们中国人请客都上这么多菜吗？”我回答说，在中国还要多，一般在十道以上。她听了甚是惊讶，连声说百闻不如一见，中国菜肴名不虚传。吃着吃着，她又问我：“我有点纳闷。中国人饭菜那么丰盛，可为什么长得高头大马者不多？”

类似的问题我不是第一次听到，所以我不假思索地回答她：“第一，这是人种的原因，基因不同，法国人和美国人比，有几个算是高头大马的？拿破仑比中国人还矮小呢。第二，中国人是个好客的民族，好面子，总觉得招待客人菜越多越好，显得热情。其实平时在家吃饭也很简单。第三，中国人注重膳食平衡，喜吃蔬菜，两天不吃蔬菜就觉得不行。我们不喜欢大鱼大肉，平时一荤一素一汤足矣。这样吃，能吃出个大胖子来吗？”

她似乎赞同我的观点，应声说天天吃麦当劳胡吃海塞对身体健康有害，偶然来一次赴宴聚会，既联络了感情，又换换口味，何乐而不为呢？

（作者：原文化部外联局退休干部）



诗三首

□ 李丹钢

一剪梅·除夕立春

雪锁燕山寒锁窗，且顶风刀，去赏冰霜。立春春信竟茫茫，但见枝枯，不见芭黄。
入寂除夕酣梦香，恍入梅间，长驻华旁。喜从阴冷觅元阳，独秀一枝，引领一方。

恨春迟·年味

瑞雪烟花梅晚会，
唯早岁、年味悠长。
岁月似清风，
韵味飘然去，
过节渐寻常。

煎风烹龙除夕宴，
欲觅旧、酒上腮庞。
未想朦胧醉眼，
佳事成双，
何烦嫌也呈双？

恨春迟·灯节

还记灯节游北海。
人胜海、结伴开颜。
踏雪赏奇灯，
走马灯前笑，
笑它俱无缘。

屈指浮萍七十载。
此盛况、逝去多年。
几许元宵混日，
节庆无灯，
人间走马灯旋。

(作者：原中华文化信息网诗词版主)

航 船

□ 曾光

你是乘风破浪的大船，
你是五彩缤纷的花园，
你是温暖如春的家庭，
你是百舸争流的港湾。

啊！老年大学啊！

你的芬芳，
吸引着无数蜜蜂向往。

你的光芒，

照耀着前进的方向。
你展演书画、摄影、电脑，
你呈现乒乓、棋牌活动，
多种多样、绚丽斑斓。
你有精明强干的带路人，
你有踏实肯干的教授群。
你有群星闪烁，
你有百花斗艳。

看！

红日初升到了天边，
海浪又掀起了新的波澜。

你，这艘航船，
又想起了新的笛声，
向更深、更远的大海扬帆！

(作者：国家博物馆退休副研究员)

拒绝高息利诱，勿存侥幸之心

□ 陈旭

年关将至，在这里先给各位读者朋友拜个早年，祝大家新的一年，身体健康，阖家欢乐，万事顺遂！

本期要跟大家分享的是面对所谓的高息投资项目时，经常会产生、需要注意并及时纠正的两种心理，第一种是从众心理，比如看到身边朋友同事都投资了，就认为肯定没问题，尤其当自身及所在圈子整体层次较高、易存在信用背书时，这种盲目地从众心理反而可能更为突出。第二种则是鸵鸟心理，比如在发现自己陷入集资骗局后，非但不采取法律手段保护自己的权益，反而不愿面对、拒绝承认，不断催眠自己，甚至将希望寄托于非法集资者身上。

一、从众心理

这些年在接待咨询时，凡事遇到投资被骗的案子，我都会问当事人，这些所谓的集资建房、集资种树等项目你都没考察过，为什么敢往里面投这么多钱。对此，当事人中十有八九都会回答“哎，我当时看某某（亲戚、朋友、同事等）都投了，而且都按时返息了，就觉得应该没问题……”。这其中，十几年前发生的一起数百位退休外交官集体身陷非法集资案就是最好的一个示例。

2003年前后，一家名为新绿源的公司以其在国内外拥有多座矿山（采矿权）和林地为名，吸引、拉拢投资人投资。最终因公司资金链断裂，不少投资人无法收回本金和收益，相继到派出所报案。2012

年，新绿源公司的法定代表人被抓捕归案并以非法吸收公众存款罪被提起公诉。

看上去这起案件跟一般的非法集资案没什么不同，但事后令很多人都大跌眼镜的是这家公司非法吸纳的2.6亿元中，半数以上的资金来自于数百位外交部离退休老干部，甚至不乏前司局级以上的外交官！而这些学识渊博、思维缜密、曾经闯南走北的前外交官们绝大多数其实跟其他普通投资者一样，对于新绿源公司和所谓的矿山林地项目都不甚了解，也没有实地考察过。但他们之所以会不断投钱的一个重要原因，就是他们几乎都是被同为外交部离退休人员的同事甚至邻居介绍入股的，并有投资者在接受采访时表示当时想着“那么多身为公司顾问的大使去看过，应该错不了”，就跟着一起投了。

他们口中的公司顾问指的是2005年



前后，新绿源公司组织的一个20多人的豪华顾问团，其中包括外交部前部长助理、前联合国副秘书长、前礼宾司司长以及多名前驻外大使，前司级以上干部占到了人

数的一半。其中某顾问（曾任驻阿尔巴尼亚大使）在后来接受采访时曾表示，身为投资人，当时加入顾问团的目的是希望监督钱的流向，帮助项目的发展。但事实上很多外交部离退休人员正是经同事邻里鼓动，在投资人名册上又看到很多熟悉的同事名字以及顾问团中那些久闻大名的司长、大使后，才相继决定投资或追加投资的。不论是否是顾问们的本意，但他们前高级外交官的名字俨然成为了新绿源公司吸引投资者的金字招牌和信用背书。

同时不可忽略的是新绿源公司在集资过程中采取的另一个重要举措——回扣，即既有的投资人只要能介绍一位新投资人入伙，则可以获得一定的经济奖励，从最开始的一单奖励500元，到后来发展为按投资额的2%给予提成。这也就不难解释，为何众多前外交官在不了解投资项目的情况下，仍会不断向身边的同事朋友介绍推荐，最终形成了数百位外交官集体掉入非法集资陷阱的荒唐局面。

跟大家分享这个案例也是因为本刊的读者朋友及其朋友圈大多都是高知分子，人生阅历也较为丰富，因此很容易对于自己的决定盲目自信和坚持，觉得以自己的水平和阅历怎么可能被别人骗。但是很多时候你们可能并未认识到自己获取信息的途径和来源跟普通人没什么不同——身边朋友的推荐和介绍，对于朋友人品和背书的信任，以及看到了朋友已经获得的一些短期利益。然而自己对于所谓的高息投资产品其实并不了解，也并不清楚朋友的推荐是真的认为这是个不错的项目还是存在回扣的驱动。因此，面对所谓的高收益项目，即使是最信任的亲朋好友的推荐，也一定要慎之又慎，切不要因为一时的盲目从众和侥幸心理，落入他人设下的投资陷阱。

二、鸵鸟心理——钱宝怪象

钱宝网是跟e租宝等类似的网贷平台。据其官网数据显示，截至2017年9月平台注册用户数超过2亿，流水高达500亿元。体量如此庞大的网贷平台最终以其实际控制人张小雷涉嫌非法集资向南京市公安机关投案自首画上了终点。

但钱宝案中发人深省的不仅是钱宝凭借所谓的“注意力经济”（即只要交纳保证金，即可通过签到、完成观看广告等任务获得年化40%以上的收益）吸纳了上百亿元的资金，同时张小雷投案自首后，“宝粉”们（钱宝网投资参与者的昵称）的各种言论和行为更值得反思。



股社区

12-28 14:03 小米MIX 2 全面屏手机



一群大妈举着“放人”的牌子，在向公安机关抗议，要求把钱宝张小雷放出来😂可是人家是自首的😂老有人说政府为什么不管传销，你说怎么管，参与传销的都盼着别人接盘，他们其实不愿意报警，也不愿意配合公安调查。

查看翻译



以往网贷公司“暴雷”后，绝大部分投资者会去公安机关或相关机构报案、申诉，希望尽快把犯罪嫌疑人缉拿归案，追回投资款、减少损失。但是张小雷自首后，不少宝粉们的言论和行为完全呈现出另一番景象。他们先是宣称发布自首消息的警方官方微博被盗号了，张小雷自首为假消息，并呼吁宝粉“不传谣不信谣”，随后在确定张小雷已到案自首后，又声称张小雷自首仅是因为其下泡宝网的事情，并不涉及钱宝，同时宝粉群中更出现了“不要配合公安机关调查，不配合公安就没有证据，没有证据就得放人。如果配合调查，就等于承认是非法集资参与者，所有资金回被没收，一分钱也拿不回来”的言论。在这些言论的鼓动下，不少宝粉甚至到街头拉横幅为钱宝网“喊冤”，认为是政府有问题，要求释放张小雷，钱宝网尽快恢复运营。

其实在外交部离退休干部被骗案件中，在新绿源公司资金链断裂后，数百位前外交官也困扰于是否要报案，甚至有顾问至今仍觉得当初如果没有急急忙忙走法律程序就好了，因为有个金矿项目过两年就能有收益。

对于这些逃避现实，拒绝接受事实真相的人们，我只能为其感到悲哀。当他人把禁锢你的谎言笼子打开时，你依然认为笼子外的才是谎言，并拒绝走出笼子，此时谁还能帮助你呢？盲从的宝粉是否想过那些言论可能是钱宝网的高管或张小雷的亲属为了减轻量刑而放出的，或者是其他已经看透一切的自私宝粉为了减少退赔人数、增加自己退赔比例，甚至是为了寻找“接盘侠”而发出？而个别至今还对新绿源公司抱有一丝幻想的高知识分子，当初开始能够兑现的高额利息，究竟是来自于

一个接一个粉墨登场后再无下文的锡矿、煤矿、金矿、林地项目，还是拆东墙补西墙，其真的是想不通么？

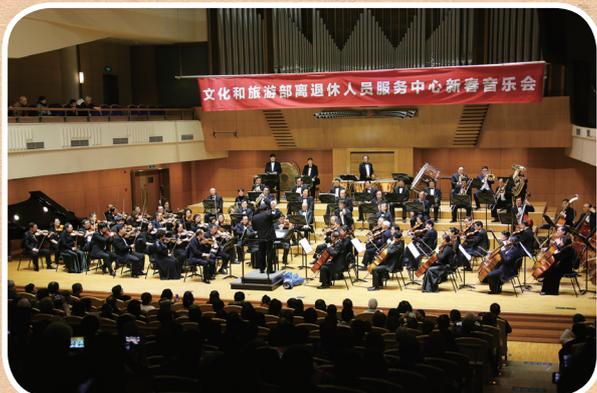
其实不论是前外交官被骗案，还是钱宝网引发的怪象，都是源自一种侥幸心理。面对高额利息/收益承诺，人的贪婪之心一起，就会不断地自我说服、自我催眠，认为别人都能拿到回报，就应该没问题，或者就算有骗子，自己应该也不会这么倒霉，甚至还有人明知道如此高息的投资项目是骗局，而且知道这场骗局最终一定会崩盘，但觉得凭自己的“聪明才智”可以先割别人一波韭菜后全身而退……但最终的结果是不论文化程度高低、年龄几许、是居家老太太还是曾经的外交官，皆因一时的贪念和侥幸心理，成了被割的韭菜。

因此，在当下这个眼见都不一定为实的投资大环境中，绝大多数老年朋友本就不具备投资和法律方面的专业知识，所以更应该宁可保守不可冒进。在中国实体行业利润率一般都达不到10%的情况下，对于那些年化收益动辄20%、30%以上或者所谓“高收益、零风险”的项目，各位老年朋友压根就不要考虑，安心过自己的日子。如果真的因一时的侥幸心理，陷入骗局，则一定要学会止损，及时找律师寻求专业指导，向公安等部门报案，切不可再揣着侥幸心理，一错再错。

（作者：北京市隆安律师事务所律师、高级合伙人，北京市西城区人民政府法律顾问团委员、北京电视台第三调解室人民调解委员会调解员。）



离退休中心举办新春音乐会



走访慰问老同志





方慧英剪纸作品《福》