



## 中国老年文化

2017年12月

总第20期

(内部刊物)

主管单位：文化部

主办单位：文化部离退休干部局  
文化部离退休人员服  
务中心

地 址：北京市朝阳区东土城  
路15号

邮 编：100013

联系电话：(010) 64296488-8551

传 真：(010) 64292490

杂志邮箱：zglhwh666@163.com

中心网址：www.whbtlzx.com



# 目 录

## 人物春秋

- 军旅的磨难·····于黛琴 (3)
- 草原里走出的乐者——照日戈图老师小记·····孙 璐 (8)
- 金山的潜伏生涯·····赵云声 (10)
- 叶企孙：忍辱负重植桃李·····阿 云 (14)

## 大家谈

- 养老院里转一转 七嘴八舌说得欢·····李 飞 (17)
- 对文化繁荣兴盛的深层次思考·····任志萍 (20)

## 岁月钩沉

- 艺术人生永远在路上·····许还河 (22)
- 追忆回归前的澳门·····常敏毅 (25)
- 回忆我母亲在“反扫荡”中·····王志勤 (28)
- 梦圆之路二三事  
——忆中国儿童艺术剧院之往事·····张继义 (30)

## 海外视野

- 日本的养老文化·····孙 亭 (33)

## 美丽祖国

- 再访敦煌，耳目一新·····段建国 (36)

## 时事述评

- 老年人“赶场”应增强自我保护意识·····海 涛 (38)

# 中国老年文化

## 多彩夕阳

游戏.....大 康 (39)

## 诗 园

今后五年之畅想.....李昌连 (41)

光辉的旗帜——献给党的十九大.....王正春 (42)

浪淘沙·新居纪兴.....张禾雨 (43)

做中国人真好（朗诵诗）.....曹 灿 (44)

## 陈律师说法

守住老本，捂好你的钱口袋！..... (46)

## 信息窗

离退中心召开2017年度工作总结表彰会..... (24)

## 健康养生

冬季老年人的养生知识..... (29)

封面：国家一级演员于黛琴

封底：戴森毛绒画作品《松鹤长春》

刊名题字：孙家正

全国政协原副主席

中国文联原主席

顾 问：王 蒙 贺敬之

高占祥 仲秋元

刘德有 徐文伯

陈昌本 艾青春

潘震宙 张华林

周和平 赵维綏

郑欣淼 常克仁

赵少华 王文章

主 任：熊远明 李泽林

副 主 任：聂久祥 张国彬

刘庆朱 白爱国

史云海 姚 涵

王炳义 刘清朗

主 编：史自文

副 主 编：贾宗娜 杨 宁

特邀编委：赖祖金 任志萍

刘俊岩

编 辑：张 军 耿恒杰

姜 诚 陈春锋

李 飞 孙 璐

郑 旭

# 军旅的磨难

□ 于黛琴

## 现实中的“小铁梅”

我的父母是山东人，曾是烟台一个教会学校的老师。二战时学校被取消，两人失去了生活来源，无奈之下逃荒到大连。1931年，在大连生下了我。

父亲在大连仍然找了一个教书的工作，并且利用无党无派知识分子的身份掩护很多从山东来的地下党同志。所以我们家就跟《红灯记》里演的那样，“我家的表叔数不清”，总是有很多叔叔大爷登门拜访。只要他们一来，父亲就把我赶到外面玩儿，还不让跑远，就在门口附近，如果有陌生人来就赶紧回家告诉他一声，谈话不让我听。每次我都挺生气的，不过还是老老实实按照父亲的嘱咐给他们看门。现在想来，当时却是在给地下党的同志站岗放哨呢。

那年月生活特别艰难，日本人不允许中国人吃大米，逮到了就算经济犯，要送到宪兵队受刑呢。我家的一个邻居在火车上做厨子，有时他会把火车上剩下的锅巴偷偷攒下来，卖给我们。我们用这些锅巴熬成锅巴粥，趁着晚上围着一丁点烛光稀里呼噜地偷着喝，心里却高兴得像过年似的。而那些经常来的叔叔伯伯们，更是不容易。有时候肚子饿得咕咕叫，宁可忍着饿工作，也从来不在我家吃饭，怕加重我们负担。

就是在这样的条件下，我们终于胜



利了。1945年，日军正式投降前，已经在逐步撤军，而留下少量的鬼子藏在附近的山洞里看守留下的武器。叔叔们得知消息后，就赶着双轮大轱辘车进山找武器。自然，这是冒着生命危险的。而年少的我却不知情，以为好玩，便缠着他们要一起去。叔叔们无奈，同意我跟着去，但是不让我下车，并说交给我的任务是看车。他们把武器取回来，我帮着他们一起摆到车上。回来的时候，我坐在车上兴奋得不得了，像自己打了胜仗一样。

后来日本正式投降，共产党接收了大连。经常在我家开会的地下党负责人李世燕同志任大连市岭前区的区长。在他的推荐下，我这才跟随父亲一起进入了大连市岭前区的宣传科工作。于是15岁的我成为了一名小小宣传员。

我从小受在教会教书的父亲的影响，不但会唱歌，而且还能带着道德会（父亲当时任教的地方）的孩子们编舞。经我编排的舞蹈还在西岗道德会总会得了奖。尽

管父亲希望我今后也能像他一样成为一名教员，但那时的我却暗暗立下了志愿——此生无大志，愿为钢琴一架而奋斗。这也是我长久以来的座右铭。

李世燕同志长期在我家活动，了解我有这方面的爱好，就给大连市委书记韩光同志说：“我们宣传科的于黛琴能唱能跳，把她送到东北文工一团去吧。”于是韩光同志亲自批文将我调到了东北文工一团。

### 加入文工团

说起东北文工一团，在大连可是鼎鼎有名。

抗战胜利后，党中央为了巩固东北根据地，从延安派遣了几十名师生组成东北文艺工作团，到东北开展工作。后来改称东北文工一团。1946年3月，一团来到了大连。

当时的大连比较特殊，其政权是党领导各个阶层和民主人士组成的市政府。所以我党在大连虽然处于领导地位，但并没有完全的控制能力。一些文化界和上层的右派人士，还是向着国民党的。他们说我们文工团是“土包子”，甚至有人说我们的节目“是山沟里的土玩意儿，不是艺术”。很多大连的年轻人受此舆论误导，都加入了国民党的三民主义青年团（简称“三青团”）。

在这样的舆论压力下，东北文工团到大连后精心设计，苦心排练，进行了一次音乐公演。演出的曲目有《黄河大合唱》《黄河颂》《打到敌人后方去》等。激昂澎湃的演出获得巨大成功，在大连的文艺界引起了轰动。很多人都说，大连人民40多年来第一次听到这样充满革命激情的、动人心弦的歌声，将日寇用来麻醉民众的

靡靡之音一扫而空。那些别有用心、带有歧视的谣言不攻自破，我党迅速占领了大连的文艺宣传阵地。

我就是在这时，怀着激动的心情参加东北文工一团的。当时接待我的是著名的老艺术家于蓝同志，她安排我进入了团里办的培训班。张平、王大化、田风等艺术名家都是培训班的老师。培训班开设的课程有音乐课、表演课，还有文化基础课。然而，并没有学习多久，我们团便不得不撤离大连。

1946年8月，国民党围困大连。许多共产党员在城内遭到秘密的逮捕和暗杀。在党组织的安排下，我们全团人挤在一节闷罐子车厢里，绕道朝鲜安东逃了出去。大约有两两天两宿我们都闷在车里，很少有下车透气的机会，路过车站时甚至连大气都不敢出，唯恐外面的美国兵和国民党军队发现我们。一直到了图们，到了我党控制的区域，我们才安心下车，呼吸着自由的空气，不由得都放声歌唱起来。在图们稍作休整之后，我们又乘车到达了齐齐哈尔，在那里扎下了大本营。

当时的齐齐哈尔还很萧条，大街上见不了几个商店，而且风沙很大，出门都得裹着走路。我们到齐齐哈尔之后，就又开展了轰轰烈烈的文艺运动，迅速占领了文艺宣传阵地。我记得我们开展大秧歌活动的时候，一个大广场挤满了人。那次我是第一次在那么大的广场表演，边扭秧歌边唱拥军花鼓：“猪啊羊啊都到哪里去……”心中十分畅快。

在齐齐哈尔，我才又开始系统地上课学习。当时田风老师负责教我们历史、地理等文化课，张棣昌、张国昌两位老师教音乐课，张平、王大化等老师带我们表演课。这些课程都为我以后的艺术道路奠

定了坚实的基础。我记得我学表演的第一课就是表演《公开的孤独》。王平老师让我坐在中间，周围的人作各式各样的嘈杂状，还有人和我搭话。而我则要在纷乱的环境中去体会“公开的孤独”。这让我理解斯式体系体验的精髓，使我一生难忘。

在东北战争最紧张的时期，我们文工团分成了两队。一队在后方参加土改，一队则去前线进行慰问演出。我被分到了前方队，和团里一起跟随东北野战12纵（即后来的49军），12纵到哪儿，我们就到哪儿。部队打仗，我们则隐蔽休息；部队休息，我们就给他们慰问演出。

我们带去的节目主要有《血泪仇》《白毛女》等。每次演出都十分受战士们和群众的欢迎。有时候观众看到地主恶霸的恶劣行径，就会向演员丢石子砸坷垃。我们知道这是因为他们入戏了，所以从来都是面不改色继续演出，以尽到一个演员的职分。

我们虽然不属于正规的军事编制，但和军队文工团没什么两样。我们也穿军装，每人都发有枪，以防止当地顽匪偷袭，我也发了一支小“撸子”（手枪）。当时据说给我的是连级待遇，但我们都一心慰问演出，谁也没有关心过级别待遇的问题。不过虽说随军转战，但部队拿我们当宝贝一样。战事紧急时，部队往来穿插行进，以迷惑敌人。而我们则都远远地坠在军队后面，唯恐遭遇敌人时危及我们的安全。所以，我们也从没有遇到过大的危险。

然而，随着部队各地奔波的日子十分辛苦。我记得有次行军，下着大雨，道路泥泞不堪。拉行李的大车一颠，就把我行李都给颠到路边的沟里了。不过任务急，谁也不会停下再去捡回来。被褥我倒不心

疼，最让我心疼的是行李里有一张我们家的合影。打那以后，我们家再也没有那样的合影了，成了我一生的遗憾。在休息时候，很多人挤到一张床上，其他人能借到一块门板睡就不错了，有的就睡在地上。而我丢了被子，还是领导给了我一个睡袋才对付了过去。行军时候，大抵都是如此。

而吃的是被冻成冰块的高粱米饭，俗称“冻疙瘩”。一锅水中浇点油，放几个葱花，便是我们的菜。有一次老乡实在看不下去了，便从菜缸中给我们拿了一小碗咸菜。那咸菜是拉了秧的小茄子头，人家捡回来跟韭菜在一起腌成的。现在想来十分寒酸，然而那时我们觉得那咸菜的味道，简直比北京烤鸭都好吃！

在这样艰苦的条件下，只要一两天的休整时间，团里的老师就仍旧给我们上课，提高我们的知识水平。我觉得不论是行军时吃的苦，还是休整时学到的知识，对于我来说都是一种锤炼。锤炼出了我的专业素质和坚强的性格，让我在以后的人生道路上走得更加坚实和坚强。

1948年底，辽沈战役结束后，东北全境解放，东北文工一团也完成了它的历史使命。随即我们接到上级的指令，开赴兴山（即今鹤岗市），调入了东北电影制片厂（即后来的长春电影制片厂）。原本以为这便离开部队，远离战争，开始我的演艺生涯了，谁知在1952年，我又一次到了前线。

### 为演戏，赴朝体验战争

抗美援朝期间，东北电影制片厂准备拍摄一部相关题材的电影《为了和平年代》。主要是讲述在战争背景下，一个解放军和朝鲜人民军护士的爱情故事。而我

就被选为女主角，饰演人民军女护士。为了增加影片的感染力，增强演员的战争体验，厂领导申请让我们和志愿军一样，跨过鸭绿江，走向抗美援朝的战场，去体验真实的战争。饰演什么角色，就去什么环境中去体验。我饰演人民军护士，就被派到了人民军的战地医院。

过鸭绿江之后，我们的车就不断遭遇敌机的轰炸和扫射。即使到了平壤，我们开会的时候，敌机扫射的子弹就从我们一位同志的面前扫过，射入一侧的墙角。当时我们都是心惊肉跳的。可是看朝鲜人民，他们好像已经习惯了，或者说是麻木了。他们虽然住在地洞里，但出来活动时也不躲避美军的飞机。你炸你的，我干我的，死了就死了，不死就继续干。

在平壤，我们分开了，各自到各自的岗位去。我被拉到了一个战地医院。医院里只有护士长懂点日语，我也从小受过日本人的教育，所以能够沟通一点，和其他人只好打手势了。记得第一天去的时候，就丢给我一个手电筒，一件军大衣，让我自己在个没门没窗的大屋子里的地板上睡了一夜。我当时是傻大胆，也没觉得害怕。可之后的一次动手术，却是让我害怕了，那惊心的场景，至今仍历历在目。

那名战士是肺部中弹，而且化了脓。我们的手术方案是，敲断他的一根肋骨，把子弹取出，然后插一根导管，将脓水引流至体外……由于美军掌握制空权，后方的补给药品很难运到前线，所以手术无麻药可用。整个手术过程，伤者都是清醒的，他痛彻心扉的惨嚎的声音，让我心悸不已。

我哪里见过这样的场景啊！当时给我的任务就是举着两只蜡烛照明。可是举着举着，我就觉得一阵晕眩，身体不由自主



地晃动起来。我赶忙把蜡烛交给我旁边的护士，转头就跑到屋外不停地呕吐起来，接着就瘫倒在了那断壁残垣之中。

我经常主动帮医务人员做些力所能及的事情。当时朝鲜的气温特别低，洗绷带的水往往需要凿开冰层来取。有次洗完绷带时，我的手冻僵了。一个护士示意我跟她一样搓搓手，我就连忙用力揉搓起来。过了许久手有知觉了才发现，由于用力过度，我竟然把自己的一根手指给掰断了。迄今为止，我的右手食指还伸不直。这是朝鲜战争给我最直接的印记了。

我所在战地医院离前线是比较近的，经常遭受敌机轰炸。每当敌机来时，我们都将伤员转移到比较安全的地方。所谓转移，大都是靠人背的。很多人民军的护士能背起高大的伤员迅速转移，这让我惊诧不已，然后我就也毫不示弱地加入了她们。敌机在后面轰炸，我们就在前面背着伤员走。有时候敌机俯冲过来，炸弹在不远处落下，子弹从身侧扫过也不会顾及，只是机械地迅速地转移伤员。

在战地医院待了将近一个月的时间，我也对战争习惯了，麻木了。最后人民军派人来嘉奖我，我们合影时，敌机就在头顶盘旋，我却也安之若素了。

遗憾的是，这部电影后来由于政策原因没有继续拍下去。但这段近距离感受战

争的经历，让我至今难忘。

后来，我调到了北京电影制片厂，之后又考到了中国青年艺术剧院，开始了我的舞台演艺生涯。此后我也演过一些比较有名的戏，如《李双双》《威尼斯商

人》《撩开你的面纱》等等，获得了一些认可。但我永远不会忘记我演艺生涯的起点——东北文工一团，永远不会忘记军旅生涯对我的锤炼。没有那些经历，就没有我以后任何成就和荣誉。

于黛琴，女，1931年12月出生于大连。1945年8月参加革命工作，在大连领前区政府任宣传科科员。1949年加入中国共产党，1946年至1949年在东北文工团任演员，1950年至1953年在长春电影制片厂任演员，1953年至1957年在北京电影制片厂任演员，1957年至1988年在中国青年艺术剧院任演员、翻译。1991年离休，国家一级演员。

## 延伸阅读：东北文工一团

1945年9月，为了建立巩固东北根据地，党中央选派延安鲁迅艺术文学院几十名师生组成“东北干部团二大队八中队”，挺进东北。11月到达沈阳后，东北局宣传部将其改编为东北文艺工作团。此后不久，中央青委宣传队、延安青委宣传队、延安中国青年艺术剧院等单位部分同志亦来到东北，东北局宣传部将其改编为东北文艺工作团二团，简称东北文工二团。而原来的东北文艺工作团则称东北文工一团。

东北文工一团初入东北，便辗转本溪、大连、北满等地，公演《黄河大合唱》《打到敌人后方去》等革命歌曲和话剧《日出》等，展现了革命艺术的巨大魅力，为开展党的政治思想工作贡献了力量。此后，一团在齐齐哈尔扎下大本营，其间曾多次派演出队慰问野战部队，并到农村参加土地改革运动。1948年东北全境解放后，东北文工一团调入东北电影制片厂。

东北文工一团在三年解放战争期间，从小到大，发展成为东北解放区规模最大的一支文艺劲旅。其足迹遍布了白山黑水，为解放战争做出了其应有的贡献。



## 草原里走出的乐者

### ——照日戈图老师小记

□ 孙璐

楼道里，一个高高瘦瘦的身影渐渐向我走近。他，身穿格子衬衫、头戴棒球帽、脑后隐约有发髻梳起，尤为醒目的是坎肩上印的五星红旗图案和奥运五环标志。由于逆光的原因，我看不清他的样子，心想哪里来的小伙子。突然，一个熟悉的声音把我叫住，我走近一看是照日戈图老师。我们相约上午在会议室进行“口述历史”的访谈，戈图老师时尚、阳光的打扮引起了我对这次访谈的期待。

戈图老师出生于内蒙古，从小继承了蒙古族能歌善舞的音乐细胞。他退休前就职于中国东方演艺集团，专业手风琴、低音贝斯演奏，然而他的学琴之路纯属偶然。

12岁那年，学校来了一帮人正在进行招生考试，没搞清楚状况的戈图站在教室门口露着半个脑袋看热闹，他甚至不知道招什么、考什么，就被招生老师叫进考场。老师问：“你会唱歌吗？”他想都没想脱口而出：“会。”老师说：“那你唱给我听听。”戈图慌了，突然不知道唱什么，随便唱了几句也不知道在不在调上。老师看了看戈图的手，让他跟着打了段节奏，考试就这样结束了。戈图并没把这事放在心上，甚至早忘脑后了，一心准备参

加小升初考试。两个月后的一天，他收到了内蒙古艺术学校的录取通知书，这才使他想起误入考场的事。但就是这次误入考场让少年戈图从此走上为之奉献一生的音乐之路。

戈图没有音乐基础，连乐谱都不认识，这和其他同时入校的同学差距很大，虽然入学后经过一段时间的学习，但专业成绩仍为垫底。戈图老师说，他永远不会忘记第一次专业考试的情景，那是他人生中第一次登上舞台，没有任何表演经验，当镁光灯亮起，他看见底下黑压压一片，紧张的心提到了嗓子眼儿。直到考试结束，他都不知道怎么走上台的，也不知道怎么演奏完的。那个年代考试是5分制，戈图只得了2分不及格，险些被学校开除，他的专业老师坚信他是学音乐的好苗子，请求学校再给他一次机会。“这次机会改变了我的命运，如果不是老师帮忙求情，我就放弃音乐了。”戈图老师感慨地说。得到留下的机会，戈图非常珍惜和努力，继续跟着恩师学习手风琴演奏，恶补乐理知识。1965年，一直看好他的老师要赴日参加中日青年联欢节，暂时离开了学校。临走前，老师交给戈图一个重要的任务，对戈图来说更是一份责任。内蒙古

自治区40多个旗、县的手风琴乐手要来学校进修，老师委托戈图当“小老师”带领大家学习，可是乐手们比他年长，专业水平高，戈图感到空前的压力，心中只有一个信念：唯有发愤图强，才能不辜负老师的嘱托。从此，他每天练琴十五、六个小时，除了吃饭睡觉以外都泡在琴房。功夫不负有心人，用了不到两年的时间，16岁的戈图终于成为全校手风琴专业第一名，用他的话说，脑袋突然开窍了。如今的世界级马头琴大师齐·宝力高、长调歌唱家拉苏荣（戈图同班同学），当年经常请戈图伴奏，成为彼此音乐上的合作伙伴。

除了给我们讲述音乐路上的蜕变之外，戈图老师还讲了一件人生趣事，这件事在戈图老师看来再普通不过，但在我们听来却饱含着人生的辛酸。那时，学校经常组织学生们下乡锻炼，接受贫下中农再教育，吃住都在老乡家，他们还是十五六岁的孩子，正是长身体需要营养的时候，每天就喝油面糊糊充饥，少年戈图一次能喝八碗，走上三里地，还没挨到干农活的时候就又饿了。人在饿极了的时候什么都吃得下，从地里刨出来的土豆往衣服上蹭蹭，连皮带泥吃下去。戈图老师说，那时候他们就希望参加演出，因为只有演出才能吃上千粮。为了保护弹琴的双手，他琢磨出干活偷懒的法子，可不幸的是被人发现了，给他扣上了“只练琴不革命”的帽子，在大会上批斗他，老师写他的大字报，戈图心想是不是要抓我呀，于是想到

三十六计走为上计，先回老家躲三个月。在避风头期间他也没闲着，经常到牧区演出，家乡听说来了个高材生，好多单位抢着要他，三个月后风声过去了，他又回到了学校，重新拿起了乐器。

文革后期，戈图的父母亲都被抓起来了，他只能夹着尾巴做人，毕业后，无奈之下他选择了不搞专业。经朋友介绍，戈图在包头二冶工会工作了一段时间。工作期间，经工会朱老师牵线，他去了北空文工团。进团后，他自学贝斯、电子琴、音乐电脑软件等，拓宽了自己的音乐道路，也为后来考入东方歌舞团奠定了坚实的基础。

戈图老师从零基础进入艺术学校、专业不及格险被开除、再到发愤图强爱上音乐，这是一个励志的故事，也是一种匠人的精神：一生只做一件事，而且要做到极致。退休后的戈图老师继续玩音乐，从事公益教学，组建乐团。乐团从最早十几个人，逐渐扩大到现在四五十人。2017年4月，以照日戈图为团长的老艺术家管弦乐团正式组建。戈图老师虽年近古稀，但他的音乐梦想还在青春勃发。他说：“观众的掌声、笑声是对我们的回馈，是爱乐人士感动了我，让我一直坚持到现在。”结束了访谈，老师的爱乐精神一直感动着我，您是“老有所乐、老有所为”的典范，我们为您点赞。

（作者：文化部离退休中心在职干部）

## 金山的潜伏生涯

□ 赵云声

“工人弟兄们，哪个丈夫没有妻子，哪个妻子没有丈夫。她，没有了丈夫，她的丈夫江有才被魏处长的父亲害死了，她难道甘心俯首帖耳不表示抗议吗？不能！但是她毕竟不敢有所表示，她从小就受尽了有钱有势人的压迫，她从小就过着牛马不如的生活。她现在抱着她生着重病的孩子，她除了悲痛、啼哭之外，做不出任何的表示，这难道是公道的吗？这难道是公道的吗？我们难道不该替死者伸冤吗？我们难道不该要求魏处长的父亲儿子魏处长来负责赔偿死难家属的一切损失吗？！”

这段慷慨激昂、脍炙人口的台词，出自1959年拍摄的电影《风暴》，剧中的施洋大律师在“江岸演说”的大段独白，抑扬顿挫、铿锵有力，扮演者是大艺术家金山。他激情澎湃、魅力四射的表演，甚至被当时的中央戏剧学院的学生视为表演的教科书。在长达几十年的艺术生涯中，金山主演过众多的角色，如电影《夜半歌声》中的宋丹萍，《貂蝉》中的吕布，话剧《赛金花》中的李鸿章，《屈原》中屈原，《钢铁是怎样炼成的》中的保尔·柯察金，《万尼亚舅舅》中的万尼亚等等，他被人们誉为话剧皇帝。喜爱他的观众对他塑造的角色如数家珍，可有一个角色，却鲜为人知，那就是解放前他曾是我党一名地下工作者，有着一段传奇非凡的潜伏生涯。

金山，原名赵默，1911年出生于苏州一个富有的家庭。父亲早逝，因家庭内错综复杂的关系，他与原管家家的继父闹翻，愤而离家出走，过着朝不保夕的流浪生活。



1932年，酷爱艺术的他秘密加入了共产党，从此在党所领导下的文艺战线奔波。1935年，他与赵丹等人组织了上海业余剧人协会，演出了《娜拉》《钦差大臣》等话剧。后因蓝苹（即江青）跟他当时的妻子王莹争演夏衍名剧《赛金花》一事，不得已而离开，重组四十年代剧社，演出话剧《赛金花》，获得轰动。与此同时，又因出演电影《夜半歌声》而名声大噪。

1937年，“八·一三”淞沪抗战爆发，他毅然投身“上海话剧救亡协会——战时移动演剧第二队”，简称“救亡演剧二队”，和洪深、冼星海、田方等十几名队员奔走于全国各地，从事艰苦的抗日救亡演剧活动。随着新队员的加入，“救亡演剧二队”更名为“中国救亡剧团”。1939年，金山遵照周恩来的指示，率领剧



团奔赴南洋，他们如同抗日火种一样，在香港、越南、新加坡、马来西亚等地点燃。期间，在南洋华侨总会会长陈嘉庚的提议下，“中国救亡剧团”更名为“新中国剧团”，积极进行救亡宣传和义演，激发了华侨的爱国热情，为抗战募捐了大量外汇，救济了祖国的伤兵难民。

1942年初，金山结束南洋之行，回到山城重庆。南洋之行虽然历经劫难，但却是金山革命生涯中的一大壮举。周恩来曾高度称赞，说唯有抗战，唯有我党才能出现像金山、王莹这样的人才！

为了揭露国民党悍然制造“皖南事变”，消极抗日、积极反共的阴谋，金山受周恩来之邀，出演了郭沫若新编历史剧《屈原》，使他名声雀起，声威大震。这是金山在表演艺术上一个大的飞跃，也是中国话剧舞台上一座突兀而起的高峰。

抗战胜利后，周恩来又交给金山一个秘密而艰巨的任务，让他设法去接收“满洲映画株式会社”。“满映”曾是日本人精心经营的亚洲最大的电影基地。让一名共产党员去做国民党的接收大员，这本来就是奇怪而又困难的事。更难的是，金山想去做接收大员，可国民党能委派他吗？因为周恩来知道他的共产党员身份没有暴

露，知道他与国民党有着特殊的关系：他是杜月笙的关门弟子；他的二哥赵班斧系国民党上海社会局局长；他的姐夫潘公弼已就任国民党中宣部副部长；他认识许多国民党实权人物，与蒋介石也见过面。对于金山这位赫赫明星，国民党上层人士都是刮目相看的。所以，周恩来笑着激他：“金老虎，这就看你的本事啦！”

被周恩来称作“金老虎”的金山，充分施展他的社交手腕，在国民党上层开始了频繁的社交活动。金山同他们大谈戏剧、电影，在茶余饭后流露出对“满映”的向往，以及自己想以此干一番事业的宏图壮志。此刻，长春正兵火连天，国民党正苦于找不到合适的人选，见雄心勃勃、又不怕风险的金山能主动请缨，自然立刻得到了这些要员的赞许和推荐。

不久，国民党中央宣传部正式委派金山去长春做接收大员。1946年夏，金山再次披起灰色的外衣，打着“接收大员”的旗号，率领沈剡、赵寻、蓝光等一千人马，从北平飞往长春。一路上，国民党的杜聿明、孙立人这些显赫将领把金山当作“钦差大臣”，迎来送往，接风洗尘。

金山接管“满映”后，将其改名为长春电影制片厂，并亲自任厂长。经过一番整顿、筹划，他编导了自己的电影处女作《松花江上》，妻子张瑞芳饰女主角。该片表现了东北人民从受压迫到起来反抗的觉悟过程，歌颂了他们收复美丽祖国山河的决心和英勇行为。因长春战事过于紧张，金山依照党组织的指示，撤离长春，回到了北平。随后，他与张瑞芳又前往上海，筹备组建清华电影公司。

金山原以为，这“接收大员”的身份，对于他这位演员来讲，就如同他过去扮演的“钦差大臣”一样，是逢场作戏，

如今戏演完了，他又可以回到他向往的艺术世界，专心从事艺术创作。但谁知，时局的风起云涌、变幻莫测，把他再次卷进政治漩涡，在政治舞台上又扮演了两回更高层次的角色。

金山撤离长春后不久，我人民解放军一举攻克了锦州，东北敌军有如风声鹤唳，长春的东北“剿总”副总司令郑洞国，率领一部分军队起义，其余全部投降，从此辽沈战役胜利结束，东北全部解放。人民解放军以摧枯拉朽之势，相继又进行了淮海战役和平津战役，大军逼追长江北岸，南京的国民党政府开始动摇了。

蒋介石眼看“无可奈何花落去”，被迫下野“引退”，改由李宗仁出任代理总统，1949年1月14日，毛主席发表了关于时局的声明，明确提出，中央愿意和南京国民党政府在八大条件的基础上进行和平谈判。全国人民都渴望和平，热切地期待着国共两党的和平谈判。李宗仁企图以长江为界，以实现江南半壁江山的国民党统治。所以，李宗仁组织了上海人民和平代表团，由颜惠庆、章士钊、江庸、邵力子等四位老人牵头，前往北平就未来的国共和谈展开前期磋商。金山受杜月笙的委托，作为代表团的随员，负责杜月笙的南北通航谈判。代表团此次北平之行，颇有成果，李宗仁甚为满意，在总统府设宴招待全体成员。见到金山时，他夸奖这位早在第五战区时就结识的老友，没想到你这个大明星还是个外交家。

政治舞台往往比戏剧舞台更有戏剧性。金山从北平返回上海不久，便接到国民党政府的急电，是李宗仁让他参与国民党的和谈代表团。李宗仁尽管与金山很熟，但他并不知道金山是共产党员，他只知道金山属左翼爱国的艺术家，知名人

士，是中共可以接受的和谈人选，因此李宗仁邀请金山做国民党和谈代表团的顾问。

1949年4月1日，张治中率领的国民党和谈代表团飞往北平，在专机上各位代表和顾问，一个个均感到责任巨大而忧心忡忡，唯独金山却很平静，并且暗自有些



好笑。这几年，他离开了戏剧舞台，却在政治舞台中演戏，在亿万人民的注视下，扮演国民党的各种角色，并且官运亨通，步步高升，接收大员、南北通航谈判代表……这次，历史又把他推到更加重要的位置，承担令人瞩目的特殊使命。一个老共产党员，却要代表国民党去跟自己的党谈判！想到这儿，金山险些笑出声来。

下午三时，专机在北平徐徐降落。当晚，中共和谈代表团首席代表周恩来设宴盛情招待。周恩来和金山是老熟人，但在这种场合下，周恩来只把他当作一位明星，仅仅像对其他成员一样的客气、礼貌，没有一丝过分的亲昵。

中共代表团的办公地点设在东单三条的协和医院里，而国民党代表团则下榻在西交民巷的六国饭店。经过磋商，双方决定4月13日，在中南海的勤政殿开始正式谈判。

在六国饭店的驻地里，国民党代表团从谈判桌归来后，常常要单独开会，或是研究中共代表团的提案，或是传达李宗仁

的密电，或是商定下次谈判的对策等等。作为顾问的金山，他除了要不动声色、若无其事的和国民党代表一起开会、讨论之外，到了晚上，他还要利用其他代表休息之际，寻找空隙，悄悄地离开六国饭店，穿过僻静的胡同，拐到一处有着不太显眼小红门的四合院，这里有一位戴着眼镜的同志正等着他的到来，此人就是我党隐蔽战线的卓越领导者和组织者李克农。两人没有过多的寒暄，金山便将国民党代表团的所有机密：国民党明天的提案、李宗仁的密电……都向李克农一一做了详尽的汇报。这样一来，中共代表团对国民党代表团的每天动向都了如指掌、一清二楚，因而处处都操纵着谈判桌上的主动权。

国民党代表团本着李宗仁的“阻止解放军过江、保住长江以南的半壁江山”的方针，在谈判桌上坚持“就地停战”和“划江而治”。而中共代表则断然拒绝了国民党的要求，明确表示：无论和与战，人民解放军都要过江。同时限定国民党必须在4月20日以前表态。李宗仁拿到这份协定后，请示蒋介石，蒋认为和平协定等于无条件投降，拒绝签字，致使和谈宣告失败。

4月20日晚，中共中央军委向人民解放军发出了“打过长江去，解放全中国”的命令！于是，百万雄师浩浩荡荡地跨过长江，像秋天扫落叶一般迅速地解放了全中国。这时，国民党代表团被困在北平，一个个心情都十分沉重，愁眉苦脸，为今后的前途担忧。

唯独金山，他笑着对张治中说道：“张将军，山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村啊！”

“你这话是什么意思？”

“既然回不了南京，就留在北平，我相信共产党会热烈欢迎您的！”

“共产党会欢迎我？”张治中充满了疑惑。

当天深夜，周恩来亲自打电话给张治中，真诚挽留张治中及各位代表。4月21日，李宗仁派专机飞到北京，准备接代表团南归。结果，他们全都留在了北平。

解放后，张治中等人和金山仍然保持着联系，成了朋友，当得知金山是共产党员时，他们都惊诧不已。一次，张治中在看完金山演的戏后，握着他的手，语意双关地说：“你可真是个好演员啊！”

金山这段富有传奇色彩的历史，罕有人知，直到解放后成立中国青年艺术剧院时，院长廖承志曾幽默地说：“我向大家介绍一位名闻全国的共产党特务——金山，他担任青艺的副院长。”

谁知，金山这样一位对共和国建立，立有特殊功勋的人，“文革”中却被江青以莫须有的罪名关押起来，以报当年争演《赛金花》使她颜面丧尽的仇恨。金山在狱中长达八年，直至“四人帮”垮台才得以释放。

1978年，金山出任中央戏剧学院院长，虽年已古稀，但仍精力充沛，不仅总抓学院的业务，还与赵寻等创建了中国电视剧艺术委员会，并出任主任。就在他雄心勃勃、想要在电视剧上成就一番事业时，不幸于1982年心脏病突发，猝然离世。党和人民称誉他为“杰出的人民艺术家”。

今年时逢话剧进入中国110周年，写就此文，权作对“话剧皇帝”金山的纪念。

（作者：中国国家话剧院一级编剧）



## 叶企孙： 忍辱负重植桃李

□ 赵淑云

叶企孙，何许人也？可能您并不十分熟悉，但说到中国科技界的“三钱”（钱学森、钱三强、钱伟长）、“原子弹之父”王淦昌、“航天之父”赵九章、“光学之父”王大珩、诺贝尔物理奖获得者杨振宁、李政道等这些大师级科学家，想必您一定非常熟悉。而叶企孙就是这些大师级人物的老师，除了刚才提到的几位科学大师之外，叶企孙的弟子还有理论物理学家王竹溪、彭桓武、张宗燧、胡宁、周光召、何祚庥、唐孝威、黄祖洽、胡仁宇、蒲富恪，核物理学家施士元、何泽慧，力学家林家翘，光学家周同庆、龚祖同，晶体学家陆学善，固体物理学家葛庭燧，地球物理学家翁文波、傅承义，以及我国著名科学家秦馨菱、李正武、陈芳允、于光远、黄昆、戴传曾、李荫远、萧健、徐叙瑗、朱光亚、邓稼先等等。据统计，中华人民共和国建国后23位“两弹一星”功勋奖章获得者中，有半数以上曾是叶企孙的学生，因而有人称他为“大师之师”。

1898年7月16日，叶企孙出生于上海书香门第家庭，父亲叶景澐是1884年甲午江南乡试第15名举人，曾任上海敬业学校

校长，1914年任北京清华学校国文教员，讲授国学。叶企孙在父亲的严格教养下，小小年纪便修得了一身儒雅气质。得益于父亲的开明思想，少年叶企孙在攻读传统经书的同时，也开始接触到西方科学文化及应用，“既重格致，又重修身，以为必以西方科学来谋求利国利民才能治国平天下”。1911年初，时年不满13岁的叶企孙被清华学堂录取。1918年，叶企孙考取庚子赔款留美公费生，去往美国芝加哥大学物理系就读，插班进了大学三年级，师从实验物理大师P.W.布里奇曼（1946年获诺贝尔物理学奖）。1921年，叶企孙和导师W. duane及H. hpalmer合作测定普朗克常数  $h$  值，成为20世纪二三十年代被公认最精确的值，被国际物理学界沿用16年之久。

漫漫求索路，拳拳报国心。1924年3月，叶企孙放弃了国外优越的生活待遇，毅然决然地回到上海。1925年8月，叶企孙出任清华学校（现清华大学）副教授。1929年，清华大学成立理学院、文学院、法学院，经教授会选举、校长聘任，叶企孙任理学院院长兼物理系主任。从此，叶企孙把毕生精力贡献给中国教育及科学事

业，在清华开展了长达20余年教学和科研活动，培养出了一大批堪称栋梁之材的优秀科学家。

解放前夕，在蒋介石的迁台名单中，叶企孙也赫然在列。时任清华大学校长的梅贻琦向叶企孙探询他的去留问题，叶企孙说，清华办学本来就置身于政局变迁之外，过去这样，以后也会保持这一传统。国民党的走与不走，与清华园无关。叶企孙回绝了国民党，决意留在清华。而梅贻琦后来从美国到了台湾，1955年在台湾新竹创建清华大学并任校长。

1949年5月，在清华学人的一致拥戴下，叶企孙被任命为清华大学校务委员会主席，履行校长职责，主持新中国成立阶段清华大学校务。1951年底，清华、北大发出通知：该学期的期末考试暂停，学生配合教师做好思想改造运动和“三反”运动。1952年1月16日，叶企孙在全校干部大会上作第一次检讨：“过去对政治学、经济学一向不感兴趣，解放后在政治学习上时间也花得很少，因此，水平不高，思想领导做得不够。”叶企孙的这些肺腑之言，却引起某些人的不满，致使当晚的干部会议举行到深夜。当时，叶企孙虽然赞成大家端正一下思想，但对于这种疾风暴雨式的批评心存疑惑，他有些迷惘了。1952年，全国范围内的高等学校院系开始调整，按照“整顿和加强综合性大学”的调整方针，清华大学的文、理、法三个学院并入北京大学。叶企孙知道，这种全国一盘棋的做法虽然对全国大环境来说有一定的好处，但对于清华、北大这样的综合性重点大学，却是一次伤筋动骨的肢解。据叶企孙的侄子叶铭汉先生的回忆，叶企孙内心是不同意这一套做法的。他认为这并不是改革，而是“革改”，就是用搞社

会革命那一套来统领一切，完全不懂教学规律，是不科学的。但这时候，叶企孙已经得不到信任，只能三缄其口。叶企孙到北京大学后，由于他在“思想改造”运动中的表现，已不可能再让他担任行政职务了，而这恰恰合了叶企孙的心愿。他在这一时期专心教学，只在1953年一年就教过光学、地理专业普通物理、气象专业普通物理、大气光学等等。能够把自己的所知传给后人，这对于那时候的叶企孙已经算是一种奢望了。

1966年，“文革”开始了，叶企孙先是被北大红卫兵揪斗、关押、抄家、停发工资、劳改，后又被中央军委办事组逮捕、关押。叶企孙在狱中，所有的辩白最后只归为一句：“我是科学家，我是老实的，我不说假话。”由于“内查外调”查无实据，叶企孙于1968年被释放出狱，但却仍然在特务嫌疑犯等莫须有罪名下继续受到打击和监视。出狱后的叶企孙仍然心爱着他的教学和科研，时刻不忘保护自己的弟子们，有次在中关村马路上碰见主动打招呼的钱三强，叶企孙要求对方赶快躲开自己，“再也不要理我了”。1972年5月31日，北京大学党委对叶企孙做出了“敌我矛盾按人民内部矛盾处理”的结论，撤销其专案审查，不再限制人身自由，准其搬回北大公寓，恢复其原工资。

1974年夏季，曾与叶企孙在清华和哈佛先后同学的郭殿邦听说他的弟弟郭会邦要到北京出差，从美国来函一再叮嘱郭会邦一定代他找到叶企孙，以致深切思念之情。但当郭会邦受哥哥的嘱托来到北大校园寻找叶企孙时，竟然没有人知道叶企孙是谁。在他向一位年轻人打问时，没想到年轻人竟惊愕地查问他与叶企孙是什么关系，还以警惕的眼神看着他：“你不知

道他是国家的罪人？”说完便摆手而去。所幸的是，郭会邦在一位老人的指点下，来到叶先生的住处。眼前的情景使郭会邦惊愕不已，空荡荡的屋子里，叶企孙独卧床上，面容憔悴，衣衫陈旧。看到有人进来，叶企孙吃力地把头扭转过来，迷茫地看着郭会邦。当听到郭会邦说出他大哥是郭殿邦的时候，叶企孙苍老僵硬的脸上出现了微微的笑意。此情此景，令郭会邦眼在流泪，心在滴血，万般痛疾。而叶企孙对郭会邦的来访非常高兴，吃力地从床上下来摇摇摆摆地走到郭会邦跟前，坐在了郭会邦旁边的椅子上，并忆起了当年他和郭殿邦的一些趣事。当郭会邦问及他所受到遭遇的时候，叶企孙只是一笑而过。

1977年初，叶企孙的病情进一步恶化。1977年1月10日，叶企孙陷入昏迷，呼吸困难，被送医院抢救。期间偶尔醒来，使他念念不忘的仍然是他的教学、他的科研、他的弟子、他的清华……1977年1月13日，叶企孙因抢救无效，平静辞世，享年79岁。叶企孙辞世的消息，按有关方面要求，所有报刊均未刊登。1977年

1月19日，在八宝山公墓举行了叶企孙先生追悼会，由于历史的原因，在那个小规模追悼会上，悼词只字未提叶企孙在我国科学事业和高科技人才培养方面的巨大贡献，更未洗刷叶企孙生前所蒙受的屈辱，作为叶企孙挚友的吴有训先生愤而退场，以示抗议。

前人不可追，后人不堪说。这就是忍辱负重的大师之师叶企孙。百年回望，世人惊叹：一叹历史之动荡；二叹大师之辈出。我们透过相关史料发现，叶企孙终身未婚，没有子女，他把最深厚的情感都留给了自己的弟子们。

今天我们徜徉在清华园中，除了1992年在百余位70多岁老学者的呼吁下，在第三教学楼门厅内树立起来的叶企孙铜像外，并寻觅不到这位大师之师的太多痕迹。但听说过这个名字的人或许都该意识到，今日中国自然科学之成就与普通人民生活之安宁，都离不开叶企孙多年之前手植桃李的荫蔽。

（作者：吉林通化戏剧创作编辑）

编者按：2015年，中国老年人口已经达到2.3亿。老有所养是每个老年人安度晚年的最基本要求。入住养老院这种看似高端的养老方式，其蕴含的养老观念的转变、经济基础的支撑、细致服务的提供等都是一项复杂的系统工程。为此，我们走进养老院，听听老人们是怎么说的。

## 养老院里转一转 七嘴八舌说得欢



### 一、要问我为啥住养老院，咱打开话匣子慢慢谈

**吕德康：**我来养老院是偶然的，来之前摔了一跤，在医院抢救，可以说在阎王那里转了一圈，出院以后人很弱。那时候冯绍宗先进来的，组织我们来养老院参观。来到这里一参观啊，正是我想象的地方。我得的是慢阻肺，就希望到有山有水环境比较优雅、宽敞、明亮的地方生活。来这里参观，一下就对上号了，于是当场就决定了。定了后孩子们不放心，都过来看了一下环境，看完都服了，没有一个养老院走了半天也没走完，哪有这么大的养老院啊！孩子们都同意了，这关过了！

我的养老转变的同时，孩子们的养老观念也在转变。到了礼拜天了，孩子们就过来看看，带点吃的什么的，更热情了，过年过节孩子们也过来见见面，家庭矛盾也少了。

（吕德康，原中国青年艺术剧院离休干部）

**诸葛俊鸿：**至于为什么来呢，一是我看到了这里是医养结合。第二是为了解放子女，在家里矛盾很多，这个矛盾是非原则性的。把子女解放出来，他们不是也要过自己的生活嘛！你跟他们生活在一起，把他们也拖累了。（诸葛俊鸿，林业部老干部）

**冯绍宗：**我要跟大家汇报一下我是怎么入住养老院的，为什么要进养老院呢。我成为国家话剧院第一个住养老院的人，第一个吃螃蟹的人，这一点不得不感谢文化部离退休中心的领导。2013年春节的时候，中心领导来看过我，我们谈的很开心，当时他们问我，你的身体怎么样。我说我身体一直很好，可是从冬天开始，我就腰疼、腿疼，上楼困难了。我老伴也是这样，我说我想住养老院，他说那你为什么不住，我说我经济上有点困难。从经济上计算，我们两个是离休干部，住养老院的钱是够的，可是孙子在日本留学，学费比较贵，我要资助他一部分，学费加上养老院的费用，我的薪资就比较紧张了，有点吃力，我有点犹豫。第二个就是听说北京的干部到地方上不给报销，不给报销我怎么住养老院呢。当时中心领导说，象你们这样的离退休老干

部，养老院是不错的选择，你可以住养老院，可以把房子租出去，不就可以了嘛。你孙子很快就要毕业了，也就没有学费了，你去住吧。他这样一说，我就下了决心，可是当时还是犹豫，过了段时间，中心给我打电话，说我们专门到养老院进行了走访，跟养老院谈好了价钱，可以给文化部的离退休人员打95折，我觉得不错。又过了半个月，中心又给我打电话，说报销的事情也谈好了，可以用北京的药费单子进行报销。您原来怎么看病报销现在还是怎么看病报销。于是我顺利的进入了养老院。

因此我体会到，我们这个年纪的人住养老院，有领导支持是一回事，没有领导支持又是一回事，有领导的关心是一种结果，没有领导的关心又是另一种结果。非常感谢离退中心的领导。

(冯绍宗，原中国青年艺术剧院离休干部)

## 二、养老院生活好不好，健康幸福无烦恼

**吕德康：**在这里生活后，因为环境好，心情也好。这个地方物质条件不错，工作人员见了面爷爷奶奶的叫着，感觉很亲切，人际关系特别好。我们住的人住在这里以后相互之间的关系也特别好，刚开始住的人少，住在这里的三、四百人相互之间都认识，见了面都点头有说有笑。我来了以后能写一写、画一画，那个老年大学的校长就抓住我，说你给我们开个班吧。那时候我得病了，手是麻的，连筷子都没法拿。可实在是盛情难却，我爱人是画花鸟的，写意花鸟，干脆就开两个班，我爱人教画画，我教书法。结果一开班，和学生们一起学习，心情非常好，就感觉到这里之后又有了一个新天地。我高兴学生们也高兴，这个环境让我感觉到，这不就是社会主义了嘛！所以我就努力锻炼，手麻就坚持练地书（在地上写字），早晨锻炼，然后就上课，算是老有所为吧。周围的干部对我们好，工作人员对我们也好，慢慢的我们成了这里的红人了。我们先后搞了7次展览，经常有人过来参观夸奖。我感觉老有所为、老有所乐在我们身上落实了，老了还要做点事，能做什么就做什么。



再一个就是观念的变化。我认为这是中国养老的一个很好的形式。这个地方是个医院，医养结合在一块儿，有病了以后马上就可以到医院进行治疗，5分钟病人就可以送到治疗室，屋里都有按铃，一按就有人来了，住得很安心。。



**诸葛俊鸿：**住养老院要注意调整好自己的心态。刚来的时候，我心态也不好，感觉自己离开了社会、离开了家庭、离开了亲人，很孤独。但是我有很多爱好，投入到自己喜欢的写作等爱好，就好了。

**赵晓玲：**非常感谢党还关心着我们这些老同志，我们最怕的就是没人理我们了，觉得我们没有用了、没有价值了。但是看到文化部的领导还在想着我们，经常来看我们，感到非常欣慰。

再一点就是我来到这里一年多，感受是从不适应到慢慢的适应这样的老人养病的

环境。这个非常重要，需要从生理和心理两个方面来调整、适应。我起初来到这里时没有思想准备，总觉得自己还没有那么老。可是忽然间出了问题了，病来了。像我，3个月之内骨折了2次，紧接着老伴也骨折了，两个人都腰疼的起不来床。我们住在5楼，没有电梯，上不来也下不去，困难至极。在这种情况下，孩子们匆忙来养老院看了一下，就决定了。但现在我比刚来时好多了，适应这个过程，我给自己做了很多思想工作。从不服老到服老，我把自己比作一棵树，刚开始的时候它会开花结果，非常繁茂，但经过几十年以后它经历风吹雨打会慢慢枯萎，人也是这样。认识到这一点，就去掉了自己的恐惧感。

(赵晓玲，北京市老干部)

### 三、养老院办的有问题，咱认真提建议

**诸葛俊鸿：**习近平总书记在十九大报告中讲到要以医养结合为模板推动养老事业发展，他还讲到养老事业是关系国家战略的一部分，养老事业的好坏关系到国民经济的发展。如果养老事业搞不好，关系到国家好不好。我们这里的养老我觉得非常好，具体到一点，就是医养结合，不仅宣传的好，做的也非常好。我在这里住了3年了，体验可以浓缩到几点：第一是老年人心态要抓好。二是要对每个老年人建立一个档案，精确的档案，这个档案非常重要，一旦有情况，医生能清楚地了解你的情况。三是护士工作是重要的，因为护士是最接近老年人的，她知道老年人的一切情况，所以要加强护士工作，不仅生活要好，医事更要好。

**雷仲平：**养老院是一个新生事业。现在的养老院有2种，一类是民营的，一类是国营的。现在都在探索中，要探索民营企业到底怎样才能办好养老院。医养结合就是我来养老院的第一年在这里开了个民政部的会议，那个时候还没有医养结合的概念，到会议结束后我才知道他们讨论的是医养结合的问题，就把养老院要建在医院边上的概念提出来了，这是一个新的探索。今年在这里又开了一个会议，有一个博士生在会上交流发言时提出养老院建在医院边上不等于就是医养结合，养老院内部也要搞医养结合。要内外两类同时结合，才能真正的做到医养结合，这是理论的又一大提高。



对我来说，现在最大的问题就是党组织关系到底怎么办。还有就是原单位对住在养老院的老同志到底该怎么做，这也需要探索。我是身边就带着党员介绍信，但还没有加入到这里的党组织，为什么呢，因为这里的党组织还比较小，暂时无法吸收我。

(雷仲平，社科院老干部)

**赵晓玲：**我是这么感觉，在养老院建立党组织可能会有困难，而且困难很多。因为都七老八十了，谁来做这个事情啊。要进行一项事业总要有人来干吧。再一个就是原来的党组织都离得那么远，你们走一趟要好几个小时，确实很困难。你们不妨带着这个课题好好研究，没准能创造出在一个在养老院做好党建工作的典范。

(本版编辑：李飞整理)

# 对文化繁荣兴盛的深层次思考

□ 任志萍

习近平同志在“十九大”开幕式上的报告中说：“文化是一个国家、一个民族的灵魂。文化兴国运兴，文化强民族强。没有高度的文化自信，没有文化的繁荣兴盛，就没有中华民族伟大复兴。要坚持中国特色社会主义文化发展道路，激发全民族文化创新创造活力，建设社会主义文化强国”。“文化兴国运兴，文化强民族强”，可见文化对于国家，对于民族何等重要，绝不可等闲视之。

回首百年中国近现代兴衰历史，侵略者的魔掌、进犯者的铁蹄，毁灭、践踏、掠夺的除生命、财富、资源之外，就是文化，就是中华五千年的灿烂文化。

提到文化，人们会立刻想到“五四”运动时的新文化运动。

什么是新文化运动？新文化运动一条是思想战线，一条是文学战线。两条战线交织进行，因而它既是一场思想革命，又是一场文学革命。作为思想革命，它倡导民主和科学，反对专制和愚昧、迷信，提倡新道德，反对旧道德。作为文学革命，它倡导新文学，反对旧文学。前期的新文化运动实质是以资产阶级民主、科学的新文化，反对封建传统的旧文化的斗争。后期以传播、宣传马克思主义为主旨。正因为资产阶级的民主、科学的新文化与封建传统的旧文化形成了对立的关系，于是，便产生了全盘否定传统文化的弊病。

纵观中国思想史，一次次的进步、

发展，无不建立在传统思想的进步与发展之上，通过全盘引进西方思想来获得进步和革命，“五四运动”开了先河。由于彼时彼刻救亡运动压倒一切，又由于把资产阶级思想和封建传统思想文化放在了对立的位子，所以“五四运动”的领导者们几乎完全反对传统思想，反对中医，反对儒学，反对古文，甚至连汉字也有人主张废除，完全走向了极端。对于“五四运动”的进步意义，本文无须多谈，就某些人否定传统文化的思想而言，对后世是有其消极影响的。

至于日寇侵华时期对中华文化的诋毁，更是罄竹难书。以所谓“满洲国”的奴化教育为例：日本帝国主义不断地向东北青少年灌输“中日亲善”、“日满不可分”、“民族协和”、“建国精神”等奴化思想。把东北青少年培养成会讲日语而不知道中国语、只会劳动而文化水平低下、只供日本人驱使的顺民。给中国人戴上沉重的精神镣铐，使中国人成为日本侵略者铁蹄下为其侵略服务的工具。这是毁灭中华文化的典型例子。

启蒙运动是在资本主义经济发展的基础上，在独立的民族国家中进行的。在自然科学、唯物主义思想的影响下形成一套完整的思想体系，它的核心是“理性”，它是改造社会的武器，是衡量一切是非的标准。正如恩格斯在《社会主义从空想到科学的发展》中所说的那样：启蒙运动者

们“本身都是非常革命的。他们不承认任何外在的权威，不管这种权威是什么样的。宗教、自然观、社会、国家制度，一切都受到了最无情的批判；一切都必须在理性的法庭面前为自己的存在作辩护或者放弃存在的权利。”他们要把过去一切不合“理性”的东西统统扔进历史的垃圾堆，重建一个符合“永恒的真理”、“永恒的正义”的理性王国。启蒙思想家认为要达到这个目的，必须反对宗教迷信和封建专制制度。当然，他们所宣扬的理性王国只能是资产阶级理想化的王国。

中国特色社会主义文化，源自于中华民族五千多年文明历史所孕育的中华优秀传统文化，熔铸于党领导人民在革命、建设、改革中创造的革命文化和社会主义先进文化，植根于中国特色社会主义伟大实践。发展中国特色社会主义文化，就是以马克思主义为指导，坚守中华文化立场，立足当代中国现实，结合当今时代条件，发展面向现代化、面向世界、面向未来的，民族的科学的大众的社会主义文化，推动社会主义精神文明和物质文明协调发展。要坚持为人民服务、为社会主义服务，坚持百花齐放、百家争鸣，坚持创造性转化、创新性发展，不断铸就中华文化新辉煌。

“文化兴国运兴，文化强民族强。”文化的兴盛理应是全民族文化的兴盛。如果说全面建成小康社会十三亿人一个都不能少，那社会主义精神文明建设，同样十三亿人一个也不能落下。而要做到这一

点并非一朝一夕即可奏效的。“十年树木，百年树人”，一个大厦的建成或许一年半载便可巍然耸立，而要使几代人的素质达到理想的境界，那是要不断地营造厚重文化的环境，在强化文化教育的同时，又要要求专业文学艺术工作者创造众多高水平、高质量的不同样式的文化产品，与此同时，开展群众性的文化活动具有更加重要的作用。如果数以万计的基层社区全都开展起丰富多彩的文化活动，并让参与者从中受到文化的熏陶，由此推而广之，所有的居民均从中受益，才能达到全民族的文化兴盛。

对于每一位离退休的文学艺术工作者而言，投入到全民族社会主义文化兴盛的行列中，正是我们发挥余热的大好时机，亦是为文化兴盛贡献才能的大好时机。这种参与有两种作用，一是用自己掌握的才能帮助提高群众文化水平。或是将传统的、优秀的作品善及，以此提高人们对文学艺术的浓厚兴趣；或是创作反映现实生活的作品，将丰富多彩的灿烂生活搬上舞台，样式喜闻乐见，内容耳闻目睹，自然会受到大家的欢迎。二是要成为抵制黄、赌、毒，抵制庸俗、低俗、媚俗的带头人。三是要在家庭中通过言传身教传达正能量搞好家庭教育。我们不仅应在文化活动中大力宣传正能量，而且自身就应成为永葆革命文艺工作者本真的模范。

我正在照此努力着，尽管我还做的不好。

（作者：原中国歌舞团副团长）



## 艺术人生永远在路上

□ 许还河

年龄走过了八十岁，人谓“该歇息的岁数”，可我歇不住。当我翻看老相册时，总觉得时光之路很长，没完没了，路在脚下也停不下来。

面前这张1956年的老照片，九个孩子环护在父母身旁，二老已是花甲之年（比我此刻还年轻20年）。他们多么健壮、乐观、豁达。当年全家11口在郑州居住，大家三列而立，参差各异，温润、安详，孩子们稚气十足。是照片把我常常带到那个几度风雨几度愁的往日，使我品味着感恩和坚强。这是我童年萌生艺术种子的家。

转眼60年过去了，今年年初应林伟源院长之邀来到美丽西南山城重庆，再度进行艺术教学合作。两年前，我刚结束了在湛江广东海洋大学“中歌艺术学院”连续

八年的艺术教学工作后，迁出了北京在西安定居。林院长离开广东到了重庆，继续支持艺术教育，他脑洞大开，虽已年近花甲，仍不懈从事教育投资，令我感动，决定前来支持他的工作。我虽并八十岁不想歇，决定和青少年一起以艺术开发为链条欣然来到了重庆，再度走上了教学岗位。工作中不觉得累，始终有发现和创造，兴味不减当年。

重庆是在我童年记忆中留下了深刻印象的地方。1934年抗日战争爆发前，父母在北京建立了家庭。我和弟弟在“七七事变”前先后出生，在战火燃起的北平，父亲在我党抗日救国学生运动中从容做楚囚被捕入狱。父亲以民族存亡的呼声，呼唤着“还我河山”给我们起的名字，以后的

七个孩子也都以不同的“还”起名。

遥想当年“七七事变”爆发时，在地下党的帮助下，由北京南巡天日云桂川，逃出龙潭虎穴入渝八年。我现在重来“重庆”，确应该重新庆贺！记忆中的两江渡口，狼来虎去，可怜大好江山，内心惭。在綦江、巴县土场、歌乐山、三角塘、山洞之后出生的三妹、四妹、五妹，记录了1938至1946年抗战八年胜利的生活情况。回忆在1942年5月21日父亲的一首《梦中诗》里写道：

朋友，这一出戏准备着排演吧！  
这是最后的恨，  
这是空前的爱，  
这里有刀枪剑戟，  
这里有春花秋月，  
这里有自由自在，  
这里有真、有善、有美、有无限好！  
这里无人、无我、无物、无一切界。  
等尔归来，我上舞台，  
放出我们的万丈光芒，  
扫除那些千妖百怪。  
我们要尽情地歌舞、歌舞。  
舞个龙凤呈祥，  
舞个排山倒海。

当年日寇侵华史残暴行迹大暴露：狂轰乱炸、跑警报、防空洞惨案，街上雨水和血水交流。我的小学是在重庆开始的，整个小学六年我进了七所学校。直到全国解放，我才获得了连续六年不动地方的中学阶段。

1955年我在“武汉第一女子中学”高中毕业，父亲支持我报考文学艺术。整个假期武汉经历了百年不遇的洪灾，在抗洪之后我带着一身豪气赶上了“中央戏剧学院”正招工农兵形象学员的机会，在考

场上我给欧阳予倩老院长、苏联专家和各位教授老师们高声朗诵我准备的《大坝》，拿下了当时的招生名额，从此进入艺术之门。爱孩子是我的天性，爱学习是我的习惯。我的出生日期是九月一号，家人开玩笑的说：“这个生日注定一辈子干教育。”父母曾经告诉孩子们，你们要好好上学，入少先队、入共青团、入党。要好好成人，为祖国工作。大学二年级正当我兴致勃勃入门的时候就申请入党，心气很高。刚上到二年级，反右运动开始了。我家里父亲、大弟被划为右派分子。到1966年文化大革命开始，右派已经是被摘掉帽子了，又再次挨整，我背上了沉重的政治包袱。甚至，河南方面组织上提出要子女与父母划清界限，让父母离婚，我的入党在牵连中也成了问题。我在专业上是努力的，劳动中不怕吃苦，后来在“四同”中染上了肠系膜淋巴结核腹膜炎。三个最小的弟妹都插队劳动，不能考大学，已在工学院上大学的四妹被勒令退学。在10年浩劫中，我最难过的是时间浪费。到1985年，剧协才批准了我入党，当时我已经是50岁了。

父亲高寿，1994年98岁；母亲1996年83岁相继离开了我们。我已经60岁了，我想着以心理年龄自减10年的办法报考了北京画院，研修学习了两期，求教于著名画家李可染、张大千之子李小可、张轶凡二



位老师，学习水墨山水花鸟课程。2006年70岁我以60岁之心自减10岁到湛江“广东海洋大学”任教八年，2017年80岁以70岁的心情来重庆教学，与幼儿、青年教师们携手走进儿童艺术教育课堂，很快乐！

在美丽的山城重庆，继续艺术教学，与青年人共同前进，是祖国艺术文化建设的需要，远远提升了我儿时的梦想。艺术

生命的延续推动着我继续工作，发挥余热。老年文化赢得了在诱惑和艰难中保持人性的尊严并非易事，但很值得。

父亲的座右铭“名利场中甘无我，知行道上不让人”成为我的动力，艺术人生永远在路上。

(作者：国家话剧院退休干部)



### 信息窗

## 离退休中心召开2017年度工作总结表彰会



2017年12月29日上午，离退休中心组织召开了2017年度老干部工作表彰总结会。文化部党组成员、副部长张旭出席会议并讲话，离退休干部局副局长唐晓刚出席会议。

会上，中心主任李泽林从四个方面总结了离退休中心和文化部各院团、直属单位齐心协力、互相配合落实好文化部党组关于做好离退休干部服务工作指示精神的主要工作和基本情况，并对2018年中心重点工作进行了部署。

张旭代表部党组对离退休中心一年来的老干部服务工作给予了充分肯定，对受到表彰的先进个人表示祝贺，并对中心和各院团（中心）互相配合做好老干部工作提出了要求。

会议对2017年考核为优秀的彭泽华、杨思思、松桂平、姚瑶、姜诚、潘红艳6人和夏薇、高俊、牟迪、王金华、张帅、陈崢、黄鑫、范仲斌、申蕊珠、林彬等11名老干部工作先进个人进行了表彰。

会议由中心党委书记姚涵主持。国家京剧院副院长刘玉普、国家话剧院党委副书记兼纪委书记白雪峰、中国东方演艺集团有限公司监事会副主席陈新华、中国交响乐团副团长李振清、中国儿童艺术剧院党委书记雷喜宁、中央歌剧院副院长鞠雄志、中央芭蕾舞团副团长王记书、文化部艺术发展中心主任刘占文、文化部文化艺术人才中心副主任高原等领导以及离退休中心全体工作人员、各院团老干部工作人员出席了会议。

# 追忆回归前的澳门

□ 常敏毅



昨天是澳门回归祖国十八周年纪念日，记得1999年12月20日中国政府恢复对澳门行使主权的激动人心的时刻，曾经让全世界的华人感到骄傲。

我第一次去澳门还是在1995年，我当时还是医生，应邀到珠海为一位台胞诊疗，抽空办理相关手续，到澳门观光了一次。

## 第一印象

那天中午11点整，我们一行人坐上插着中华人民共和国国旗的中巴车，缓缓地驶过位于珠海的海关。经过不太繁琐的检查，人也不用下车，就驶过竖着葡萄牙国旗的门楼，进入了澳门。

任何人进入澳门海关后，都会对迎接他们的一段步行道感到惊奇。这段步行道叫“关闸”（Macau Gate），正中是一座米黄色的牌楼，没有窗，只有一座拱形的大门。这是1870年仿照法国凯旋门建筑的，至今完好无损。地上铺着小方形淡蓝色的石板，亭亭玉立的葡式路灯整齐地排列在一侧，另一侧是一堵墙壁式艺术画廊建筑。站在这里，可以看到关闸外面飘扬着的五星红旗。

这里就是澳门境区了，大家纷纷以关闸的凯旋门为背景拍照。翠绿的凤尾蕉迎风摇动，空气中飘着大海的气味，葡萄牙的警卫微笑地看着我们，一切都是那么宁静、平和。

澳门的第一眼印象是街道十分狭窄，而且迂回曲折，人也很多，声音也很嘈杂。

和我们一起进来的有几个老太太，她们是澳门人，一大早进入珠海，到珠海的市场购买青菜等副食品。她们说有些人还把生猪肉用绳子绑在大腿上，逃避生物检疫，偷偷带进澳门，甚至灯泡、手纸也从珠海买进。所有这些都是因为珠海的价格便宜。

## 伟人铜像

短短几天，我感到澳门人是十分崇尚孙中山先生的。它地方不大，有关孙中山先生的纪念碑、公园、纪念馆却有10多处。

孙中山的父亲在澳门当过鞋匠，也做过裁缝。孙中山12岁便来到澳门，是在这里登上“格兰诺克号”的英国客轮驶出国门的。他27岁回到澳门，在镜湖医院行医，负责外科和助产科。

他在澳门悬壶济世，不收分文，是镜湖医院的首席义务医生。后来他还开设了“孙医馆”，每天为市民免费接种牛痘。

澳门人为了表达对孙中山先生的敬仰和怀念，将一座最大的公园命名为“孙中山纪念公园”；澳门半岛连8公里面积都到，可是却有三座这样的孙中山全身铜像。澳门历史最悠久的东兴火柴厂还把孙

中山遗像印在火柴盒上，深受欢迎，历久不衰。

我特意到纪念公园去瞻仰孙中山先生的铜像，在公园石岩下的荫处和水溪的旁边长满了野花和野草，红、黄、蓝、紫的小花点缀在绿茵上头，热带和亚热带的植物绚丽而神秘。

塑像在阳光下闪着铜光，他昂头挺胸，身着中山服，一手持杖，一手拿帽，目光深邃，眺望着大海。我买了一束鲜花，静静地放在了铜像的基座下，表达了我的敬意。

### 国父纪念馆

离我们下榻“环球酒店”不远，便是很有名气的“澳门国父纪念馆”。那是一个雨后彩虹出现在天空的早晨，我来到了这个纪念馆。



青白色的围墙显露着芭蕉树枝的翠绿，乳白色3层楼的小洋房显得非常典雅。整个楼房静然肃穆，一位中年妇女很客气地给来客讲解：这座洋楼位于文第士街1号，是中山先生于1918年斥资兴建的。直到1958年冬，这里才辟为纪念馆，成为了观光胜地。

馆内的陈设，主要为孙中山先生在广州担当大元帅时所用的文物、家具，其它还有先生在澳门行医时所用的零星物品。

其中值得一提的是，1895年孙中山发

动的广州起义失败后，逃到日本避难。留下一批医疗器具赠给葡萄牙人菲能迪。这位洋人精心保管，1929年去世时，又嘱托其妹妹保存。直到1958年这里开馆，她闻讯后，立即把这批具有珍贵价值的医疗用品捐赠给了纪念馆。

楼下有一个图书馆，不但有台湾的报刊，还有《人民日报》（海外版）。书橱中几乎全是各种版本的孙中山著作，还有早期在日本出版的书籍。

在楼上的围廊处，凭栏眺望，彩虹隐隐，不由人想起当年孙中山先生领导革命的艰辛，真是“国破家亡鬓总皤，一囊诗画作头陀。横涂竖抹千千幅，墨点无多泪点多！”

庭园中有一尊孙中山铜像，为日本友人所赠，栩栩如生，人们争相在这里摄影留念。那位中年妇女给我们每人都赠送了一张明信片，上面印着这座洋楼的彩色照片。我多要了几张，回来后送给友人，他们都高兴得不得了。

### 乘坐巴士

澳门虽不大，出门坐车却也是必不可少的。我第一次坐车却闹了个笑话。

澳门的巴士都有空调，前门上，后门下，上车把硬币（2.3葡元）投入，不分里程，可以随时下车。车上规定12岁以下儿童不得坐在前排，因为这里是危险区，万一紧急刹车，惯性的力量可有使头部撞在驾驶室中的危险。

大概前排确实有危险，根本没有人坐，我便稳稳当当地坐在上面，一路驶去，两侧风景尽收眼底，不亦乐乎。

我本来是到澳门的标志——大三巴牌坊景点的，可是光看见有人下车，就是看不到停车牌。我问司机，他似乎听不懂我的

话，只是扬了扬手，指了指车厢的顶部。

我以为上面有什么说明，抬头搜寻，车顶上除了一条黑黑的橡胶皮带似的东西外，什么也没有。大概是要面子的缘故，我也不好再问了，睁大眼睛往外看它停靠时的停车牌。

忽忽悠悠走了1个多小时，我已经发酸的眼睛，突然一亮，心中猛然一惊，怎么回事！我又坐回来了，因为我看到了我下榻的旅馆。白白地逛了一圈，莫名其妙地下了车，实在始终不知是怎么一回事。

后来才知道，奥秘全在那条黑色的胶皮条上。原来，到站前你必需用手指按一下这个车厢顶部胶皮带，它是一种特别传感器，一按它，驾驶室中便有了铃响，司机便知道有人要下车，就可以及时停靠在路边。

你如果不按它，则可以一直坐下去。后来我又坐了几次巴士，方便的很，按一下胶皮带，它就停车，非常方便，非常有意思。

### 观瞻大三巴

经过一番折腾，我总算到了大三巴。

大三巴是很奇怪，它座落在一个绿色的小山丘上，远远望去，象是一堵大大的积木墙。沿着鹅卵石的路面爬到跟前，果然令人吃惊。

它真正是一堵墙壁而已，造型独特，通体灰色。六扇门窗呈空心状，可以洞视蓝天。墙壁上有许多宗教人物的立体浮雕，精美得令人惊叹。

原来大三巴是圣保罗教堂的遗址，三巴为SAO PAULO(圣保罗)的广东发音，大三巴就是大圣保罗教堂的意思。1602年始建。到1637年竣工，是当时东方最大的一座天主教堂。



它曾先后经历了3次大火，澳门人毫不气馁，屡焚屡建。1835年又是一场大火，烧得只剩下了这堵花岗岩造的正门前壁墙。风吹雨打100多年而未倒，堪称世界奇迹。

在大三巴旁边不远的地方，便是当年防范海盗的大炮台城堡，黑色的铁炮雄视着大海，述说着当年的血和火的故事。

这座炮台又名圣地亚哥炮台，已有350余年的历史。古堡已改建成酒店，但那葡式风格的城墙、隧道及建筑依然让人流连忘返。炮台和大三巴浑然一体，形成了一个完整的历史遗址群落。

我望着这代表澳门特色的废墟和遗址，不由想起了罗兰的一段富于哲理的话：没有一个真正新的社会不是建立在以前存在的旧社会的废墟上。而这废墟不是石块，而是有血的肉体。

在澳门我还参观过泰国四面佛，远东最古老的望海灯塔，庄严肃穆的圣母大石像，银光闪烁的葡京大厦，但是都赶不上大三巴和大炮台给我的那种难以忘怀的记忆。

我离开澳门那天，特意到商店里花了92.9葡币(相当港币90元)买了一个大三巴牌坊的纪念石雕。放在案头，时时想起澳门，掐指计算着她回归祖国的日子……

(作者：浙江省宁波市政协原副主席)

## 回忆我母亲在“反扫荡”中

□ 王志勤

今年是建国68周年，又是召开十九大的喜庆之年，也是全国抗战爆发94周年，回忆我母亲在1942年抗日战争最艰苦的年代。日本帝国主义在我们家乡河北省(冀中平原)开展了疯狂的大扫荡。

1942年5月1日开始，日本集中优势兵力对我冀中平原进行了几个月的大扫荡，其规模之大，兵力之多，时间之长，手段之残酷是空前的。在战术上敌人采取了“多路平推”“梳篦拉网”的扫荡与层层封锁，纵深配置“铁壁合围”结合连续。合围合击一奔袭与“清巢剔块”结合的多种多样的作战方式，配合“治安强化”运动，突击挖沟，建立碉堡，整个冀中区，三里一个据点，五里一个炮楼。对我根据地进行封锁，实行杀光、抢光、烧光的惨无人道的“三光政策”。

冀中军民在党的领导下，敌变我变，及时转变了组织和斗争形式，英勇顽强地进行了反扫荡斗争，粉碎了敌人的阴谋。地道战、地雷战、村落防御都是冀中军民在斗争中的创造。残酷的斗争形势迫使我们学校解散了，依据学校党组织的安排，部分学生随外线部队转到延安去，部分党员回到本村坚持斗争，我被安排回村坚持斗争，不久，我当了村党支部书记。根据上级党组织的指示，领导党员和群众开展了坚壁清野和地道战的斗争。在斗争中，有几件事使我终身难忘。

1941年，我母亲还救过一名八路军伤

员，日本鬼子扫荡时，母亲说是她弟弟有病，几次把敌人骗过去，伤员在我姥姥家养伤一年多，伤好后才回部队。

1941年，日本帝国主义用几十万的兵力开始扫荡我们家乡冀中地区时，我母亲什么东西都顾不上带，领着我们到处东躲西藏，几次冲出敌人的包围圈，有时还在坟地、麦地、高粱地里呆上一夜，等没有情况时才能回村。

1942年5月1日大扫荡时，敌人用“三光政策”到处找八路军和区村干部。那时环境非常残酷，我们只有挖地道才能生存。我母亲非常支持我们在家挖地道，她还和我妹妹王敬淑在村口为我们站岗放哨。敌人来了，用暗号告诉我们钻入地道，敌人走后拍拍洞口叫我们出来。经常为我们提心吊胆，保护了区村干部。一次日本鬼子到我们村扫荡时，找不到八路军和区村干部，就要挖坑活埋我们村十几个老百姓，其中我父亲也在其内，快埋到腰部时，情况十分紧急，我母亲找到村维持会的联络员，给敌人和伪军说了好话才幸免遇难。事后我们给伪军送了些礼品，才算躲过这一关。

1944年日本投降前，我被调到我们城关区做青救会工作。当时下乡经常在农民家吃派饭，县城刚刚解放，地主汉奸暗地里活动很厉害，我们有几个干部，警惕性不高，吃派饭时，被地主放了毒药，有一名干部中毒身亡，其他干部被救活。我母

亲听说后，用两块大洋打了一双银筷子，给我下村防毒用。为报答母亲恩情，我在多次战斗中把筷子带在身上，直到进入北京。母亲来京后看到这双筷子很高兴，她还说当时这双银筷子是借了两块银元打的。这双银筷子，我保存到1978年，二儿子二济在内蒙插队时拿走了，换酒喝了。

北平解放后，我们把母亲接到北京后，她对我说：“过去同日本帝国主义和国民党反动派打仗时，我经常烧香求佛，有个八仙姑跟着你，你才没有牺牲。”虽

然母亲受封建迷信的影响，也说明她是多么惦念自己的儿子。

我母亲和中国广大劳动妇女一样，有忠厚、善良、勤劳、俭朴、思想平易近人，并能帮助他人的优秀品质。母亲的一生目睹了不同的时代变化，饱尝了人间的酸甜苦辣。她痛恨日本帝国主义和国民党反动派，她打心眼里拥护共产党、八路军和解放军。他经常对我们说，没有共产党就没有我们今天的幸福生活。

（作者：中国京剧院离休干部）



## 健康养生

# 冬季老年人的养生知识

### 1、要保证热能的合理供给

可适当摄入富含碳水化合物和脂肪的食物，但老年人应注意脂肪摄入不能过多，以免诱发其他疾病。瘦肉、鸡蛋、鱼类、乳类、豆类及其制品富含蛋白质，可增加人体耐寒和抗病能力。

### 2、要保证维生素的足量摄入

可适当多吃薯类，如甘薯、马铃薯等。它们均富含维生素C和维生素B，红心甘薯还含较多胡萝卜素。薯类不仅可补充维生素，还有清内热、去瘟毒的作用。

### 3、要保证蔬菜的合理调配

除大白菜外，还应选择圆白菜、心里美萝卜、白萝卜、胡萝卜、黄豆芽、绿豆芽、油菜等。这些蔬菜维生素含量较丰富。要经常调换品种，合理搭配。

### 4、要保证营养素的补充合理

冬季寒冷，各种营养素的消耗量均有不同程度的增加。老年人由于消化吸收和体内代谢因素的影响，往往缺乏钾、钙、钠、铁等元素，再加上冬季人体尿量增多，使上述无机盐随尿液排出量增多，应及时予以补充。可适当选用虾米、芝麻酱、猪肝、香蕉等。

### 5、要保证饮食结构的均衡

冬季要适当进补，适量摄取富含蛋白质和脂肪的食物，如瘦肉、奶酪、豆浆等，以增加体内热量，增强抗御风寒的能力。

### 6、可适时进补

从冬至开始后阴气开始消退，阳气逐渐回升，如果老年人能够抓住该时节恰当进补，对增强机体免疫力，调养虚弱病症等是极为有利的。

## 梦圆之路二三事

### ——忆中国儿童艺术剧院之往事

□ 张继义

韶华荏苒，岁月如梭，往事历历在目。又是5月京城槐花飘香的季节。时光穿越回到17年前的1998年5月，遵照文化部命令(实际任命是1997年12月)我由文化部离退休人员服务中心副主任调到中国儿艺任副院长。报到上班第二天，有幸参加中国儿艺42周年院庆活动。从那一刻起，在我的脑海中，第一次有了中国儿艺这个符号，也仅仅是一个不太明确的符号。虽然1995年我参加了文化部人事司，对部直属院团领导班子调整调研，曾到儿艺，但那只是对领导班子调整进行调研并提出建议，而对儿艺的人员、艺术生产、演出等情况，仅仅是粗略被动的了解。1998年4月的一天，文化部潘震宙副部长，在跟我谈话时告诉，部党组令我和文化部少儿司司长范崇燕同志(范为儿艺党委书记，报到后因故未到职)到中国儿艺任职，并介绍了儿艺的情况。当我听到这一消息，心中既忐忑不安，又激动兴奋。不安的是，自己不懂艺术管理和艺术生产，而当时儿艺领导班子情况复杂，不好处理。兴奋的是自己也将到艺术表演院团任职，可以了却我多年心中搞艺术梦想。今天，谈“梦想”这个词，好像会被贴上赶时髦的标签。但，这个梦想对我来说，早在八十年代初，从部队转业调到文化部机关后，就已萌发。在部机关，由于工作原因，经常



组织老艺术家进行演出活动。曾在保利剧场与中央电视台合作组织了大型文艺晚会《三八之春》，著名主持人倪萍和后来成名的周涛以及李谷一、刘长瑜，李维康、耿其昌夫妇，李光羲、刘秉义、胡松华、董文华等著名表演、演唱艺术家悉数参加。成立文化部离退休人员服务中心并在其任职后，曾拟着手组织策划“名人名曲名段演唱会”和“我的成名曲”演唱会。因工作调动未成，遗憾至今。搞艺术梦想只是调到中国儿艺后才有了希望。

俗话说，道路决定命运，梦想引领现实。在大多数人心目中，不要在最能吃苦的年纪选择舒适，但可以在舒适的时候不必再选择吃苦。而我当时已50多岁，属于“知天命”的年纪，这个年纪是人生开始走下坡路，已不再谈什么理想，甚至在固见、习见里，是不学艺的年纪。但是我怀着对儿童艺术极大的好奇心，始终抱着初

学者的心态，进入中国儿艺。当进入一个陌生的工作与艺术环境，行事说话处处谨慎，真是谨言慎行啊！唯恐说外行话。加之当时儿艺的工作环境，人际关系等超出我的预期。不知干什么好，不知怎么做，感到落寞，不适应。但，我的梦想和在部队的养成以及在战争环境生死瞬间锻炼出的遇事从容，看淡人生的坚忍性格，使我很快调整了心态与境遇。或许这段尴尬的时间是个“因”，是一次让我集中学习的好机会。祸兮福兮？一次，去资料室，刘培婷同志告诉我，可以借此机会多看一些有关剧本，排戏制作资料，并推荐了剧院著名编剧陈传敏同志的《人之初》剧本。同时李庆成院长又把他接触到的院内外剧本给我看。从陈传敏《人之初》《青春期遇到更年期》，徐葆齐同志《雨夜有个男孩》《之伢子》（后改为《韶山出了个毛泽东》），到王正同志的《高山娃》（后改为《月光摇篮曲》）以及导演、演员写的二度创作体会、台本、手记，阐述和制作规程，直至布景、服、道、化、装置的制作、绘图、造型及生产流程。自读了第一个剧本，使我对一剧之本产生了强烈的阅读欲。我像一块海绵，如饥似渴的一个剧本一个剧本阅读。可以说，我是剧院资料室借阅图书资料最多的人之一。精神真是一种奇妙的力量！我只不过是开始认真阅读有关艺术资料，这个小小的改变，就让我心情无比愉悦。每当读完一个剧本，都要向李庆成、尚鸿佑二位老院长进行请教探讨。尚院长从导演角度，讲解剧本的立意，故事节点的安排，甚至场景设置、人物造型、台词安排，并结合《马兰花》经典剧目的导演手法，谈剧目导演体会和导演技巧。李院长，从分析剧本的创意，人物思想发展脉络，前后逻辑到剧本取舍，

文学语言的运用，故事人物的关联等予以分析讲解。从中学到了知识，了解了儿童艺术，从剧本产生到艺术生产、演出的基本程序，使我受益终身。从而，使我对儿童艺术产生了浓厚兴趣，为我于2003年、2007年分别创作《儿童舞台艺术的创新与发展》（注1）《以创新精神推动艺术表演团体体制改革》（注2）《舞台表演艺术的创新与选择》（注3）三篇文章被有关报刊选登奠定了基础。其中《舞台表演艺术的创新与选择》被新闻出版署信息中心“中国重要报纸全文数据库”在网络上线。我在文章中，重点阐述了儿童舞台艺术的创作，除具备一切成人艺术作品所必须具备的共同要素和要以鲜明生动的艺术形象来打动和感染观众外，它还必须根据儿童心理特点、年龄特点、欣赏特点及接受能力来确定艺术创作和生产。儿童舞台艺术的创新必须具有吸引力和促进观众持有不间断的观赏兴趣，即根据儿童具有强烈的求知欲和好奇心理，使艺术作品具有直观性、知识性、趣味性和鲜明的故事性。

中国有句俗语，干什么，吆喝什么。虽然我本身是做行政管理的，但到了艺术表演单位，就要学习了解掌握表演艺术的基本知识和艺术规程，加之我又多了一段学习的机会，从而在谈论艺术生产和管理方面感到有了底气，也敢于谈论和发表自己的见解。如，在新剧目建设或排演新剧目研讨会上，针对发现的问题结合自己平时观察和体验，提出演员在台词方面，要口齿清楚，吐字准确利索，发音亮而不嘶，具有感染力，直至最后一排观众都要听的清楚：即使没有台词的演员，也要在台上极有造型地站着，站也要站出戏剧意思和舞台风范来。对舞台美术，我也会从中国写意画的角度，审视舞台造型设置的

写意与写实，繁与简，疏与密的空间关系，提出自己的看法。我毕竟是做行管工作的，协助院长搞好管理，是我的职责所在。2004年下半年，周予援院长到儿艺任职，他的艺术造诣，艺术追求，对剧院管理、建设，独到的见解和运作，令我大为赞赏。他年轻我十岁之多，但为人处事，尊重老同志，尊重艺术规律，尊重人才，使我深受感动，也深得大家认可和赞许。同时也使我对剧院的建设发展、儿童艺术的生产、演出和繁荣有了信心。我积极协助周院长认真搞好管理。从剧院对外接待俄罗斯总统普京夫人及院庆50周年活动，“三下乡”演出到人员调配、制度建设，剧院总结简报，上报材料，我都认真把关修改，有的亲自起草编写。带领院办公室等职能部门，积极认真完成院长交办的工作。在剧院演出场次遇到暂时困难时，配合演出营销人员，积极向外联系，大力推送演出活动。2004年下半年至2005年初，仅在广东省的中山、东莞等地演出30余场，既增加了剧院演出场次，又为演职人员提供了参加艺术生产的机会。

话外话：忆往昔，回顾在中国儿艺近十年的往事，像电影，像戏剧(不是演戏)，一幕幕，一个个镜头的瞬间闪回，浮现在脑海。作为一个与艺术，特别是舞台表演艺术从不搭界的门外汉到对舞台表

演艺术略知一二，其过程经历，真是酸、甜、苦、辣五味杂陈。对我来说，苦是苦中作乐，辣是尴尬，酸是无可奈何，甜是苦与酸辣后的余味，是人生学习、经历后的积淀，它能使人去除浮躁，提振工作责任，处事公平，不虚度时光。儿艺的十年，使我体会到，领导班子的团结，一班之长的水平、修养，公平不自私，关乎一个单位的前途与发展，甚至生存。一个艺术家，不见得是一个好的领导者。

题外话：这是从我的视角，以我的角度，写的一篇另类回忆文章，杂七杂八，从开头到结尾，无标无题，通篇下来。凭着记忆，随着思绪，有时像天马行空，又要紧急刹车，好像不是在写回忆，而只是记述个别事情的场景与感慨，记述最难忘的点滴；但对一些不愉快的事情需要宽容和失忆，而有时忘却和失忆也是一种幸福。文章无章无法，但也算是一个小结吧！

注(1)见中国文化报2003年1月7日第3版

注(2)见中国文化报2003年7月29日第3版

注(3)见中国文化报2007年3月3日第3版或网上查找2015年7月16日稿

(作者：中国儿童艺术剧院退休干部)



# 日本的养老文化

□ 孙亭

近年来，世界各国正在以惊人的速度迈向老龄化。2015年，全球有6.17亿人口年龄在65岁以上。根据联合国最新的人口数据预测，中国在2011年以后的30年里，人口老龄化将呈现加速发展态势，60岁及以上人口占比将年均增长16.55%，到2040年60岁及以上人口占比将达28%左右。到2050年，60岁及以上老人占比将超过30%，社会将进入“超老龄化”阶段。与世界其他国家相比，中国的老龄化还具有增速快、规模大、未富先老的独特问题。因此，如何养老日渐受到人们的关注。

由于中国老龄化问题出现时间不长，养老产业在中国的发展还不完备，了解他国的养老文化，借鉴他国经验就显得尤为重要。但东西方的文化差异较大，中国人追求的四世同堂与欧美国家有着很大不同，西方人的养老文化可以说基本不具有可参考性。而日本与中国同属亚洲文化圈内，两国之间的家庭文化、孝道文化较为类似。据我在日本生活多年的近距离观察，日本在敬老和重视老人方面的儒家传统文化非常深厚，这一点也体现在生活中的方方面面。

此外，日本是亚洲率先进入老龄化社会的国家，围绕庞大的老年人口，日本社会逐渐形成了与之相应的医疗看护、养老居住、老年旅游等较为成熟的养老产业。由此产生的一些养老理念也是值得我们学

习与借鉴的。

下面我们就从三个层面来了解一下日本的养老文化。

## 一、社会环境

说到养老文化，就不得不先了解一下日本社会保险给老年人提供的生活保障。日本与中国一样，实行的是全民保障的“国民年金”制度，只要年轻的时候努力工作，缴纳社会保险，退休以后就可以享受医疗保险和养老金。日本的养老金领取条件是必须缴纳满25年，并且在年满65周岁之后才可以领取，如果未能缴纳满25年或者没有到65岁，就无法领取。但是日本法律规定的退休年龄是无论男女都是60岁，也就是60岁—65岁之间的五年需要依靠年轻时候打拼出来的积蓄生活，否则就要继续工作养活自己。

单从生活保障制度上来看，中国的老年人只要办理了退休手续就开始领取养老金，似乎比日本的老年人要幸福。但实际上，中国很大一部分老年人退休后就直接进入了爷爷奶奶围着孙辈转的带娃养老模式，完全没有时间去做自己想做的事情。这是因为随着中国社会的急速发展进步，各行各业的工作岗位竞争都很激烈，一旦离开就很难再回来，年轻人毕业后大都投身在全职工作岗位上，到了婚育年龄也很少能做到回归家庭。就北京地区来说，上世纪的托儿所早就已经销声匿迹，幼儿园

都是三岁以后才开始入学，而且直到小学都是下午很早就放学，全职工作的父母很难做到自己照顾孩子。

而在与我们一衣带水的日本，由于其所得税制度中的“配偶者特别控除”一条规定了配偶全年收入不足一定额度的情况下，另外一方可以享受很大程度的纳税优惠政策，因此很多年轻人在结婚生子后选择了女方不再继续全职工作，回归家庭相夫教子，等到孩子到了上学的年龄，再出去做一些零工补贴家用。所以在日本很少见到老年人整天在家帮子女带孙辈的。此外，根据个人所得税政策中的“抚养控除”条例，子女主动在经济方面给老人提供帮助的，也可以在年底申请退还相应额度的税金。据我所知，这两项优惠政策目前在我国都是没有的。从这两方面上可以看出，日本社会是非常重视和尊重老年人的。

## 二、人文环境

一般来说，子女一旦大学毕业参加了工作，父母就不再有养育子女的义务了，但是大多数中国的父母对子女承担了无止境的责任。近年来，由于中国房价的高腾，为了买房时父母出多少钱而家庭反目的事情已经屡见不鲜，更有甚者还会为了结婚把父母赶出去租房住，这样的事情在日本极为罕见。

日本人在20岁成年甚至上大学之后，无论有没有结婚，大多数都会收拾行李搬出去单独居住。日本的大学与中国不同，只有很少一部分国立大学有便宜的学生宿舍，其他学校的学生想要独立生活就要租住普通的民宅。因此家里条件好些的，会在孩子打零工收入的基础上补贴一些生活费，让孩子租房搬出去独立生活，家庭经

济条件不好又不想自己辛苦打工的就要等到经济独立以后才能搬出去了。但是无论哪种情形，在孩子工作以后，父母与孩子的经济就开始保持独立了。有个别父母希望孩子留在家里居住的，孩子工作后也是要给父母缴纳生活费的。

## 三、个人规划

常常听身边的人说日本人不服老，喜欢一直工作到死。但据我在日本生活时期对周围的邻居和朋友家庭的观察，普通的员工若是法定退休年龄前没有攒下足够的积蓄，就得在达到领取养老金年龄之前接受单位的返聘，或是另找工作维持生活。而那些经济条件较好，对退休后生活有规划的老年人，一般就会选择按时退休了。

无论是否延长退休，大部分老年人对退休后的生活都有自己的规划，下面我们就来具体聊聊日本常见的几种养老方式，以及其中值得我们学习借鉴的地方。

### （一）再就业

退休后再就业在中国并不是很普及，但在日本却是非常普遍的现象。随着日本劳动力不足的问题的凸显，日本政府也开始鼓励老年人退休后再就业。过去退休后的老年人能选择的再就业范围较小，大多是年轻人不愿意就业的行业，比如出租司机、餐馆后厨洗碗工、超市收银员等。2004日本又重新修改了《高龄者雇佣安定法》，其主旨就是不想在60岁离开工作岗位的老年人，可以申请延长工作到65岁，并且正常情况下企业不得拒绝，在个人所得税制度上也给出了一定的优惠。这一政策的发布实质上使一部分老年人的退休年龄直接延长到了65岁。

### （二）外出旅行

没有了工作的束缚，经济条件和身

体条件都允许的情况下，很多人都会愿意走出家门，“世界那么大，我要去看看”不再是年轻人的专利。但是在中国，旅行团为了降低发生意外的几率，都会将报名年龄限制在65岁或是70岁以下，也就是说超过了70岁再想要跟着旅行团出游就很困难了，而大多数老年人又很难跨越心理障碍自己安排出国旅行，这就给旅行这种养老方式设置了很大的障碍。同样的问题在日本是如何解决的呢？日本旅行社规定的报名要求中，很少见到对年龄的限制，他们在选择客户群体的时候不是单纯的甩掉容易发生意外的老年人群体，而是改为在面向老年人设置的旅行团上多花心思多下功夫，除了全程母语导游陪同之外，有些会在出发之前举办一个小型讲座，让不方便上网收集咨询的老年人提前掌握一些当地的小知识，达到去得安心、玩得开心的目的。外出游玩购买当地土特产送给邻居和朋友是日本人的一个传统，针对老年人购物不便的特点，有些旅行社开展了当地代购，归国后直接邮寄到家的服务，减轻了老年人旅行中的负担，同时也拓展了自己的业务范围。旅行社在行程的设计上也会有一些针对性，例如有一种中国很少听说的“环游世界邮轮之旅”，花费数月时间，一次性走访十几个国家，虽然价格不菲，但是旅行节奏慢、到访范围广，很受退休后的老年人欢迎。以小见大，在对待老年人旅游的这件事上，我们可以看出日本人不畏艰难勇于创新的钻研精神，这种精神也是需要学习的。

### （三）兴趣小组

兴趣小组有点类似于中国的老年大学，收取一些费用，学习的多是一些简单的艺术修养，或是生活小技能。比较常见的有烹饪、插花、茶道、围棋，这

种学习班一般来说是无限报名年龄的，但是由于年轻时候工作生活都比较忙碌，所以真正能够坚持参加的大多是退休后的老年人。

### （四）活动小团体

与中国街头常见的一起跳广场舞、打太极拳的老头老太太们一样，日本也有不少老年人喜爱参加集体活动。他们会通过各种手段找到志同道合的伙伴，自发组成诸如登山小组、摩托车小组、钓鱼小组等活动小团体。如果你在日本的街头遇到一群身着同类户外服装的老年人，大抵就是这样的小团体了。

### （五）服务社会

中国街头经常有佩戴了志愿者袖标的爷爷奶奶在街上巡逻，除此以外好像很少见到有哪些适合老年人参加的志愿者活动。日本的社会治安相对较好，没有这样上街巡逻的老人，但是也还有不少志愿者活动欢迎热心得老年人参与的。在某些较大的社区里经常会组织一些活动，由社区免费提供活动场地，参加的也大都是在社区生活的住民，而活动的组织人员就是社区里的志愿者了。比如我曾经居住的社区里就有面向外国人的周末口语练习班，老师都是社区里热心的老年人，平时在家没人聊天，有空了到口语练习班辅导一下想提高日语的外国人，聊聊日本和国外的不同之处，既消磨了时间、开阔了眼界，又宣传了日本文化、实现了自我价值，可谓是一举多得。而且这种练习班对老师和学生没有任何限制，只要有兴趣都可以参加，一对一的师生关系也不是固定的，老师和学生常换常新，所以大家长期参与也都不觉得乏味。像这类独特的志愿者活动还有很多，就不在这里一一论述了。

（作者：离退中心在职干部）

## 再访敦煌，耳目一新

□ 段建国

1987年8月，我陪访华的外宾首次访问敦煌。那时参观敦煌的人不多，我与外宾受到敦煌研究所所长 的接见。研究所安排服务员陪同我们参观了一层和顶层的几个洞穴。那次，我光着脚爬上鸣沙山，又从山顶顺坡滑下，观赏月牙泉，还骑骆驼绕鸣沙山半圈。次日又游览了阳关遗址。

因陪外宾，一路参观匆匆，对莫高窟了解很少。三十年后，我于2017年10月随老年旅游团再次来到敦煌，参观莫高窟、鸣沙山和月牙泉，使我耳目一新。

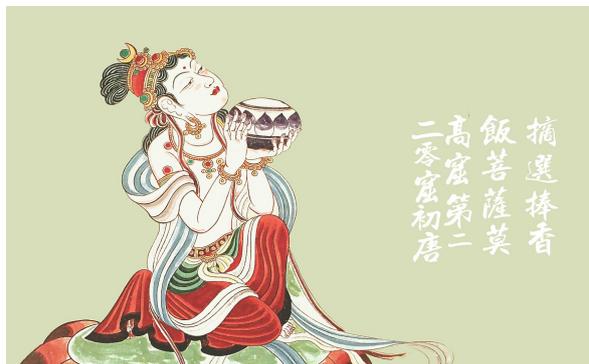
敦煌处在甘肃河西走廊西端，莫高窟位于敦煌市东南鸣沙山东麓。这里是戈壁沙滩，海拔较高，达1600米—1800米，气候干燥，常年无雨。莫高窟坐落在一道砂岩构成的高地上。干燥的气候和砂岩构成的山梁，为莫高窟洞穴的开挖和洞中文物的保存提供了良好的自然和地理条件。莫高窟创建于前秦建元2年（公元366年）。据说一个叫月尊的和尚云游此地，发现此处佛光四射，是块宝地。于是便在此开挖了第一个洞穴，在洞中敬佛。莫高窟名字有三个寓意：一是这里处在戈壁滩地势最高处，没有比它更高的了；二是出于对月尊和尚的敬重，他是开洞的第一人，后人认为没有比他更高的僧人了；三是附近正好有个村子叫莫高村。莫高窟因有数百洞穴，洞窟中有成千上万的佛像和壁画，故又称“千佛洞”。前秦之后，佛教更加盛



行，当地信佛百姓募捐开凿洞窟敬佛，权贵富商也为开凿石窟捐助，特别是敦煌处在古丝绸之路要冲，来往于敦煌的中原和西域商贾，为祈求佛祖保佑一路平安，纷纷解囊资助开凿石窟，请画师在洞内绘制壁画，塑立佛身敬佛。这样一代一代延续下来，经北凉、北魏、西魏、北周、隋唐五代、宋、西夏至元朝，历经千年，所开各类洞窟达700多个，洞中留下彩绘壁画，共有45000平米，彩塑佛像2000多身，木构窟檐5座。之后，明清两代，对莫高窟也有修缮加固。1900年，在一个洞窟中发现另有“藏经洞”，洞中存有两晋至宋代经、史、子、集及各类古代文书40000余件。莫高窟成为集建筑、彩塑、壁画为一体的文化艺术宝库，其内容涉及古代社会的艺术、历史、经济、文化、宗教、民族、科技等领域，具有珍贵的历史、艺术、科学价值。莫高窟是中华民族的艺术瑰宝和人类优秀文化遗产。1987年12月，莫高窟被联合国教科文组织列入世界遗产清单。敦煌石窟虽历经战乱，但能

保留下来，的确是世界奇迹，也是中国独有的珍贵国宝，价值不可估量。近些年，我国又加强了对敦煌石窟的研究和保护。这次来访，我发现原有的“敦煌研究所”，早已改为“敦煌研究院”，增加了很多研究人员。

在研究院的领导下，敦煌石窟的环境大大改观。洞穴外的走廊，地面铺成砖地，建有护栏。石窟洞门外有护栏保护，攀登高层洞穴的石阶，整修一新。高层洞穴外，新安装了防护栏杆。专家对洞内有些受损的壁画和塑像进行了修复。每个石窟都安装了双扇门，门上有锁。为保护洞内壁画和塑像，每天只有少数石窟开放，且是轮流开放，这样可减少参观者对洞内文物带来的不利影响。另外，石窟通风、上锁，加强了洞内文物的安全保护。参观中，游人需带上配备好的耳机，听工作人员讲解。每个工作人员带一组15到20人进洞参观。为减少呼吸产生的二氧化碳，石窟中参观讲解时间不超过10分钟。出洞后，便关门上锁。每组参观者由讲解员引领，只能看三五个石窟，大大缩短了参观时间。这一切措施都是为了更好的保护石窟和文物。这次，我参观了两个石窟和“藏经洞”，欣赏石窟中的彩色壁画，听讲解员讲佛经故事，方知石窟中的壁画及彩塑都有丰富的佛教内容。我看到莫高窟最大的立佛，高35.5米，超过三四层楼，全是在石壁上开凿而成。这座立佛是仅次于乐山大佛的第二大佛。我瞻仰的泥塑卧佛，长15.5米，巨大的造型也属罕见。莫高窟的环境，石窟的保护，以及接待参观



者科学有序的安排，让我耳目一新。

为游人观光行走方便，鸣沙山和月牙泉景区，在沙地上铺设了带栏杆扶手的木板道路，直通两个景点。鸣沙山两处设有上山的阶梯和栏杆。游客可扶栏杆登阶梯上山，观赏鸣沙山的风姿，也可扶梯下山，还可从山顶滑沙而下到山底，满足了老人和年轻人的不同爱好和需要。在月牙泉附近，建造了多级平台，游人在高台上可凭栏观赏月牙泉风景。特别是新建了一个高台寺院，寺院中房屋、高台、走廊错落有致，院中还建有四层“鸣沙月泉”佛塔。登上佛塔，居高临下，月牙泉尽收眼底。新建的这所寺院，增加了鸣沙山和月牙泉的神秘感。在景区我看到一幅对联为：

旋风卷成鸣沙山，  
夕阳遥映月牙泉。

我觉得这副对联，若改两个字，改成如下对联也许更好些：

旋风卷堆鸣沙山，  
夕阳残照月牙泉。

我改的对联，是否增加了夕阳下鸣沙山和月牙泉的神秘美感呢？

（作者：文化部外联局退休干部）

# 老年人“赶场”

## 应增强自我保护意识

□ 海涛

随着生活水平的日渐提高，养生保健被越来越多的人重视。许多老年人为了拥有较高的生活质量，不惜花大价钱购买各种各样的保健品“强身健体”。一些不良商家抓住老年人这一心理特点，通过举办五花八门的健康讲座或免费体验活动，吸引老年人参与。不少老年人将参与这种活动叫作“赶场”。

为了让老年人心甘情愿地做“回头客”，以便诱导他们进入自己设置的陷阱，商家利用人们或多或少都有一点贪小便宜的心理，举办活动时往往要赠送一点诸如洗衣液、鸡蛋之类的小礼品。为了多领点小礼品，不少老年人整日忙于奔波，赶了这场奔那场，以致在不少城市里，成群结队的老年人“赶场”都已成为街头一景。有的老年人在“赶场”的过程中花成千上万的钱财，买来的却是一堆假冒伪劣药品或毫无益处的保健品，赔了钱财不说，有的还因此而赔了健康。

当然，老年人热衷于“赶场”并非全是坏事，也有其积极的一面。人到晚年，闲着无事，很容易孤独落寞，去听听讲座，去参加一下体验活动，既可以丰富和充实自己的生活，还可以借奔走之机锻炼一下身体。如果能够顺便领点不花钱的小

礼品，占点小便宜也无可厚非，毕竟神仙也有不能免俗的时候。但是“赶场”一定要避免上当受骗的后果。

那么，怎样才能避免上当受骗呢？

笔者以为，除相关政府部门要大力整治保健品市场乱象，切实保护老年人权益外，老年人也应增强自我保护意识，说直接点就是要管住自己的钱包。无论商家把产品吹嘘得多么玄乎，你都别轻信，要保持定力不掏钱。为此，出门“赶场”时，最好只带一点乘车和回家顺便买菜的零钱。如果遇到有确切效果同时又是自己急需的保健品，购买时也一定要先征求儿女的意见。正如父母不会害儿女一样，儿女们也会尽力保护父母的。如果无儿无女或者儿女不在身边，最好先去医院咨询一下医生，多听取医生的意见，请相信多数医生还是具有最起码的医德的，而且比你和商家都要懂行。切莫自以为是自作主张，商家一叫掏钱你就把手伸进荷包，上当受骗后再后悔就晚了。

闲来无事去“赶场”，管住钱包不上当。做到这一点，不良商家就只有望你而兴叹了！

（作者：重庆市作协会员）

# 游戏

□ 大康



俗话讲“要饭的也有三年大运。”天下芸芸众生，每个人都在生活中有一定的机会，就看自己如何去把握了。干事业这样，投资理财更应如此。我辛苦半生，不敢妄谈什么事业，也不敢侃什么投资理财，今天就我曾在生活中遇到的一次小机会，做出的一点小算计，后来还真得到的一点小收获，与您闲聊，如果您认为尚有小趣，那么我权当与您共悦，如您将之当做茶余的谈资，我也算没有白说。

## 临渊羡鱼

十八年前，我退伍拿了七百余元的复员费回家交给母亲，在当时应该是个不小的数目了，加之后来进厂做工几年，省来省去我的存款竟也到了千元。生活不管多难，这笔钱母亲从不动用一分，只想着用它为儿子办终身大事。其实那会妻子是否出世、贵庚几何、家住何方，只有老天知道了。

喜欢邮票在当兵时就开始了，但严格说那是闹着玩，只是看画儿而已，根本不得其要领。

复员回京后逛了几次邮市，大开眼界的同时也激起我重新集邮的热情。邮票方寸之间集聚了人类历史、经济、文化、艺术、地理等内容，非我辈工薪阶层所能玩出的名堂之物。一是时间不行，每天上下班，时间严格紧张得要命。每星期休息一

天，尚有六天积下的诸多事需要处理。二是经济条件不许，对于每月勤恳做工，靠月底四十块零八毛买米下锅，还要有所积存准备完婚的年轻人来说，掏钱做集邮家简直不可想象。

当然也有有志之士，数十年如一日，从牙缝中挤钱，最后成就了集邮事业者。但很惭愧，我不是此行中有志者。还有些人，就是凭有限的的能力，适量地集些专题，如蝴蝶、花卉、建筑等来满足集邮的雅趣，日积月累丰富了个人的生活。可我并不是这种有雅兴，有恒心的人，因此一直站在岸边眼巴巴看着，没有投入其中。

也就在此时，全国邮市渐渐火热起来，邮市上经常人山人海，许多人开始以此为业。本钱小的，朝来暮去，辛苦中收益不错，发不了大财但远胜工薪，也有市中大款对此行深谙其道的，日日腰缠万贯，如鹰犬般蹲守猎物，其屡有大获，利数倍者有之，十数倍、数十倍或者更多者亦有之。

一日，脑中念头一闪，我不能随大潮挖金淘银，但是否可以点种育苗呢？

## 退而结网

没想到母亲听完我的打算后脸色都变了，说：“你不是疯了吧，十多年才攒下这点家当，一旦砸锅可就全完了！”

我回答：“我不怕，有这些钱不见得

能获得多大幸福，没这些钱不见得就不能娶妻入室”。

最后母亲气急之下将存折摔了过来——“你的钱，你说了算，造去吧！”

母亲还在家中生气，我已取款奔入市场。那几天正赶上年票发行，我夜间排队，求友帮忙，购得数十版，此后又凭直觉买进了部分如“红楼梦”“邮联一次会议”等日后证明其升值潜力绝佳的小型张。

很快，千金散尽，我终于冷静下来，用母亲的话说：这回钱花完了，你也踏实了。难怪母亲，当时我对邮市风险认识还很模糊，只是眼见千元现金（当时可是我全部积蓄啊）变成一堆画纸，嘴上不说心里也有些忐忑。

把所有的邮票用防潮纸包好，置于专柜，关门锁严。我躺在床上，头枕双手，长嘘口气，感觉已无事可干，只等蚕儿吐丝织帛，苗儿成树结果了。

### 俗话说：桃三、杏四、李五年

这一等，只等了三个梨子结果的时间，当梨子果满枝头的时候，我终于守得云开日见，按上班族的水准，也可称得上罐满钵盈了。

此间我娶了妻子，结婚时的确手头很紧，不能操办什么，只亲朋好友聚聚而已。我颇有歉意，妻倒反过来安慰我：我为你而婚，非为钱而嫁，钱这东西，一起去挣就是了。可我还是神秘地对她说：别看我眼下钱紧，日后可是财主，你就好好等着吧。说完我还关上门，端出我的宝贝

邮票让她一饱眼福。此事后来竟成了妻的笑柄，说我用一堆纸哄了她十多年。

再后来儿子出生，家境也日渐富裕，我更是经常心满意足地抱着孩子念叨：放心吧儿子，你将来不用愁了，爸爸都给你攒下了。

这时的邮市，几年来都在“大步进小步退”地稳步发展，我当初买进和后来陆续购得的邮品都已平均升值了近二十倍，总值大约有三万余元了。

仔细想来，我的心里承受能力还真是不错，这十数年来，我从不曾因邮市的低落沮丧，也从未因票价的上涨而得意忘形，只在节假日或空闲的时候取出邮票细细玩味一番，每次都增加了自己的好心情。

### 那是一个好日子

一天，我偶遇一位过去的朋友，谈话中他说：你以前不是存了很多邮票吗？现在还有没有？近日邮市可是暴涨起来了，天啊，我可是有两年多没关心过行情了。

回家后和弟弟谈及此事，他说正有熟人向他打听邮票呢。第二天我们了解了一下市场，事儿就交给弟弟办了。几天之后弟弟传呼我，事情办得很顺利，邮票以高出成本一百多倍的价钱全部脱手了。

全家小庆一番后，我拎着钱进了车行，包瘪了，我开回家一辆白色的桑塔纳2000。

给孩子存钱的事儿……从头再来吧。

（作者：中国儿童艺术剧院退休干部）

# 今后五年之畅想

□ 李昌连

十九大，绘宏图，  
中华儿女壮志酬。

“二〇”脱贫将实现，  
小康致富开新篇。

空间站，建起来，  
外星向我敞开怀。

健康中国在路上，  
医养延寿有保障。

不忘初心再行动，  
实现复兴中国梦。

百岁诞辰正风华，  
党志盛开千年花。

巨眼观天已破零，  
再识数颗小星辰。

出国旅游年超亿，  
人数消费排第一。

总书记，受爱戴，  
带领踏进新时代。

“二二”聚焦冬奥会，  
中国风采令人醉。

“蛟龙”探海深千米，  
龙宫再无小秘密。

“人类命运共同体”，  
推动全球好治理。

“四个自信”鼓民心，  
大振精神齐奋进。

生产流通创奇迹，  
经济实力争第一。

量子技术已普及，  
百姓生活更便宜。

大国大党大榜样，  
世界舞台有份量。

“四个意识”聚人心，  
团结一致土变金。

互联互通喜事多，  
一带一路唱赞歌。

文化又上一层楼，  
汉语学习遍全球。

改革强军力度大，  
敌敢来犯我不怕。

“一八”改革四十年，  
经验总结再向前。

高铁公路天天涨，  
神速密织交通网。

神州劲吹文明风，  
传统美德暖心中。

从严治党赢民心，  
征途永远葆青春。

“一九”建国七十载，  
全民欢庆出新彩。

大桥连通深港澳，  
万众点赞幸福道。

绿水青山美丽国，  
宜业宜游宜生活。

奋进五年再展望，  
百年国庆会更棒。

(作者：中国对外文化集团公司退休干部)



# 光辉的旗帜

## ——献给党的十九大

□ 王正春

党旗和国旗，鲜红如火映朝霞  
同唱一首歌：我们爱党爱中华  
有了共产党才有了新中国的诞生  
有了共产党才有了改革开放的好年华  
有了共产党才有了人民的幸福欢乐  
有了共产党才有了祖国的繁荣强大  
看今朝世界舞台上  
中华民族浩然正气评说天下  
一带一路盛开友谊之花  
看今朝神州大地上  
十五亿人民撸起袖子同心干  
绿水青山金山银山锦绣如画  
啊，党旗和国旗  
你是我们的生命，我们的灵魂  
我们为你愿把热血和汗水抛洒  
世代感恩亲爱的党，亲爱的国家  
啊，党旗和国旗  
你是我们的力量，我们的方向  
你永远在天地间悬挂  
你的光辉指引着我们  
向着民族复兴——逐梦之路奋勇进发

(作者：中国国家话剧院退休干部)

# 浪淘沙·新居纪兴

□ 张禾雨

## (一)

扶杖月坛西，左转微微，暮看素壁掩红扉。不接贵宾非会馆，若寓伊谁？  
问讯获新知，福祉垂斯，华方照料应刚需。待得春开风送暖，迎接期耆。

## (二)

捷足幸先居，俩老逢时。俊男靓女紧扶持，问暖嘘寒迎耄耋，语软心慈。  
窗外日迟迟，几净尘离，双榻两卧枕衿齐。遥忆昔年花烛夜，远逊如兹。

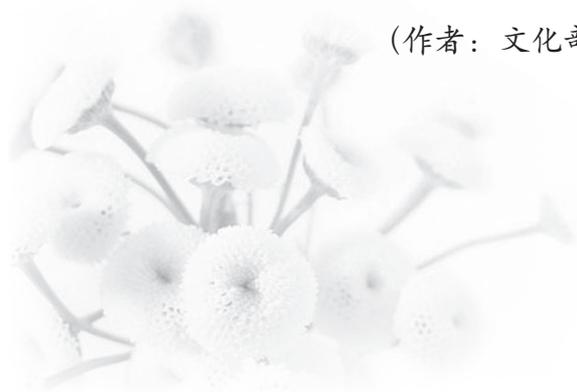
## (三)

日暖画楼温，列住姬翁，神衰体弱病缠身，二十四时蒙照护，慰藉心身。  
食谱日翻新，营养为尊，盘餐甘脂供频频，伴媪陪翁容带笑，胜似亲人。

## (四)

巡径访梅花，桐竹榴芭，时光倏忽九旬呀！衰迈无能奉盛世，福我何奢！  
静夜忽思家，魂梦天涯，华方授我一新家，寄语儿曹休眷恋，一任悠遐。

(作者：文化部外联局离休干部)



# 做中国人真好（朗诵诗）

□ 曹灿

做中国人真好

我们有悠久的历史可以骄傲

我们的历史上有众多的明君、良相可以自豪

我们有许多运筹帷幄的元帅、叱咤风云的将军

可以让我们标榜

我们有无数的诗人、哲人、画家、作家可以让我们夸耀

我们有多少风流才子、美丽佳人、英雄豪杰、青楼烈女、神鬼狐妖

可以让我们津津乐道

我们有雄伟的高山，也有广袤的平原

我们有飞流直下的瀑布，也有小桥流水潺潺

我们有终年积雪的山峰，也有永不结冰的海滩

我们有千年坚硬的石桥，也有含情的雨巷诗意缠绵

我们有无尽的宝藏，可以养育儿孙千万年！

做中国人真好

我们祖先的商船曾经扬帆欧非亚

我们的祖国也曾有过八方来朝

为什么这么伟大的国家居然积贫积弱？

任帝国主义向我们伸出魔爪！

禽兽们在我们的家园里奸淫烧杀横行霸道

软弱的统治者丧权辱国、割地赔款

签下了不平等条约一条条

多少仁人志士奋起抗争

想改变这屈辱的处境，萎靡的面貌

皆因为主义不明而玉损冰销！

唯有红船上的十几位青年意志坚定不畏强暴

把救民于水火的旗帜举得高高

这才唤起工农千百万

前赴后继抛却头颅折断腰

建立了新中国

让古老的中华民族走上了崭新的康庄大道！

做中国人真好  
虽然我们也有沟沟坎坎，  
但我们有共产党的领导  
我们经过了风浪，拨正了航向  
向着全民小康的路上奔跑  
看今朝  
我们的城市里没有横行的坦克，轰鸣的大炮  
没有战乱的废墟  
没有骨瘦如柴的妇女、儿童的哀嚎  
没有恐怖分子的人肉炸弹  
没有成群的难民外逃  
我们每个城市都有高楼大厦直冲云霄  
就是小小县城里的建筑也美轮美奂  
敢与大城市竞妖娆！  
我们的高铁四通八达  
还有流光溢彩的各种大桥  
我们的航天器在太空遨游  
我们的国防，何惧强敌来骚扰！

做中国人真好  
做中国人真好  
看吧！农贸市场里的各种产品应有尽有  
大到汽车、拖拉机，小到瓜果梨桃，针头线脑  
看吧！超市里推着购物车的人们  
买的物品堆得小山一样高，好像不要钞票！  
是啊，我们再不用工业卷、粮票、油票、肉票、布票、大姨妈票啦  
晃眼的是一沓沓红色的毛爷爷的百元票！  
看，广场舞的大妈们舞姿多么轻盈  
看，溜早的大爷们脸上多么舒心的微笑  
十九大给我们指出了前进的方向  
两个一百年全面小康是我们的目标！我们的日子会越过越好，  
越过越好！  
还是那句话  
做中国人真好！做中国人真好！真好！

(作者：中国国家话剧院退休干部)

**编者按：**关注老年问题，切实保障老年人的合法权益，让他们度过幸福的晚年，是构建和谐社会的必然要求。为此，文化部离退休中心在中国交响乐团老干部活动中心举办了法律讲座，邀请国内知名律师陈旭为老同志现场解答法律问题，深受老同志们的欢迎。为更好的服务老同志，解答老同志的法律疑惑，本刊特别开辟专栏“陈律师说法”。



陈旭，1983年2月毕业于中国人民大学法律系，获法学学士学位，先后在北京市法律顾问处、北京市第二律师事务所工作，现为北京市隆安律师事务所律师、高级合伙人，并担任北京市西城区人民政府法律顾问团委员、“七五”普法讲师团成员、中国政法大学法律硕士学院兼职教授、北京电视台第三调解室人民调解委员会调解员等职务。所获荣誉：全国法治宣传教育模范个人、北京十佳房地产律师、北京十佳婚姻家庭法专业律师、北京市优秀公益法律服务律师、北京市人民调解和谐之星、北京法制宣传教育形象大使和专家顾问。

## 守住老本，捂好你的钱口袋！

我常说：何谓幸福晚年，无非就是看好老窝，看好老本，有一个老伴，再加三五老友。其中，老本的重要性不言而喻，因为无论是为自己的晚年还是孩子们的将来着想，“留一手”都是很必要的。但要想守住老本，其实并不是一件容易的事情。

十九大后，我有幸荣获了“北京市司法行政系统十九大维稳安保工作”三等功的荣誉称号。这本是一件令人开心的事情，但背后却是一幕没能守住老本所导致的悲剧。

2017年10月16日下午2点（这个时间

点距离党的十九大会议开幕仅剩两天），我刚接待完一位前来咨询的老人，突然接到了北京市司法局领导的电话，让我赶紧去一趟市司法局。当我火速赶到司法局后，看到的是数十位头发花白、神情绝望的老年人——原来他们都是“以房养老”骗局的受害者。这个骗局简单来说就是一群行骗人，以安享晚年、高额回报为名，诱骗老人投资某养老机构，美其名曰老人作为投资人既可以享受养老机构的各种服务和设施，每月还能获得高额回报。如果老人没有钱，他们可以“帮助”老人从小额贷款公司（以下简称“小贷公司”）贷

款，并且许诺由养老机构来偿还贷款，而老人还可以获得一定的投资回报，所以不存在任何风险。于是这些老人就听从了行骗人的安排，以房产作为抵押从小贷公司借到上百万甚至上千万元的贷款，投资到指定的养老机构，并且办理了“债权执行公证”和“委托售房公证”。其中，债权执行公证中除了记载了贷款事项和数额外，还明确载明若未能按期还款，老人愿意接受强制执行。这意味着一旦老人还不上贷款（事实上短期内是一定难以归还的），小贷公司可以直接向法院申请拍卖抵押房屋。而委托售房公证中则记载了老人委托行骗人全权负责房屋的出售事宜，行骗人可以一手包办从房屋买卖合同签订、代收房款到办理过户手续等全部工作，完全无须老人到场同意。老人们当时只看到了高额的回报，完全不了解所签署的公证文书的法律后果。

令老人们没有想到的是，投资的养老机构完全是行骗人一手建立的空壳公司，根本无力偿还老人们的贷款。而老人们在被小贷公司催款时才发现贷款年化利率竟高达182.5%，远远超过国家规定的贷款年利率上限24%，他们根本无力偿还每日近万元的天价贷款。于是行骗人凭借着委托售房公证，将抵押房产私自以远低于市场价的价格出售，或者由小贷公司凭借债权执行公证直接向法院申请强制执行老人们的房产。这些老人最终倾家荡产、无家可归。

这起事件目前尚在调查阶段，但因为公证文书的法律效力给诉讼带来了很大障碍。所以，不可否认的是这些老年朋友受骗，固然是骗子可恶，但是老年人也必须正视自身存在的问题：无论是法律意识还是信息处理能力，老年人都相对薄弱，

通常非常容易相信别人；再加上，老年人的面子和自尊心都比较强，希望能在退休后通过投资证明自己的能力，获得收益和他人的肯定。因此行骗人正是抓住老年人的这些弱点实施诈骗，并且手段层出不穷，令人防不胜防。

今天借此机会，为老年人列举一些常见的行骗手段。

### 一、理财产品

所谓理财产品，一般是指由银行和正规金融机构自行设计并发行的产品，它们通过将产品份额出售给投资者募集资金，然后根据产品合同约定将所募资金再投资，获得的收益根据合同约定分给投资者。

而老年人购买理财产品的风险其实不仅在于理财投资本身的高风险，更是在于老年人无法分辨鱼龙混杂的理财市场和产品。目前因为我国金融市场监管尚不完善，存在大量非法、乃至以诈骗为目的的理财产品，它们通过银行职员、电话推销等模式，以保本保收益、零风险为诱饵，诱骗老年人购买。尤其是一些老年人认为从银行购买肯定零风险，事实上这些理财产品根本不是由银行发行的，所有签署的文件都没有银行公章。最终老年人血本无归的例子比比皆是。光大银行中汇盈信九号案、中信银行郭文雅案都是血淋淋的教训。

### 二、私募基金

这几年私募基金也是金融市场非常火的一种投资形式，其主要模式是投资人将钱投给金融机构，由管理人或者成立的公司/合伙企业运作资金，从而获取收益，但老年人在看到高收益的同时，往往很难意识到其中蕴含的高风险。

比如说之前有一个前来咨询的王大

爷，他所投的私募基金是以所有投资人的投资款为出资设立一个项目公司，每个投资人都是公司股东，并且承诺他每年能拿到12%的分红回报，一年后可以通过转股退出公司，五年后可以要求公司回购。当时王大爷只关心收益率，根本没在意退出条件。结果一年后因项目投资失败，公司严重亏损。当王大爷想要拿回本金全身而退时，他才发现必须找到下个“接盘侠”他才能退出。但此时亏损严重的项目公司，根本无人愿意接盘，他只能跟着项目公司共生死。

### 三、收藏品

收藏品因本身有保值、增值的潜力，一直都很受投资者偏爱。但是对于喜欢收藏但又缺乏辨别收藏品真伪能力的中老年人收藏品诈骗案，近几年也是屡见不鲜。行骗人大多通过电话推销等方式以公司搞活动为由，低价推销所谓名家字画、玉器、瓷器等收藏品，夸大收藏品的价值和升值空间，同时承诺将高价、溢价回收收藏品，诱骗老年人高价购买藏品。但一旦老年人购买了收藏品，行骗人就会立刻消失得无影无踪，而所谓“收藏品”其实只是低劣的仿品、赝品，毫无保值、升值的空间。

### 四、保健品

根据我国保健协会最新调查数据显示，我国目前每年保健品的销售额约达2000亿元人民币，其中老年人消费占了50%以上。因此防骗意识薄弱、但又有独

立经济基础、注重保健的老年人就成了无数不法商家眼中的猎物。这些商家采取各种伎俩大肆推销保健品，骗取钱财。今年央视“3.15”晚会上所曝光的武汉乐百龄生物科技公司等诈骗公司就是典型代表，它们通过家庭走访、免费健康讲座、假名医会诊、会议营销，将进价65元的“蜂胶胶囊”卖到了3980元，150元的“甘舒堂乐粉”卖到了898元，并号称能治愈糖尿病。那些平时勤俭节约的老年人宁愿贷款也要购买这些天价保健品。结果经过检验，这些只是保健品和食品，仅具备均衡膳食营养、增强免疫力等普通的保健功能。

除了上述所列的四种陷阱，现实生活中骗取老年人老本的方式层出不穷。因此最重要的还是要靠老年人提升自身的法律意识和风险防范意识，宁可保守不可冒进，守住老本更是底线。毕竟无论是理财产品 and 私募基金中所涉及的大量金融和法律知识、还是收藏品的真伪价值、保健品的成分功效，都不是一般普通民众、尤其是老年人有能力辨别核实的。因此面对五花八门的投资产品，老年人一定要守住自己辛劳一生攒下的血汗钱，不能轻信所谓的“高收益、零风险”。

最后送给老年朋友三个问题，请你们在动用自己的老本前，一定要认真思考：对自己所要参与的事情是否已经清楚风险所在？对于可能出现的风险是否可控？出现风险后，后果是否能够承受？