



## 中国老年文化

2017年8月

总第18期

(内部刊物)

主管单位：文化部

主办单位：文化部离退休干部局  
文化部离退休人员服  
务中心

地 址：北京市朝阳区东土城  
路15号

邮 编：100013

联系电话：(010) 64296488-8551

传 真：(010) 64292490

杂志邮箱：zglhwh666@163.com

中心网址：www.whbtlzx.com



# 目 录

## 人物春秋

- 党员艺术家孙毅……………李 飞 (3)
- 回顾军中事 纪念建军节……………李际安 (6)
- “老戏骨”邓平的戏里人生  
……………杨 蕾 郑光林 (10)
- 童心未泯的连德枝……………冀晓丽 赵婷婷 鹿 娜 (12)

## 岁月钩沉

- 我在延安《解放日报》的工作和生活……………黎 辛 (15)
- 出席联合国教科文组织第19届大会追记……………陈伯祥 (17)
- 幸福的回忆——看毛主席游泳……………李昌连 (19)
- 难忘的岁月……………王 岚 (22)

## 诗 园

- 浪淘沙·秋莲……………寒冬虹 (11)
- 了不起 我的国……………任志萍 (26)
- 水调歌头——成年三部曲……………赵怀才 (28)
- 老了，老了……………武兆强 (29)
- 折桂令·点兵……………寒冬虹 (44)

## 社会杂谈

- 诗词与汉俳……………刘德有 (30)
- 沂蒙农家女能涂“红”指甲吗? ……陈福季 (32)

## “畅谈”“建言”活动专栏

- 我在油灯下宣誓——永远跟党走……………王志勤 (33)

# 中国老年文

永远铭记党的培养和教诲·····姜炳炘 (36)

朗朗笑声天际来·····孙淮捷 (38)

## 多彩夕阳

母亲的手工茶·····海 涛 (41)

## 纪念白凌专栏

回忆妈妈二三事·····白 梅 (42)

白云悠悠念白老·····张健钟 (45)

我记忆里的白凌阿姨·····王 焰 (47)

## 健康养生

秋季养生要点····· (35)

## 信息窗

文化部老干部诗社正式成立·····赖祖金 (21)

文化系统老年大学规范化建设调研座谈会在北京召开·· (48)

封面：著名歌唱家孙毅

封底：王莲芬绘画作品《淡泊凜霜》

刊名题字：孙家正

全国政协原副主席

中国文联主席

顾 问：王 蒙 贺敬之

高占祥 仲秋元

刘德有 徐文伯

陈昌本 艾青春

潘震宙 张华林

周和平 赵维綏

郑欣淼 常克仁

赵少华 王文章

主 任：熊远明 李泽林

副 主 任：聂久祥 张国彬

刘庆朱 白爱国

史云海 姚 涵

王炳义 刘清朗

主 编：史自文

副 主 编：贾宗娜 杨 宁

特邀编委：赖祖金 李百成

任志萍 刘俊岩

方文放

编 辑：张 军 耿恒杰

姜 诚 陈春锋

李 飞 孙 璐

杨佳伟 彭泽华

# 党员艺术家孙毅

□ 李飞

**编者按：**“三严三实”专题教育、“两学一做”学习教育开展以来，离退中心退休干部孙毅在中央和国家机关、部分省市及高等院校作过40余场专题报告，生动感人，深受好评。前不久，中心邀请孙毅“回娘家”为中心和各院团老干部工作人员讲了一堂生动的党课。

5月26日上午，离退中心会议室里歌声高亢、掌声阵阵、欢声笑语。退休不久的中央民族乐团原党委书记、著名男高音歌唱家孙毅回到“娘家”，正在给老干部工作人员讲党课。

读者说了，这么严肃的大会，这位梅花奖得主是不是走错地了，以为到了维也纳歌剧院。一曲《草原上升起不落的太阳》过后，正题来了……当讲到自己多年资助贫困大学生、捐资兴建希望小学，深入世界屋脊和千米矿井为战士、矿工唱歌，甚至为执勤的小战士一个人唱歌时，听党课的“娘家人”深受感动，用阵阵掌声献给这位党员艺术家。

## 一、比生命还重要的名字

1975年11月25日的晚上，孙毅所在的中国人民解放军济南军区工程兵工兵第八团一营三连在野营拉练途中，行军至山东某地时，在一间简陋的乡村教室召开党员大会，一致通过了他的入党申请，正式接纳孙毅为中国共产党党员。孙毅说，从那一刻起，我除了父母给的名字，又拥有了

一个更响亮的名字——共产党员。时至今日，这个比生命还重要的名字，一直伴随自己走过了40多个寒暑春秋。

组织上入党是一时的，而真正从思想上入党才是一世的。40多年来，孙毅从一名军人到一名工人，从一名艺术院校的大学生最终成长为一名国家艺术表演团体的领导干部，共产党员的理想与追求从不敢懈怠，共产党员的光荣与神圣从不敢玷污，共产党员的先进性始终是自己为之奋斗的最高行为准则。

## 二、捐资助学、资助贫困大学生

共产党员的楷模孔繁森同志说，一个人爱的最高境界是爱别人，一个共产党员爱的最高境界是爱人民。

90年代，孙毅先后两次到文化部定点扶贫的国家级贫困县山西娄烦、静乐慰问演出，耳闻目睹了当地的贫困现状。他捐资兴建了一所“希望小学”。孙毅说，我拒绝了用自己的名字命名小学，也从来没亲自去看过。虽然村里老支书和乡亲们多次写信邀请他去看看，但孙毅觉得，学校建起来了，自己的愿望达到了，没必要再去给乡亲们添麻烦，他们一定会把学校管理好的。

孙毅资助过一名北京师范大学教育系的特困大学生。拿到需要资助的名单时，他考虑过是资助一名男生好还是女生好。最后选择了资助女生，孙毅说，女生走出来更不容易，她将来是妻子、是母亲，她

有文化了会改变一个家庭，甚至家庭几代人的命运。为了不伤害对方的自尊心，孙毅尽量选择用书信的方式和被资助的学生联系。在他的鼓励下，该女生在四年本科毕业后，以专业第一的成绩考上了北京大学硕士研究生，后又因为成绩优异，被香港中文大学录取为博士研究生。

孙毅曾连续6年春节为不能回家过年的首都高校特困大学生进行慰问演出，与这些贫困山区的孩子们一同联欢一同过年。每次去他都鼓励孩子们：家庭不能选择，贫困并不丢人，只要努力学习，自强不息，一定会成为国家的栋梁之才。

### 三、“奢侈观众第一人”

95年春节前夕，孙毅随北京团市委、市青联去北京最偏远的一个武警执勤点——密云水库警卫部队慰问。当汽车驶上水库大坝时，孙毅看到一个年轻的小战士正站在五六级的寒风中执勤，看样子他是无法观看演出了。孙毅见状立即要求停车并下车走向哨位，拿出一盘自己事先准备好的个人专辑并签上名字送给了小战士，算是一份补偿吧。当汽车要离开时，孙毅总觉得有件事没办完，他转身回去，在小战士执勤的哨位上面对面给他一个人唱了一首歌。第二天《北京青年报》刊登了一篇文章，标题为：为一个人演出演不演？演！副标题为：战士徐刚成为慰问演出团演出的“奢侈观众第一人”。

这样的“奢侈观众”不止一人。“重走长征路”活动的最后一场演出是在陕北的吴起镇，当天下午在广场演出结束后，从周边地区远道赶来的农民群众因未能看上演出久久不愿离去。晚上9点多钟，孙毅走过去对隔在招待所栅栏外的农民朋友说，我们来一趟不容易，你们来一趟更不容易，现在大多数演员都已经休息了，我

代表他们在这里为你们唱一首歌，天太晚了，你们早点回家吧。因为天黑孙毅没看清他们的脸，相信他们也没看清孙毅的脸，但他们听到了国家级艺术院团艺术家的歌声，满意了。

孙毅慰问演出的足迹走遍了祖国的山山水水，最高到过西藏布达拉宫上的德央夏广场，最低到过山东兖州煤矿的千米井下。孙毅说，自己最记忆犹新的是慰问对越自卫反击战最前沿的老山主峰阵地，战士们说不知道自己能不能活着回来，但能听到国家级艺术家的歌声已经满足了。那一刻孙毅深深地体会到了自己的责任。

### 四、有共产党人胸怀的“B组”

当年在排演某部歌剧时，A组、B组人员名单很长时间没有宣布。半年之后，戏马上要进剧场了，孙毅在一个周末突然接到领导的电话，让他赶快到团里。他赶紧骑上自行车急急忙忙来到领导办公室。领导神色凝重的说，孙毅啊，你看咱们这戏经过这么长时间的排练，马上就要成形了，大家都很努力，你也很努力。但经过组织决定，由你来担当B组，有什么意见吗？孙毅说，第一坚决服务组织的决定，但艺术上的事有时很难分伯仲，即使两个人真的不相上下，有一点他不如我，我是一名共产党员。

回到家后孙毅的心情是可想而知的，同样是辛辛苦苦排练了半年多，为什么自己只能演B组。当传来这部戏要进中南海演出，并且一号首长要观看的消息时，他心里更加不好受，一个演员特别是一个歌剧演员能进中南海的机会不多啊。但慢慢地，他平静下来，怨天尤人是没有用的，自己是一名党员，要有共产党人的胸怀，不管是A组还是B组，都有观众在看、有导

演在看、有同行在看，都要对得起观众、对得起舞台、对得起艺术。于是孙毅开始静下心来揣摩剧情，研究人物，查找自己表演中的不足。

机会总是留给有准备的人。突然有一天，孙毅接到领导的电话，孙毅你听好了，明天晚上进中南海的演出由你担当男主角，这是政治任务，赶紧准备准备。演出很成功，受到了各级领导的表扬。孙毅回忆说，正是因为自己的不放弃，在关键时刻展现出了共产党员的胸怀，才赢得了领导的信任，将如此重要的政治任务交给了我。

### 五、守土有责的书记

来到中央民族乐团担任党委书记以后，孙毅将守土有责作为自己的信条。他觉得，中央民族乐团的青年艺术家，都是父母风里来雨里去辛辛苦苦培养起来的，都是过五关斩六将层层选拔上来的，如果乐团不能给他们提供演出的机会，那怎么对得起这些孩子，怎么对得起他们的父母。孙毅曾提出一个观点，领导班子如果因为个人利益而不团结，耽误了孩子们的前程，那在某种意义上就是犯罪！

中央民族乐团的艺术家们在专业上是顶级的，但对他们的思想政治教育是绝对不能放松的，放松了就容易出事情。孙毅采取“请进来、走出去”的方式，找到了一条在文艺工作者中开展思想政治工作的成功之路。“请进来”就是邀请专家来讲课，要请就请最好的。文艺工作者是有性格的，专家的水平不够就很难让他们信服。孙毅动用了自己所能动用的所有关

系，每次都请来相关领域最知名的专家，5年10次讲座下来，艺术家们从最初的有些不理解到最后主动要求安排讲座。

“走出去”是利用在外演出的空余时间安排学习。在河南演出期间，孙毅请来焦裕禄同志的女儿为大家讲党课，随着讲课的深入，很多演员留下了激动的泪水。讲课结束后，焦守云激动地说，在全国的讲课安排的很满，你们孙书记一次次的打电话让我过来，民族乐团我是必来的，这是我在文艺界艺术团体中讲的第一课。

### 六、党员不是艺术家的光环，艺术家不是党员的花环

孙毅说，在优秀的演员群体中，党员艺术家的存在应该成为文艺队伍中更闪亮的亮点。党员艺术家的与众不同之处，首先应该是一名党员，其次才是艺术家，这不是一种简单的提法，更不是一种顺序的排列，而是一种责任与使命的定位。党员艺术家是一个完整的概念，是一种神圣的称谓，二者不可分割，不可混淆，不可偏废，更不能根据自己的需要，一会儿是党员，一会儿是艺术家，需要的时候是党员，不需要的时候是艺术家。党员不是艺术家的光环，艺术家也不是党员的花环。艺术家成为一名党员一不为好听，二不为好看，既不为发财，也不为方便，党员艺术家所应该做到的就是：能吃苦、敢吃亏、讲奉献！进而论之，党员艺术家理应成为我们文艺队伍里的中坚，艺术表演团体里的骨干，各自艺术门类中的旗帜，为人师表的榜样，德艺双馨的楷模。

（作者：离退休中心在职干部）

# 回顾军中事 纪念建军节

□ 李际安

今年是中国人民解放军建军90周年，在解放军90年征战的历史长河中，我作为一名文艺兵，曾是其中的一员，也曾为建立新中国和保卫新中国而战。回顾亲身经历的那段军中往事，藉此纪念解放军90华诞。

## 一

1945年“八一五”日本投降后，美国出钱出枪，帮助蒋介石打内战。1946年6月，国民党军向解放区大举进攻，要在三至六个月内，消灭共产党。内战全面爆发，一场国共两党决定中国命运的决战正式打响。双方首先争夺的是东北，当时国民党军还都在西南大后方，美国出飞机帮他运兵东北。我党从各解放区抽调十万人马，赶赴东北迎战。面对几十万美式装备的强敌，我党制定了“让开大路，占领两厢”的战略方针。部队退出大城市，向广大的农村展开发动群众，开展土改的运动。我就是在这个历史节点上，于1947年1月参加四野土改工作团宣传队的，在黑龙江省三肇地区（肇东、肇州、肇源）开展土改运动，融入了这股大决战的洪流。

土改工作团都是老八路，宣传队大部分人也来自延安，唱延安的歌，演延安的秧歌剧，用文艺形式宣传党的方针政策。组织农民召开诉苦大会，揭发地主恶霸罪恶，提高农民阶级觉悟，向地主恶霸展开斗争，组建农会、妇女会、儿童团、民兵。当时有的恶霸地主还有武装，时有“反把”的事件发生。土改工作团是准军事团体，我们都配备有枪，随时准备战斗，进行反“反把”

的武装斗争。东北人民在日本14年的统治和掠夺下，加上地主阶级的压迫，已经积贫积弱，很多农户家里都是“身无御寒衣，家无隔夜粮”。共产党来了，打土豪分田地，翻身解放，焕发出无穷的力量。无不高呼“共产党万岁！毛主席万岁！”“共产党毛主席恩比天高！”

1948年1月我到了肇东文工团。文工团有条件演出《白毛女》、《血泪仇》、《参军保家》等大型歌剧，动员翻身农民保卫土改胜利果实，参军参战。口号是“打老蒋，保家乡。不吃二遍苦，不受二茬罪，永远跟着共产党！”翻身农民踊跃参军，单在三肇地区就组成三个团，陆续开赴前线，参加东北决战。武装起来的农民壮了解放军的队伍。经过一场辽沈战役，全歼国民党在东北的守敌，解放了东北全境。

## 二

1949年末，我们编入四野铁道兵团一师宣传队。我们到达部队的时候，铁一师正在热火朝天地为进疆入藏部队抢修陇海铁路。铁道兵的任务是部队打到哪里铁路就修到哪里，保障运输，保障军需。1950年6月突然爆发朝鲜战争，部队里有些朝鲜同志，为此紧急回国参战去了。开始好消息不断传来，朝鲜人民军几乎占领半岛全境。后来由于美军的介入，由麦克阿瑟施行仁川登陆，把人民军拦腰斩断，坏消息就接踵而至，朝鲜战局发生了逆转。

1950年10月1日是建国1周年，全国欢庆。我们宣传队在洛阳市里的剧场演出歌

舞、话剧、京剧与民同庆，欢乐如潮。演出结束后，我们部队接到命令，向东北移防。10月5日把全部家当装上火车，经过郑州，驶过黄河铁桥向北急进。10月6日晨，到保定吃午饭，站台上已经设立军需站，供应不断北上的军列用水用餐，已是战备的景象。中午到丰台，领了皮棉的军装，列车继续北行。10月7日到达吉林通化，下车驻防，开始了政治动员、军事强化训练的20天。每天都背上背包行装、枪支弹药、干粮米袋、演出用具进行负重急行军和防空演练。中午在野外埋锅造饭，听参谋人员讲战地军事常识，听政委讲朝鲜战争形势，并作政治思想动员。由此得知，毛主席已于10月8日决定组建中国人民志愿军，任命彭德怀为司令员兼政委，出兵朝鲜。铁道兵团已划入志愿军序列，紧急进行军事训练，准备入朝参战。

10月27日背上全部行装出发，再也没有回到驻地。入夜从宽甸跨过鸭绿江，进入战火纷飞的朝鲜战场。进入朝鲜后，行军所到之处看到的情景使人震惊：美军对朝鲜进行了世界战争史上从未有过的大轰炸，使朝鲜所有的城镇成为一片废墟和瓦砾。日本鬼子对中国实行过“三光”政策，在南京进行过大规模屠杀；而美国鬼子对朝鲜的轰炸更是灭绝人寰。成千上万朝鲜的老幼妇孺在睡梦中，被美军投下的炸弹夺去了生命；很多活着的人流离失所、无家可归。我1935年出生在日本统治下的伪满洲国，当了十年亡国奴，亲眼见证了日本对中国的统治、掠夺和屠杀。有生之年参加了抗美援朝战争，又亲眼看见了美国大轰炸的罪行。如今无论多少国人崇美媚日，我一辈子都认为美国和日本就是世界上的两个强盗。我们连夜行军到介川，偌大的一个城市已被大轰炸夷为平地，

在公路口立了一块牌子，用中朝两国文字写着介川，我们才知道到了什么地方。这里除了废墟和瓦砾，还有许多炸弹坑里放着上万具死难者的遗体，因为冬季挖不动冻土，无法掩埋。我们宣传队在这里设立了宣传站，组织过路部队参观万人坑，控诉美军的暴行。参观后的指战员都宣誓：为了不让祖国人民遭此涂炭，为了给朝鲜人民报仇，下定决心坚定地肩负起抗美援朝保家卫国的神圣使命，打败美帝野心狼。

我们进入朝鲜的前两天，10月25日志愿军发起的第一次战役已经打响，第一批入朝的四个军的部队是10月19日过江的，埋伏在东西两线的深山峻岭中。中国政府曾向美国发出过警告，美军如果向北越过三八线，中国将不会坐视不管。美国不以为然，美军总司令麦克阿瑟更是说：中国不会也不敢出兵，即便出兵也是一群乌合之众，不是我们的对手，见到我美国大兵要吓得哭着逃窜。西线美国第八集团军，东线美军王牌第一骑兵师，大摇大摆向北挺进，麦克阿瑟下令，命令他们要饮马鸭绿江，在圣诞节之前占领朝鲜全境，结束战争，回家过节。殊不知他们已经钻进志愿军设下的包围圈。战斗突然打响，强大的攻击力，美军觉得人民军已无此力量。呀！中国军队，满山遍野向他们压去，志愿军入朝的第一仗，配置了10倍于敌的兵



1952年在朝鲜，立功获军功章后，拍此照荣登光荣榜。

力，所以不是中国军队，而是美国大兵吓哭了，掉头就跑。美国骑兵第一师早已是机械化部队，因为他们自美国南北战争以来，经过两次世界大战，从没有败绩，骑兵师是他们的荣誉称号。没承想和志愿军一照面就被吃掉一个团，被俘1500多人，是他们做梦都不曾想到的。西线困住了第八集团军，美军在南逃的混乱中，司令官沃克中将翻车身亡。美军如此败像，让麦克阿瑟很是打脸，恼羞成怒，公然提出扩大战争，轰炸中国本土，给中国扔原子弹。此言一出并没有吓倒中国人，倒是欧洲他们的盟国吓坏了，赶紧咨询白宫，因为这意味着世界大战。志愿军经过五个战役的胜利，把敌人死死地钉在三八线上。志愿军执行毛主席指示，使用“零敲牛皮糖”的战法，一点儿一点儿地使美军损兵折将。到了1952年美国已经没有能力从国内征兵来朝鲜战场。这时我军已从国内增兵到朝鲜达百万之众，正面战场美军已无北进的希望。美军司令李奇微发动绞杀战，轰炸铁路，要斩断志愿军后方运输线，以期达到麦克阿瑟仁川登陆拦腰斩断人民军的作战效果，困死我前方部队。

入朝参战以来，铁道兵一直是四个师护卫铁路线，为了反击敌人的绞杀战，增兵至16个师20万人，布防在铁路全线应战。以往的战役是以优势兵力消灭敌人，这次战役是以优势兵力保卫铁路运输线。战役开始，敌机对铁路桥梁进行日夜不间断的狂轰滥炸。白天我们和部队都隐蔽在山上，入夜冒着敌机的盲目投弹，马上以最快的速度进行抢修。以木笼装上石块代替桥墩，以木排代替桥梁，使火车通行。铁道兵以无穷无尽的人力和无穷无尽的勇敢和智慧，托起了一条打不垮炸不烂的钢铁运输线。鏖战百日，夜夜通车，从未间

断。前方无战事，前线部队在三八线上修筑了一条地下长城，我们都去过，汽车在那里穿行无阻，运抵前线的粮食弹药在那里堆积如山，李奇微的绞杀战以失败告终。

我们损失最大的是很多战士牺牲在定

时炸弹的爆炸中。敌机在每次轰炸后，都投下一大片的定时炸弹，我们都工作在死亡线上。后来涌现出一位卸定时炸弹的能手李云龙，他冒着生命危险拆卸炸弹定时器，不仅保障了人们的安全，还将炸弹的钢和炸药得到充分的利用。李云龙的名称在全军传遍，被志愿军总部授予“特等功臣”和“卸定时炸弹英雄”称号。我将李云龙的英雄事迹编成单弦在全军演唱，一直唱到中南海，向中央领导汇报绞杀战的文艺晚会上。为此我荣立三等功，获军功章一枚。朝鲜战争是非常残酷的，但却是我军文艺活动最好的一段时期。我在1952年1月已经调到兵团文工团，文工团编制虽然比宣传队庞大，但在战时也是分班分组，分散地活动在部队里，与战士同吃、同住、共同战斗。在艰苦的战争环境里，为战士们营造一种健康向上的文化生活。战争三年，我们编演了多少英雄模范事迹已无法统计，如果合成全集名字就是“志愿军英雄赞”。不能忘记的还有朝鲜战争三年，祖国人民组织了三届赴朝慰问团，



1952年10月于朝鲜沸流江畔。朝鲜半岛气温低，10月份已着冬装，穿的是志愿军干部服，十七岁的排级干部。



带来了全国人民的鼓舞，祖国人民称我们是“最可爱的人”；更是带来了全国最优秀的文艺表演。每次看完慰问团的演出，部队都是高唱战歌，直接开赴前线，以高昂的士气投入战斗。

停战后，1953年12月铁道兵团回国，接受新的战略任务，胜利凯旋！

### 三

铁道兵团回国后兵分两路，一路开赴江西鹰潭到福建厦门修建鹰厦铁路；一路开赴广西黎塘到广东湛江修建黎湛铁路。修建这两条铁路旨在解放台湾，那时演出每场都唱“一定要解放台湾”。鹰厦铁路工程最艰巨的任务是打通大禾山隧道，大禾山地质坚硬，地处悬崖，施工人员要腰系板带悬空作业。大禾山打通了就等于鹰厦线完工了。我们文工团1954年4月到鹰厦线慰问演出并做采访，我写了一首歌，就叫《打通大禾山》，部队唱着这首歌，打响了打通大禾山的攻坚战。十里长的隧道打了两年，这项工程指标创世界纪录，载入世界铁路建筑工程的史册。

文工团在当年7月到达黎湛线上的贵县，兵团机关在那里设立了指挥部，指挥机关几乎全部移居此地，北京成了留守处。鹰厦线主要难点是山，黎湛线主要难点是水，要在玉江上面架桥。中央要求黎湛铁路要在1955年7月1日全线通车，时间正好是一年。架桥本来是铁一师桥梁团的强项，成为难点是因为一年的期限。综合中国和苏联专家的研究，定出桥墩和桥梁同时建造的方案。在修筑五个桥墩的同

时，在陆地上建造钢架和钢梁，然后在桥墩竖起后，把在陆地上已经组建好的钢架钢梁一次性牵引过江，节省了一半的时间，创造了建桥史上的先例。1955年7月1日，我们乘坐第一列彩车过江，黎湛线全线通车。



1956年着正规化文艺兵军装。

1955年军队正规化、实行军衔制，文工团员也都身穿将官服、肩扛五线谱了。军队文艺团体大整顿，上撤兵团和各军文工团，下撤各个师的文工队。铁道兵团改兵种为铁道兵，保留文工团和19兵团文工团合并，并从撤销的师文工队中选拔一批人才，铁道兵文工团空前壮大，编制有管弦乐队附加民族乐队、舞蹈队、合唱队，颇具规模，1956年又建立了一个杂技团。文工团除了下部队演出；还要到福州、上海去做礼仪慰问性演出，搞军民共建活动；还到旅顺大连做欢送苏军撤离的慰问演出；还到北大荒去慰问转业在那里的10万铁道兵官兵。

我在这个大潮中，于1957年4月，脱下穿了十年的军装，转业到中国铁路文工团歌剧团，那年我22岁。

（作者：文化部艺术发展中心离休干部）

# “老戏骨”邓平的戏里人生

□ 杨蕾 郑光林

作为国家一级编导，他的戏演得好；作为话剧演员，他的摄影、摄像、编辑水平也不俗。他参演的话剧曾获得过国家“五个一工程奖”、中国艺术节优秀编剧奖。他是邓平，因饰演杨善洲、高德荣而走红。他说，作为共产党员，他和老书记、老县长虽岗位不同，却心灵相通。

## 无痕退休重回舞台

邓平做了20年话剧演员；1991年到2010年，他又当了20年电视编导。退休成为一个没有痕迹的节点，60岁那年，他又回归了话剧舞台。凭借着一部反映时代变迁对普通职工家庭产生深刻影响的现实主义题材话剧《搬家》获得云南省新剧目节目展演表演一等奖。2011年，《搬家》走进了国家大剧院，获得了国家“五个一工程奖”、中国艺术节优秀编剧奖等。

时隔20年重返舞台，邓平并没有生疏感，因为《搬家》里的人物就生活在他身边，他不是要去演谁，而是要成为谁，于是他成功了。

## 老书记也会这么做

同年，为了纪念杨善洲逝世一周年，省话剧院倾情打造了大型话剧《守望心灵》。

为了演好杨善洲，邓平和剧组深入到施甸的善洲林场，走进老书记的家中，与他的亲友促膝相谈，采访村民。邓平找来所有老书记生前的视频资料，一遍遍反复看，从举手投足间去体会老书记的音容笑

貌，并写了5000多字的笔记。

他说，作为共产党员，他和老书记的心灵是相通的，理想、宗旨、信仰、目标都是一致的，只不过岗位不同。体验生活的过程中，邓平几次热泪盈眶，他不只是被这位高尚纯粹的老党员的精神感动，他还逐渐走进了老书记的内心世界。一开始看到林场葱郁的树木是风景，后来再置身林场，邓平已经能感受到那些草木都在轻轻地呼唤，呼唤老书记归来。

经过三个月的艰苦排练，2011年6月下旬，《守望心灵》首演，杨善洲老书记“重现”舞台，上千位观众泪眼婆娑地看完演出。《守望心灵》在昆明演出32场，邓平当时痔疮严重，但是没有时间去医院。在舞台上一用劲，鲜血就会流出来，痛楚和尴尬只有他知道。

和影视明星们的高额片酬相比，这样一部大戏的主角演完三十多场，邓平得到的补贴仅五千元。拒绝不了，邓平马上就全部捐给了鲁甸地震灾区，他说：“如果杨善洲老书记还在，他一定也会这么做。”

## 形神兼备的“老县长”

五年后，又一位全国闻名的老县长向他“招手”，他被云南省话剧院选定在主旋律话剧《独龙天路》里饰演全国道德模范高德荣。

邓平的怒江之行比上次轻松，因为高德荣县长就在他的眼前，可以让他尽情地

观察和体验，一步一步走近他。也有小插曲，老县长不喜欢接受媒体采访，所以剧组的人也不敢贸然暴露身份，只能告诉老县长，他们是来过组织生活的，带领党员来感受独龙江的巨大变化。老县长没有了“戒备”，邓平的眼睛都是跟着老县长走的，看他如何走路、抽烟、招手……

2016年4月15日，《独龙天路》在云南艺术学院实验剧场首演，省委常委、省委宣传部部长赵金观看演出，给予了很高评价，说饰演的高德荣形象“形神兼备”。

中央电视台戏曲频道《九州大戏台》栏目专程到云南对该剧进行了录制，作为央视建党95周年首推剧目。这一次的报酬，依然被邓平拒绝了。

《独龙天路》排练时间紧张，他背台词经常到凌晨两点多，第二天还要坐车去排练。一次排练中，邓平低头抬头的一瞬间眼前一黑，突然啥也看不见了，他患高血压长期吃药，这是脑缺氧的危险征兆。这部剧演完，邓平累倒了，住了院，他却并没有告诉单位。

（作者：云南省文化厅离退休人员）

诗  
园

## 浪淘沙·秋莲

□ 寒冬虹

立秋了，荷已过盛时。好在圆明园的荷栽种非常之多，在田田翠盖之中总有令人心仪的佼佼者，在荷叶、莲蓬的陪伴下展示着出水芙蓉的风韵。词一首，观莲节为荷花贺寿。

拂面漾荷风，  
仙子何踪？  
千塘摇碧隐浮红。  
莫虑秋来芳韵减，  
水态云容。

身洁自香浓，  
外直中通，  
展诗应律颂芙蓉。  
为有慧心君子爱，  
寿与天同。

（作者：国家图书馆退休干部）

## 童心未泯的连德枝

□ 冀晓丽 赵婷婷 鹿娜



初到连德枝老师家的时候带着一份紧张和兴奋，数不清的国家大奖是我们对她的唯一印象。见到连老师却发现她是一位和蔼可亲的老人。一早她就已穿戴整

齐坐在洒满阳光的客厅里等候我们，脸上挂着温暖的笑容。80多岁的连老师，眼神依旧充满了灵动的活力，这让我们不得不相信，儿童剧的确带给了这位老人无穷的力量，戏剧让她快乐，她也同样属于这方精彩纷呈的舞台。

连老师为我们准备了一个泛黄的信封。小心翼翼地打开，一张张有年代感的照片将我们带回了那些属于连老师的昔日岁月。

她出生在一个知识分子家庭，父母早年都在德国留学。1938年，她降生在德国西南部美丽的山城维茨堡。刚刚1岁，连德枝就跟随父母回到了烽火抗日中的祖国。从小就倔强、自信、独立的她，6岁在重庆上小学时就开始登台表演。9岁那年，她随全家搬到上海，正赶上学校为校庆排演一部童话剧并在上海兰心大剧院公演，聪明伶俐的连德枝被老师一眼看中，选定出演小主人公。

这是根据安徒生童话《卖火柴的小女孩》改编的同名独幕剧。寒风瑟瑟，雪花飞舞，一个卖火柴的小女孩，在漆黑的圣诞夜艰难地行走着，她蜷缩在老路灯下，用冻僵的小手艰难地点燃火柴，一根接着一根，直到最后一根火柴熄灭，预示着小女孩的生命也将随之燃尽的时候，她难过地哭了……大幕落下，观众掌声雷动，大家都在等待着“小女孩”的谢幕，可连德枝却还哭得像个泪人儿，“小女孩儿都冻死了，还谢什么幕啊？”

第二天，上海的报纸就有文章称“9岁的小演员感动了成人观众”。这是连德枝的第一次成功，艺术的种子也是从那个时候开始慢慢种进了她的心里，她开始期盼长大，因为长大了就可以去做一名真正的演员。

1952年，15岁的连德枝戴着红领巾和自己的表演梦想只身从上海来到了北京，来到了中国儿童艺术剧院。一个刚刚初中毕业的小姑娘一个人到那么远的地方，父母难免牵挂，校长也一再挽留：“你的成绩那么好，是可以保送高中的啊！”可连德枝却像个小大人似的说：“我已经决定了，我能行！”靠着这份自信，身材瘦小的连德枝果然被中国儿艺录取了。

进入中国儿童艺术剧院后，连德枝参加演出的第一部戏就是《马兰花》，她被分配演出一只调皮的小猴子，这个角色她从50年代演到了90年代，也正是这部戏

见证了她的成长与成就。初次正式接演儿童剧角色的她分外努力，那些日子，动物园成了她经常出入的地方，一泡就是大半天，动物园里的猴子也成了她最好的老师。猴子挠痒、鼓腮瞪眼、互相争食都被她仔细地观察并模仿着。功夫不负有心人，大型儿童剧《马兰花》首演，活蹦乱跳、顽皮可爱的小猴子一出场就引起观众的阵阵笑声，每个动作，每个反应都被她刻画得惟妙惟肖，栩栩如生。

连老师说，她永远都忘不了敬爱的周恩来总理1956年到首都剧场观看《马兰花》演出的情景。那天，开幕铃声刚响过，观众席就爆出一阵热烈的掌声，好奇的她从幕布的缝隙瞧了出去：“呀！周总理！”她禁不住大喊了起来：“周总理来看我们的演出了！”她说，那天她演得格外卖力。演出结束后，周总理微笑着走上台和演员们一一握手，走到她面前，周总理看着她的手指，风趣地问道：“烫得还疼不疼啊？”因为剧情中，小猴子因调皮去摸王老爹的烟袋，被火烫得上蹦下跳。总理记住了这个细节，亲切地问候也温暖了这个用心演出的孩子。那个时候的连老师就是个孩子，一个用全身心热爱儿童剧的孩子，就连她现在给我们讲述这段故事的时候，眼睛里流露出的神情依然快乐又清澈。

小猴一角的成功塑造，让连德枝获得了人生的第一个大奖——“第一届全国话剧汇演”表演奖。她说这是让她终身难忘的一个大奖，是对她的肯定，更是激励。40多年的舞台生涯中，她创作了古今中外50多个性格各异的舞台形象：《青年近卫军》中的男孩拉吉克、《十二个月》中的小女王、《快乐的汉斯》中的女仆、《宝船》中的大白猫、《报童》中的腊月、

《不要烦恼》中的小男孩儿……她一直认为，儿童戏剧是探索孩子心灵的艺术，作为儿童剧演员，不论在舞台上，还是在生活中，都应该全身心地爱孩子，理解孩子，要有一颗真诚的童心。

40多年来，在舞台上、在学校里、在农村、在工厂、在少年宫、在医院……连德枝为数不清的孩子们带去了快乐和希望，有感动，有快乐，也有难忘。1991年的一场演出，剧场迎来了200多名特殊的小观众，他们是来自聋哑学校的学生和残疾儿童代表。她记得那是场别开生面的演出，他们在台上演，老师在舞台旁边打着手语，孩子们聚精会神地看着，他们竟然都看懂了，看的那么津津有味。演出结束演员被团团围住，孩子们拉着连老师的手不停地打着手语，好像有一肚子话要讲。一个男孩儿竖着大拇指，十分吃力地说：“好，好……你们……演的……太好了。欢迎你们……到我们……学校去……好吗？”同行的老师也说，孩子们为了看这场演出，激动了好多天，从没有看到孩子们像今天一样高兴。讲到这儿的时候，我们注意到了摆在客厅最显眼位置的一只小猴子，那是一个观众送的礼物，连老师格外珍惜，30多年的时间过去了，她一直好好保存着，她说那是一个没有双腿的观众，喜欢她的演出，也喜欢儿童剧带给她的正能量，她没有因为身体的缺憾抱怨人生，而是一直坚强地实现着自己梦想。我们为这个观众的勇敢感动，也为连老师的珍惜而动容。她说因为有观众的肯定，才有她今天的业绩，她不会忘记大家对自己的喜爱。

与连老师的交流中，话里话外她都流露出对舞台的眷恋。回想过去的演出，她说到那个时候虽然条件艰苦，但是每每看

到观众的笑脸一切都变得那么值得。最让她难忘的是有一次在学校的演出，因为没有专业的剧场和舞台，上场门和下场门就变成了教室两边的窗户，每个演员上场下场都要完成一次跳窗。言语间，她没有对简陋的舞台条件的抱怨，反而是将满足的微笑一直挂在嘴角。这样的表演精神，我们有的不应只有敬佩，更多的是去学习。

采访中途，连老师收到了一个问候的电话，是和她一起演出过很多经典剧目的章薇娜老师，电话里的她们互相牵挂着，彼此问候和叮嘱着。那些年一起并肩努力的日子，成为了她们老年生活里最甜蜜的回忆。话语中，我们得知连老师的身体现在很不好，也许会有患帕金森的可能，这让我们很惊讶。虽然曾经活泼可爱的“小猴”现在已是白发苍苍，可目光依然坚定。说到自己的身体，连老师并没有一丝的沮丧，反而和我们开起了玩笑，眼前的她就像一个邻家老奶奶，褪去艺术家的光环，那么真实，那么快乐，也那么勇敢。这也许就是为什么她会把欢乐带给那么多孩子的原因，这是一种力量，也是一份信仰。

“人的一生，从童年到老年，从起点到终点，从失败到成功，不知要经历多少的磨难与坎坷，然而，童年少年时代的兴趣爱好和美好的回忆，将伴随着我们每个



人走完自己的人生旅途。”这是摘自连老师的一段话，深刻又温暖。连老师常称自己是个“童心未泯的老太婆”，她说她最欣赏法国画家柯乐的一句话，那就是“我每天祈求上帝的，就是让她永远留我做一个小孩子，使我能够用一个小孩子的眼睛来看画这个世界”。我们想说的是，在我们大家的眼里，连老师一直是一个“童心未泯的美丽老太婆”。

建院60年之际，我们有幸可以借此机会去深入了解老一辈艺术家的艺术创作和艺术精神，他们把一生都献给了儿童戏剧事业，让我们记住他们的名字，他们是中国儿童戏剧的开拓者和榜样，他们给了我们坚持儿童戏剧事业的力量和指引，让我们共同期待更多更好的作品，奉献给更多的孩子们，告诉他们快乐的真正意义。

（作者：中国儿童艺术剧院在职干部）

# 我在延安《解放日报》的工作和生活

□ 黎辛

1941年底，我在延安文学艺术学院学习两年，派出实习。（学院规定：学员学习两年，派出实习，半年后分配工作。）当时在《解放日报》工作的舒群同志把我要到编辑部副刊文艺栏，我在实习中踏踏实实地工作，得到同志们的好评。报社副总编辑余光生找我谈话，要我留在报社工作，问我是否同意。延安出版的《解放日报》是党中央首创的大型日刊机关报，也是党在新闻事业历史上有重大影响的党报，我当然同意。自此我便在《解放日报》副刊当编辑，一干就六年，是报社所有编辑中工作时间最长的一个。

《解放日报》位于清凉山东侧山麓，延河在山下从此往东缓缓流过。站在山上往前看，对面是巍巍宝塔山。屹立在山上那座高大雄伟的宝塔，就像一名日夜守卫着延安的战士。我们就在清凉山这个好地方工作、生活。

我到报社上班第一天，在清凉山最西南那孔窑洞找到文艺栏办公室。文艺栏主编丁玲坐在那里，笑眯眯地瞪大眼睛喊：“黎辛，我们在这儿等你！”她指着左手一张空桌子说，你就在这桌子工作。右手指着坐在她右边的一个戴近视眼镜、40出头的同志，说这就是陈企霞老编辑。文艺栏工作就三个人干，事务工作如登记来稿，给作者计算稿费，寄剪报等等，三个人分工干。分配我的主要工作是组稿和

退稿，组稿要跑到各个机关团体；退稿就是把所有不用的稿子退还作者，并写信给他提出意见，丁玲说，这是关系培养文艺新人的工作。我以满腔热情投入工作，勤恳、努力，编辑部评工作模范时，我被评为一等“模范工作者”第一名。在表述我的模范事迹时，总编辑陆定一写上“做到全心全意为人民服务。”

编辑部的工作和生活团结、紧张、严肃、活泼。我们这个团队就是一个大家庭，同志们亲如兄弟，同食、同住、同工作、同劳动。用俗话说就是“有福同享，有难同当”。一天星期天，我拿到编辑部津贴稿费，到镇上买了一个大猪头，大伙儿一齐动手“改善生活”。我们在窑洞外架起炉子，拾木棍当柴火，用洗脸盆上盆盖下盆作锅，就这样炖猪头。可盆小猪头大，炖了大半天还没好，大伙儿伸长脖子等，等得不耐烦了，铁夫嚷着：“怎呢啦，还不行？”当大家津津有味啃着猪头时，有人说：“天天能啃猪头就好！”“贪！”引得大伙儿哈哈大笑。如今我常常回忆起那个年代的生活、友谊，那个年代的同志，今生今世永不忘，它是我生命中最真实而宝贵的财富。

除了编辑工作和生产劳动外，工余时间不多了，星期天也常常不休息，不外出，用于看稿，写退稿信。但我还是抓紧一点点工余时间，搞好个人生活卫生。我想，作为一名战士应该做到工作、生活两

不误。我们用休息日到黄河支流水好的地方洗衣服，把衣服晾在灌木丛里。我把睡炕的铺盖打扫干净，收拾整齐，就这样我被评编辑部卫生“黎辛第一”。

在大生产运动中，开荒种地。我们把编辑部后沟那块地修堤筑坝，种水稻、西瓜。但那是二荒地，没有肥，不长稻。水稻种不成，西瓜却长得好。西瓜水多，味甜，大伙儿尝着真开心，都说这西瓜不一般。有人自豪地说：“当然不一般，这是我们的心血和汗水浇灌的劳动成果。”因为劳动积极，我被评大生产运动中的“劳动英雄”。在我们参加劳动的这个队伍中，被评为“劳动英雄”的还有赵守一、张铁夫、苏远。

这些“光荣记录”，是我在党的教育培养下成长的表现，在革命大熔炉里锻炼成长的表现，它一直成为鼓舞我前进的动力。

今年是《毛主席在延安文艺座谈会讲话》发表75周年，举行纪念活动的有关单位让我谈谈当年《讲话》发表的情况，我便谈了亲身经历这段历史。

延安文艺座谈会后，1943年10月5日博古把《讲话》拿到副刊部办公室，说毛主席今天派人送来他在文艺座谈会上的讲话稿，准备在纪念鲁迅逝世7周年发表。你们赶快发排吧。《讲话》是我较早看到的，那时副刊编辑部轮到林默涵值班看清样，我是老副刊编辑，与各版编辑较熟，林默涵和我便和其它版面联络，头版和四版《讲话》全文发表。我们两人共同校对清样，保证准确无误。这样《讲话》全文于19日一次登完。我为我能亲手发表毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》感到自豪，至今仍记忆难忘。

我在报社当文艺编辑的任务，就是

团结作家，发表他们的作品，和培养青年作家。延安文艺座谈会以后，我在《讲话》精神的指导下，积极推介一大批青年作家和他们的作品，如贺敬之和他的《白毛女》、李季和他的《王贵与李香香》、马烽、西戎和他的《吕梁英雄传》、韦君宜和她的《龙》、柯蓝和他的《乌鸦告状》、盲艺人韩起祥和他的《刘巧团圆》，还有冯牧、陈涌、张铁夫、万力、戴晓、李方立等人。新人佳作如雨后春笋般涌现出来。我在编辑部发表了十多篇推介新人佳作的评论文章，有《关于〈白毛女〉》、《从〈王贵与李香香〉读起》、《评〈吕梁英雄传〉》、《〈群星闪跃沿河边〉序》等。延安文艺创作出现了一个前所未有的、生动活泼的大繁荣的局面，文艺之花在黄土高原灿烂绽放。新中国成立后，这些作家成为了名家、大家。1956年中央知识分子会议后，为表扬我所做的工作，我被评中央高级知识分子。

几年前回延安，到清凉山上寻找当年报社的窑洞。事隔半个多世纪了，能找到吗？真能找到！我当年工作的那孔窑洞，洞前长满了一个人高的野草，堵住洞口。进入窑洞，我当年挂挎包的那根钉子还在墙上，完好无损。是它，记录了我青春岁月的辉煌，如今我老了，环顾洞内四壁，无限感慨。忽然传来了洞外广场舞的歌声“革命人永远年轻……。”对，我不老，延安人永远年轻！

回顾当年我怀着青春梦想，告别父母，离开家乡，和革命老大哥周振中（周振中是大学生，我还是中学生。）奔赴延安，我选择了：走在延安的大路上，直到永远，永远……。

（作者：中国艺术研究院原副部级副院长）



# 出席联合国教科文组织第19届大会追记

□ 陈伯祥

1971年10月25日，联合国第26届大会通过第2758号决议，以76票赞成、35票反对、17票弃权的压倒多数，通过了由阿尔巴尼亚、阿尔及利亚等23国提出的恢复中华人民共和国合法席位的提案，时任联合国秘书长吴丹当下向我国发出邀请电，请中国政府派遣代表团重返这个国际组织。

第二天上午，我正在北京民族饭店房间里教前来参加亚非拉乒乓球友好邀请赛的摩洛哥球员用法文演唱《东方红》（我当时担任摩洛哥代表团团长翻译），突然从一层大厅传来一片欢呼声，说是有特大新闻，我和运动员一起下楼，方知上述消息，我和在场的不少同胞一样，激动得热泪盈眶。

几天后，北京第二外语学院领导通知我教育部拟聘请我担任出席联合国教科文组织（UNESCO）第19届大会中国政府代表团翻译的通知，我一时难以相信，因为那个年代能出国的人凤毛麟角，而北京通晓法文的人不是屈指可数的几个，为何选中我，令我感到责任重大。

联合国下属教科文组织第19届大会于1971年10月26日至11月30日在巴黎举行。因为组团的原因，中国政府代表团在大会开幕后几天才匆匆赶到。代表团团长是中国驻法国大使黄镇，副团长是清华大学校长张维，秘书长是外交部国际条法司司长凌青，成员有中科院专家简竹波和外交部的几位官员，翻译有对外友协的陈乐民、北京大学王文融和我。

## 周总理深夜作指示

1971年11月5日深夜11点，周恩来总理在人民大会堂接见中国政府代表团全体成员。周总理身穿笔挺的灰色中山装，深邃、炯炯的目光注视着与他握手的每一个人，大家落座后，周总理开始作指示。他系统讲述我国外交政策和我们出席这次大会的注意事项，边讲、边问、边解释、边答疑，接见持续近两个小时，到结束已是凌晨1点多。因为当时我没有记录，今天无法复原周总理的精辟讲话，但他讲话的要点至今依然记忆犹新：

一、参加联合国教科文组织对我们来说是个陌生事物，一切都得从头学起，要认真学，仔细看，勤思考，要争取做这方面的专家。

二、外事无小事，遇到重要问题要及时向外交部或国内有关部门请示，切勿自作主张，擅自行动。

三、要热情感谢阿尔巴尼亚、阿尔及利亚、罗马尼亚等友好国家，要多做亚非拉友好国家的工作。与西方国家的交往以礼相待，不主动与美国代表团接触。

这是我平生第二次也是最后一次聆听周总理说话。几天前，当周总理接见亚非拉乒乓球友好邀请赛的各国代表团团长时，周总理与摩洛哥代表团团长握手时用法文对他说“Très heureux”（标准的见面敬语：很荣幸/幸会）；而这一次，我有机会长时间面对面聆听我们敬爱的周总理讲话，感到无比幸福。

### “唱名”很是新鲜

我在这里要说的不是“唱名”这个音乐术语，也不是历史上科举时代殿试后，皇上呼名召见登第进士的“唱名”，而是西方大型招待会、酒会上的“唱名”。

遵照周总理关于多做友好工作的指示，为答谢友好国家为恢复我国在联合国教科文组织的合法地位做出的贡献，代表团团长、驻法大使黄镇于11月上旬在大使馆举行盛大招待会，1000多位嘉宾应邀出席，盛况空前。黄镇大使和夫人朱琳以及副团长张维教授等伫立宴会厅门口欢迎来宾。晚上7时许，来宾陆续抵达，在我看来十分新鲜的事儿就要发生了。一位绅士模样的男士站立在台阶前，他五十开外，头发已有点花白，可依然衣冠楚楚，派头十足，但他十分注意自己的身份，不会与来宾握手，更不会与他们寒暄攀谈，每当来宾光临，他用标准的巴黎音大声通报，声音高昂、嘹亮、清晰、悦耳：

某某部长和夫人驾到！

某某大使阁下和夫人驾到！

某某伯爵夫人驾到！

某某明星驾到！

这一切我看在眼里。唱名的场面十分隆重、壮观，我立马感受到了泱泱大国的风范和荣光，又觉得唱名很新鲜，挺有意思的，心里却有点纳闷：他不但叫得出每一个人的姓氏，还知道人家的职务，他怎么谁都认识？

原来他是巴黎社交场上大名鼎鼎的唱名者。不但我们使馆请他，其他大国的使馆需要时也请他唱名。类似的大型招待会，受邀嘉宾大多是资深外交官、政界权贵、社会贤达和风流名士，作为一名专业唱名者，他对这些人的背景自然了如指掌，而市井小民肯定不在被邀请之列，如

偶有无名小卒前来，他会与来者耳语几句，然后只唱名，不再通报职务。

### 雪铁龙要在长城上做广告

法国三大汽车制造商之一的雪铁龙派总裁助理宴请代表团部分成员，张维副团长出席，我作为翻译随行。助理说，他们公司想把雪铁龙摆到中国长城上，摆上两周，电视台来拍片介绍，让中国亿万观众看看。中国随着经济的发展和人民生活水平的提高，汽车制造业肯定将会快速起步，而法国在这方面可以帮助中国。接着他又努力渲染法中两国的友好关系，说戴高乐总统远见卓识，崇尚中国悠久文化，力排众议，在西方世界首先承认中华人民共和国，云云。我们问他有什么条件，他一一作了解答。在整个谈话过程中，他自始至终避免使用“做广告”的表述。我们听了，一个个既感到惊喜，又心存少许疑虑。展览完了，人家不但送我们几辆雪铁龙，还会支付一笔丰厚的报酬，这不是天上掉下来的馅饼吗？现代科技发明放到有两千年历史的长城上是否有损中国形象？是否会被人说成资本主义的铜锈腐蚀我国历史文物？雪铁龙如此慷慨是否另有所图？诸如此类的疑问在我们的脑海中盘旋，而那个年代，大家对广告的做法却一无所知。

不过，我们没有忘记周总理的殷殷嘱咐，我们迅速将此事向国内有关部委报告，请求明示。十几天过去了，未见答复，估计国内正在“研究研究”，可直至代表团回国也未接到指示，此事也就这样不了了之。若干年后，据说雪铁龙通过文化部终于实现了宿愿。

### 与法国人的一次较量

参加过联合国教科文组织大会的人一定深切体会到什么才是真正的文山会海。那时候，天天有一大堆新的文件、讲话、发言纪要、通报、语句冗长但滴

水不漏的议案、提案等等，让人看得头晕脑胀。某日，在分会审议一决议案时，我与法国人展开了第一次小小的较量。当小组讨论到“西藏”问题时，法国代表主张用“pays”一词，我表示不能接受。西藏是中国领土的一部分，不是一个国家，而“pays”作“国家”解。争来争去，互不相让，最后有人建议采用r égion /region（地区）一词，很合我的心意，一场争论就此结束。会后吃午饭时，我提到与法国人争论一事，黄镇大使表扬我做得对，说在敏感问题上，一定要坚持原则。

时隔二十几年，即1995年9月22日，法国电影人在塞内加尔首都达喀尔作所谓《大西藏》的电影讲座，是日我去探个究竟。这家伙真把西藏称作“pays”（国家），他胡说，在共产党侵占之前，西藏一直是个独立的国家。我觉得我作为使馆文化参赞，捍卫国家利益是我的圣神职责，于是第一个站起来要求发言，怒斥这家伙的种种谬论，弄得他狼狈不堪，他不得不承认讲话“有误”。我同法国人的第二次较



1971年11月，本文作者陪同中国政府代表团副团长、清华大学校长张维教授出席印度使馆招待会。

量，又一次证明了1971年我在联合国教科文组织第19届大会小组讨论会上坚持的主张完全正确。

历时一个多月的联合国教科文组织大会让我大开了眼界，我的业务得到了很好的锻炼，大大提高了法语听说能力。可以这么说，参加第19届大会是我实现翻译家梦想的一个加油站。

（作者：文化部外联局退休干部）

\*\*\*\*\*

## 幸福的回忆——看毛主席游泳

□ 李昌连

一九六四年夏日的一天，我们几位泳友被安排到院里游泳池游泳。那天，天朗气清，微风习习，泳池周边的树木一片葱绿，树叶在轻风中摇曳，小鸟在枝头鸣唱，好一派和谐生机景象。我们痛痛快快地游了一会儿后，上岸小憩。在温阳下，在和风中，身上水份慢慢散失，很是

快爽。突然一位泳友大喊：“毛主席来了！”我们被喊声惊呆了，真是毛主席来了吗？！虽然有点不大相信，但仍然把眼光投向了所指的方向。果然，看到了一位身材魁梧，精神饱满，穿着白色毛巾大衣的老人健步向泳池走来。真是毛主席来了，是来游泳的！这是我在中南海院里工

作后第一次看到毛主席，高兴地眼泪都流下来了。因为有规定，我们谁也没有前往迎接，只是站在原地，目不转睛地看着主席。由于距离不太远，主席合眼、呷嘴都看得清楚，连主席嘴与下巴之间的一颗小痣也瞧见了。主席走到预先放置在池边的藤椅旁，双手拢好毛巾大衣，端坐在藤椅上，撩开大衣，让双腿露在阳光里。这时树上的小鸟叫的正欢，主席像对身边工作人员说了些什么，逗得大家都笑了，主席也笑的很开心。

主席微笑地环顾四周，当和我们的眼光相遇时，大家的心情像触电似的紧张和兴奋，心跳得更快了，手也不知道放哪儿好。

这时，两位负责安全的游泳高手下到池里，游了一个回合，对周围情况做了一些检查，即向岸上有关同志挥了挥手，意思是告知没有问题，主席可以下水了。

主席起身，解开腰带，脱去大衣，露出深色泳裤，迈开双脚，慢慢向池边走去。他双手扶着小梯扶手，单脚撩了撩池水后，便一步一步地走下扶梯，下到池子里。他用双手撩水往身上浇，反复擦了擦胸肌和双臂，深吸了一口气，身体前倾、挥动双臂、入水，一个猛子向池子中心慢慢游去。主席的游泳姿势很有特色，它不同于蛙泳、蝶泳、自由泳等规定的姿势，而是自创的一种姿势，我暂且视他为侧泳。基本动作是这样的：主席的头露在水上面，身体侧卧在水中，双手置于前胸一侧，伸直放松，掌心向下向后，同时拨水，身躯和双脚轻松摆动，向前滑行，动作很协调。主席用这种泳姿，在池中反复游了三个来回，动作配合得极好，换气轻松、均匀，动作不快不慢，均速前进，一点也看不出老人家有累的表情。主席长游

后，一个潜水游到池子中间，出水、摇头，水珠四溅，又收腹、曲体、潜入水中，停留片刻，伸直身体，双脚压水，让身体浮出水面，动作麻利极了。这时主席又开始了下一个动作：仰泳。主席的仰泳堪称一绝。他老人家将身体平仰在水面上，头枕着清澈的池水，身体放松、伸直，左手置放身体左侧，右手置放身体右侧，双腿平直，略分开，像仰卧在床上睡觉一样。我们知道，水的浮力并不大，一个人要想平躺在水上面而不下沉，这是很难的，但主席做到了。他老人家在池水上睡觉，一动不动，时间长达十多分钟，头不下沉，身躯不下沉，连双腿也不沉于水中。主席在水上一直这样飘着，这功夫真让我们佩服的五体投地。

由于主席在水上仰卧休息时间比较长，原本搅起的水纹、水波已慢慢消失，池水渐渐平静下来，平静的像一面镜子，镜子里呈现出无数天空里白云的情影，云动影动，云变影变，碧水上染上了流动的白色，煞是好看。云影有的像小鹿亲近主席，有的像胖娃在主席身边撒娇，有的像小花瞬间停留在主席头上，别有一番情趣。

过一会主席突然将平躺的身体一扭，头朝下，双手拨水，一个猛子扎入水中，并在水中划行了一段距离，停了下来。我们正期待主席新动作出现时，主席却来了个踩水动作，身体浮出水面，开始洗头洗脸！最后，主席以侧泳方式游向小梯，双手扶梯上岸，轻轻抖动身体，晶莹剔透的水珠顿时从头上、身上、手上、脚上纷纷滚落下来。

工作人员忙送上毛巾让主席擦了擦脸，送上毛巾大衣，请主席穿上。工作人员欲帮主席系好腰带，被主席谢绝了。他

老人家自己非常利落的系好腰带后，穿上早已放置在那里的拖鞋，回头向池边的人们挥了挥手，在工作人员的陪同下离开了泳池。我们目送主席，直到看不见他老人家那高大的身影。

中南海游泳池是主席用自己的稿费修建的。他老人家在百忙中不时抽空来游一会，活动活动筋骨。时而也安排院里工作人员来游一游，以增强体质，更好的工作。这次，我有幸零距离看到主席在游泳池里游泳，他那“蛟龙戏水”、“胜似闲

庭信步”和更加了得的“水上漂”功夫都给我留下了深刻印象。联想主席多次畅游长江的壮举，不畏艰险、劈波斩浪、勇往直前的精神，指引人们到大江大河里游泳的气魄，更是对全国人民的巨大鼓舞。毛主席身体健康，是全国人民的最大幸福！

“祝毛主席万寿无疆”是全国人民发自肺腑的心愿！

(作者：中国对外文化集团公司退休干部)

## 信息窗

# 文化部老干部诗社正式成立

**【本刊讯】**在文化部离退休干部局的关怀和指导下，为活跃文化部广大离退休干部的文化生活，为诗词爱好者提供一个交流、学习的平台和园地，经过认真的酝酿和准备，文化部老干部诗社于今年5月27日正式成立。其宗旨为弘扬中华优秀传统文化，不断增强文化自信，活跃和丰富我部离退休老同志文化生活。同时积极开展形式多样、内容丰富的学习，交流和创作活动，举办采风访谈、讲座报告、诵诗评诗等活动。同时不定期地出版社刊《诗友》。诗社的成立受到广大离退休干部诗词爱好者的热烈欢迎，目前报名参加的已达80多人。

令人高兴的是文化部老领导、著名诗人、作家贺敬之、王蒙、高占祥、刘德有、陈昌本、陈晓光和高运甲以及王莲芬、许翰如、康式昭、张尔雨、龚道全、宗介华等学者、诗人欣然应邀担任顾问。

社长：范中汇；常务副社长：赖祖金；副社长：袁维学、孙书柱、李效、车兆和、耿秀刚、孙燕博。

《诗友》编辑人员如下：

主编：赖祖金、副主编：李效、耿秀刚

为加强指导和联系，离退休干部局还决定由文体活动处与诗社保持联系，以协助和管理诗社和日常事务。

(赖祖金)

# 难忘的岁月

□ 王岚

## 前言

今年我85岁，虽然已是耄耋之年，但还没感到自己年迈糊涂，反而有了更深的人生感悟。我又提笔起草了《白发忆昔》一书，释放我一生的感悟、遗憾、酸楚和纠结，给后人以借鉴。

一个时代，造就一代人。人类历史就是这样发展的，不以人的意志为转移。我们这代人，经过残酷战争洗礼。我是个幸存者，抚今追昔感慨万千。一个人降生到人间，不知道要经历多少酸、甜、苦、辣，当离开人间时，什么也带不走，只能给亲人、朋友留下这样、那样的遗憾和思念。不管穷也好、富也好、胜也好、败也罢，平坦路、坎坷路都走过了，这就是经验、教训，成功失败也是后人的宝贵精神财富。

有不同的经历，就有不同的人生观，像我们这代人出生在新中国诞生以前，确实经历太多贫穷、困苦、艰难，残酷战争洗礼，但是细想想，一代人有一代人的磨炼，也有一代人的理想、光荣、梦想、也正是那样岁月的积淀，练就了我们这代人奉献、朴素、善良、乐观、敬业、永不认输的人生观和笑对人生的生活态度。

战争年代已过去几十年，当年的枪炮声和喊杀声已消失，硝烟烈火早已消散，但激战的余波和牺牲战友的音容仍在我心里久久不灭，常常化为一种力量鼓舞我们活着的人们为伟大祖国建设而努力奋

斗前进。几十年来我每遇到巨大困难时，我总用“十四年抗战和四年解放战争”来表达自己的坚强决心，而这也常使我激动万分，深深引起我对战争年代和往事的回忆。

## 战友

1932年10月25日，我出生在山东省陵县，郑家寨乡封家村一个普通农民家中。

1946年2月，我受兄长爱国主义思想的影响，并在他的带领下参加了八路军。1947年8月，国民党45万大军进攻山东胶东解放区。敌人所到之处，利用当地还乡团，恶霸地主，用极残暴的手段杀害人民群众和抗日干部，如刀铡、水淹、活埋、把头露出再用铲刀铲去头，还说什么“平均地权”。树上吊的、井里淹的、沟里埋的，数不尽的受害干部和群众，遍地尸骨，十宅九空。粮食被抢，房屋被烧，土地荒芜，一片狼藉。当时我们到达此地区看到这种惨状不寒而栗，十分愤怒。

敌人把我华东野战军九纵队某师逼到胶东东海边，前卫部队集中在xx县，一个村庄农家院里，前后院很大，我们还没站稳脚，一天早晨天蒙蒙亮，我们被敌人包围在这个村子里，大部分同志都突围出去了，我14岁又瘦又小，和另外比我大一岁的吴玲同志被包围在这个大院子里。院墙虽然不高，但是爬了几次也没爬上去。我俩从前院跑到后院，无法跑出去，来回转悠焦急万分！正在这时，班长带几个同志

回村找我们。他们发现我俩被包围在这个大院子里，便翻墙跳进院子里，一手抓一个把我们俩扔出墙外。摔得我迷迷糊糊还没清醒，又被班长他们抓起来就跑。我依稀听见“抓活的！抓活的！”感到敌人离我们越来越近，班长一把把我们推出好远，并急促地说：“快跑！一直往西！”在那种紧急情况下，哪知道东南西北啊！紧接着后边一声枪响，我回头一看，班长那高大的身躯晃晃悠悠地倒下了。我立即折回来想救班长，这时又听见一声枪响，顿时觉着左手手指热乎乎的麻酥酥的，腿一软倒下了。一时恍惚中突然感觉身上好像压了一个大包袱，压得我喘不过气来，立时觉着有人踩着的小腿跑过去，还听见好像好多人说“追啊！追啊！”的叫声，恍恍惚惚听不见声音了。

敌人的咆哮在一阵激烈的枪声以后平静下来，敌人跑远了，四周安静了。天慢慢暗下来，我慢慢地活动一下身体，费了好大的劲，才把压在我身上沉重的东西掀下来，一看竟是一位我军受伤的战士！是他用自己受了重伤的身体掩护了我。我鼓足劲儿把他的身体翻过来，我想把他的枪拿下来。他的武装带还没全解开，从他腰间流出一条软软粘糊糊像带子样东西，黑乎乎的血流了满地，看不清是什么东西，好像是肠子。我不敢用手拽了。我又摸摸他的嘴没有气了，但他的眼睛还睁着。这时他已经牺牲了。直到现在我还能回忆起这位不认识救我命的战友牺牲时的模样，使我彻夜难眠。

我爬着越过许多死伤的人群，好不容易找着我的班长。他头部中弹，整个脑袋像个血葫芦，无法辨认。我凭着他的腰带断定他是班长。我爬到他身边，摸摸他身上还有热气，我拽不动，再使劲拽他也动

不了。四周一股难闻的血腥味扑面而来，脑子里一片空白不知所措。

天慢慢黑下来，我害怕！怎么办？到哪儿找部队？我的心乱极啦！又怕又急！我镇静一会儿，站起来四处张望，听到而且看见四周遍地都是死伤人堆，悲惨的呻吟声！我找到我的战友吴玲同志。她也牺牲了。我试着向西走去，发现有一个村庄，村子里没有动静，村边有一麦秸垛，我就钻进去了。

夜深啦，四周异常安静。我的左手手指开始疼痛。我悄悄爬出来，又怕被敌人发现，又急忙爬了回去，不知不觉睡着啦。天蒙蒙亮了，突然一阵扒麦秸垛的声音惊醒了我，心想这回可完了。猛然想到受训时首长告诫过的话：“遇到危险无法脱身时，给自己留一颗子弹！”瞬间把手枪握在手中，给自己留一颗子弹吧！绝不当俘虏！

心里正想着，忽然，听见一个女同志声音，“这里有一个伤员”，瞬间我被一群人围起来。正当他们七嘴八舌地说着什么的时候，只听到一声大喊：“哎呀！可找到你啦！”我定眼一看，原来是指导员！我直愣愣的看着她，好像不认识似的，脑子里清晰地印着班长躺在血泊中的样子，一句话也说不出来。过了一会儿，我好像想起了什么，撒腿往村外跑去。战场已经打扫干净，班长遗体不见了。我跪在地上撕心裂肺地嚎陶大哭！“班长啊！你在哪里！班长上哪去了？”我站起来仰面向东，向天喊出“我要为班长报仇！”在场的人都哭了。战友们扶着我，护着我一同回到部队驻地——一个小农村农家院里。

当天在这个村子里召开了追悼大会，地上躺着一排一排牺牲战友的遗体，他们都是仰面朝天直直地躺着，用他们自己的

上衣前襟掀起蒙盖着他们的脸。我急匆匆的跑过去，想找我的班长，被指导员一把抓住！我跪地不起。这时，师参谋长眼含热泪，举枪朝天打了一枪，“同志们！化悲痛为力量！坚决和敌人血战到底！为战友报仇！”

我的好班长就这样为我们献出他年轻的生命。现在每当回忆起这段九死一生的往事，仍然感到肝胆俱裂彻夜不眠。

1948年8月我参加济南战役和淮海战役，又经历了九死一生，幸存下来。经过残酷战争洗礼的我，从此再没有眼泪……今天，享受到和平年代幸福生活，感到无比知足、快乐、更珍惜。

### 军训

1948年秋天，党中央、毛主席命令华东野战军迅速处理安排济南战役后续工作。部队立即南下，组织淮海战役。部队分成数路向淮海进军，在行军路上，战马奔腾，炮车、摩托车尘土飞扬，战士们的雄壮歌声和宣传队同志们口号声交织在一起。长长的支前运粮小推车队和路旁远近被国民党军队烧毁的村庄都纳入我们每一个人的脑海。战士们咬牙切齿，纷纷表示：坚决消灭国民党反动派！打到南京去，活捉蒋介石！

夜间急行军只听到嚓嚓脚步声，首长用低沉的声音鼓励我们全体战士们要跑过国民党的汽车轮子。在急行军中我们年纪小的（14、15岁）跑不动，也曾挨过批评。我们克服了行军中种种困难，于1948年10月到达山东省曲阜驻扎在x村一个农家大院里待命休整。

老百姓成群结队给我们送水送饭，一张大煎饼卷一片老腌咸菜，送到我们每个人手里。就是那个时候，我吃煎饼吃得两鬓角疼痛难忍。

早出操，晚班会照常进行。检查军训情况，群众纪律，饭前列队点名，唱三大纪律八项注意歌，这是军纪必须严格执行。记得有一天晚上，全班同志正围坐在老乡房里开班务会。“起立，报告连长，全班12名同志全部到齐！”新任班长向刚进门的连长报告着。“坐下，同志们，你们吃饱了吗？休息过来了吗？今晚有一紧急任务交给你们去完成！”连长说着，左右看看，最后他的目光落在新班长的脸上。“连长，您就下命令吧！”班长干脆地说。

“好！今晚上半夜派一人到村外东北方向一个树林子里送一封紧急信！把信放在从东往北数第五棵树的树杈上即可！”连长说完后，班长好像没领会连长的意思，她说：“我去吧！”“不行，你不能去，派别人去。我指定一个人去吧！”连长向全班同志扫了一遍，然后走到全班年龄倒数第二小的李之同志面前说：“黑天一个人出去害怕吗？”

“不怕！”李之同志急忙立正回答。

“你几岁了？”连长问。

“报告连长，我十五岁了。”李之同志大声回答道。

连长走到李之同志跟前伸出粗大的手，在李之同志的肩膀上拍了一下，她弱小的身体差一点被那只大手拍倒。她两只眼睛紧紧地盯着连长那张长满胡子的大黑脸。因为平时我们这些小同志都有些怕他，在急行军时，我们跑不动他就打“屁股儿”，我还挨过两次呢！当然这都是善良的，他怕我们掉队。

连长从他上衣口袋里拿出一个叠成小燕式的纸条递给李之同志说：“出发，一个小时必须返回。”

“是，保证完成任务！”李之同志答



道。

我们全班同志目送李之同志消失在濛濛细雨的夜幕中，我不由地为她担心起来。

这时，班长宣布散会，大家就地休息。我斜靠在草地铺的一角不知不觉地睡着了。那时候只要睡一觉就是最大的满足。不知过了多久，听见了班长与连长的对话。

“连长，几点了？”

“快十二点了，不要着急，她会安全回来的，我已派通讯员暗中保护了。”

我悄悄地往门外看去，外面真黑呀，濛濛细雨还在下着，李之同志怎么还不回来呢，真让人担心！

“报告，我回来了！”李之同志变声变调地说。

“小王，准备出发，你把李之同志放在树杈上的信拿回来！”连长指着我向门外大声命令道。

“是！”我连忙站起来回答。

我刚迈出门坎，听见班长喊：“回来！”我又退回来，等待她的命令。

“连长，小王年龄最小，换别人去吧？”班长恳求地说。

“你多大了？听说你胆子挺大，是吗？”连长的大手托起我的下巴说。

“报告连长，我十四岁，我不怕！”我逞能地说。

“你的班长怕你害怕，不想叫你去完成这次任务，你看怎么办啊？”连长用激将法的口气说。

“报告连长，我一定完成任务！”说着，我一头冲进雨中。跑进树林里，黑茫茫的一片树林，什么也看不清，怎么也找不到放信的那棵树，心里又急又怕。可是，已经说了大话，说什么也得把信拿回去，不然，多丢人呐！悔不该不听班长的话，逞能！狠狠心继续找，一遍、两遍、三遍转来转去怎么也找不到那棵树。这时，急得我真想哭，越发害怕起来，衣服早就淋湿了，还有些冷。正在发愁时，突然听见沙沙的脚步声，我立即握紧手枪，推上子弹。

“口令！”我战战兢兢地喊道，但脚步声仍向我靠近。

“站住！口令，不说话开枪了！”我又大声喊到。

“不要开枪！你开枪也打不着我！”连长的通讯员小胡走到我跟前笑嘻嘻地说。

“你找到信了？信早被雨水冲没了，你上哪找去呀？我的傻大胆，回去吧，天快亮了，这是连长锻炼你们的胆量！”小胡半开玩笑地说。

以后每提起这件事来，我们都哈哈大笑。战争年代的人们思想单纯，对人对事总是认真执着，对上级的指示绝对无条件服从。

回忆往事，历历在目。现在和平安全幸福生活真来之不易。我们活着的人应该珍惜。弹指一挥间，几十年过去了，这件往事好像就发生在昨天，留在我心里永久的记忆中。

（作者：文化部原艺术局离休干部）

# 了不起 我的国

□ 任志萍

了不起 我的国，  
了不起 我的国。

2017年的北京，  
绿树、鲜花编织着美丽的景色。  
今年的五月为啥这样火热？  
因为地球村里唱响共享共赢的浩歌。  
今年的五月为啥这样火热？  
因为一位领航者倡导发展、包容的承诺。  
今年的五月为啥这样火热？  
因为走向繁荣的脚步激荡着五洲的山河。  
今年的五月为啥这样火热？  
因为一带一路伟大的畅想将赢得伟大的成果。

了不起 我的国，  
了不起 我的国。

还记得古丝路遥远的驼铃声吗？  
和平、交融的音响在历史的长空传播。  
丝绸、瓷器带去了东方的文化，  
捎回了圣经、佛经、古兰经、葡萄、石榴、  
还有一队队商旅和游客。  
还记得古丝路遥远的驼铃声吗？  
从未休止 从未衰落。  
还记得郑和率领的浩浩荡荡的船队吗？  
一次又一次西行穿越无尽巨浪洪波。  
还记得三宝船队参访的友邦吗？  
留下的是厚重的友情 带走的是永存心头的欢乐。  
你知道驼铃声传递了什么？  
你知道船桨声传递了什么？  
它传递的信息是：  
东方有一个热爱和平、友好的中国。

了不起 我的国，  
了不起 我的国。

当人类即将进入二十一世纪20年代的时刻，  
北京向世界发出邀请：  
让我们共商明天，共商愿景和寄托。  
从欧洲来了 从非洲来了 从美澳来了 从亚洲来了  
相聚是那样温馨、亲热。  
是的，世界还不平静，  
是的，恐怖份子还在肆意作恶。  
没有和平力量的大团结，  
便没有幸福、安定的时刻。  
向恐怖集团发起猛攻，  
螳臂挡车只有葬身正义的烈火！

了不起 我的国，  
了不起 我的国。

发展、共赢这是不可阻挡的大趋势，  
人类命运共同体已建立起共通的理念，  
再不能谬断强者必是凌弱者。  
如今的强者再不是希特勒、东条英机，  
如今的强者是造福世界的楷模。

一带一路是展翅高飞的鸿雁，  
告诉世界人民 幸福将降落在贫苦百姓的心窝。  
一带一路是和煦的阳光，  
温暖着期盼美好的每一个角落。  
一带一路是长足的愿景，  
若干年后会彰显它惊世的气魄。

一带一路是伟大的创举，  
伟大的时代将谱写伟大的乐歌！

了不起 我的国，  
了不起 我的国！

(作者：原中国歌舞团副团长)

# 水调歌头——成年三部曲

□ 赵怀才

## 一、青年之歌

人生多宝贵，青春灿如花。  
生机活力勃发，朝阳映彩霞。  
激情燃烧岁月，豪情胸怀天下，热情为大家。  
未来属青年，希望寄托他。  
逢盛世，精神爽，状态佳。  
恰风华正茂时，需惜好年华。  
放眼世界寰宇，立足神州华夏，翰墨任挥洒。  
开拓勇创新，振兴我中华。

## 二、中年赞

人生好时段，而立不惑年。  
呈上君下中坚，犹如日中天。  
精神振奋饱满，精力充沛留连，精英鳌头站。  
家国顶梁柱，巾帼半边天。  
经风雨，见世面，御风险。  
趁年富力强时，甩开膀子干。  
勇于开拓进取，敢于攻坚克难，善于筑梦圆。  
世上无难事，只要肯登攀。

## 三、老年颂

人生似火箭，转瞬到老年。  
喜登人生圣殿，夕阳红满天。  
成熟沧桑老练，沉着冷静尊严，深谋有经验。  
居高声自远，德厚可延年。  
天地转，光阴迫，是人寰。  
莫道桑榆岁晚，难得老来闲。  
暮色风光无限，晚晴别有洞天，翁姬尽开颜。  
晚霞落远山，金晖洒人间。

(作者：中央民族乐团退休干部)

# 老了，老了……

□ 武兆强

老了，老了  
能吃就是幸福  
能喝就是幸福  
(包括美酒)

老了，老了  
能走就是幸福  
有牙就是幸福  
(包括假牙)

老了，老了  
敢于表达就是幸福  
敢于歌哭就是幸福  
(包括当着儿女)

老了，老了  
能会会朋友，聊聊就是幸福  
能收发微信，问候就是幸福  
(包括失联的人)

老了，老了  
不图圆满，放下就是幸福  
不计得失，给予就是幸福  
(包括爱)

老了，老了  
还能倾听深恋的高山流水就是幸福  
还能弹奏梦幻的清风明月就是幸福  
(包括一草一木，万念万物)

(作者：中国艺术研究院退休干部)

# 诗词与汉俳

□ 刘德有

美国在韩国强行部署“萨德”的行径，引起韩国人民的强烈反对与反抗。由此，我想起上世纪日本“忍草”地区人民反对美军基地的斗争。“忍草”在日本山梨县富士山脚下，驻日美军曾强占日本农民土地设打靶场，遭到当地广大农民的坚决抵抗。我在日本做新闻记者时，曾前去采访，时为1971年冬。

## “忍草”农民反美军基地斗争

调寄《菩萨蛮》

富士“忍草”东来孽，  
美军肆虐超蛇蝎。  
林野雾濛濛，  
炮声震耳聋。

弹丸飞落处，  
农妇挺身阻。  
地动撼山摇，  
红旗傲雪飘。

## 从腰痛想到中日关系恶化

调寄《西江月》

腰痛经年不治，步行坐立踟蹰。时轻时重病难除，  
何日才能痊愈？恰似日中关系，风云陡转危局，  
野田拨错算盘珠。吾护主权御侮。

2012年10月8日作

## 游奥多摩宿玉堂（七绝）

夜泊多摩叩草堂，  
初醒最惊鱼满筐。  
感恩东道为迎客，  
通宵达旦钓鱼忙。

1977年4月16日作

应旅日爱国华侨蔡先生之邀，访问东京西部的奥多摩，宿古朴的疗养设施——玉堂（草堂）。看守人是一位日本朋友，见客至，连忙到河边通宵达旦钓鱼并精心烹调，款待吾辈，令人感动。

## 中日和平友好条约缔结三十周年

回首卅年前，  
赤县扶桑喜讯传，  
缔约谱新篇。

交往信当先，  
和平友好两邦欢，  
睦邻修续篇。

今年是中日邦交正常化45周年，明年是中日和平友好条约签订40周年。这一组汉俳写于条约缔结30周年。当时，中日关系发展比较顺畅。但，现在由于大家知道的原因，两国关系陷入低谷。中日双方不忘记和重温两国邦交正常化的初衷，信守诺言，本着以史为鉴、面向未来的精神，维护政治基础，妥善管控分歧，只有这样，才能推动中日关系持续向前发展。

（作者：文化部原副部长、国际汉俳协会会长）

# 沂蒙农家女能涂“红”指甲吗？

□ 陈福季

2017年5月1日19:30以后坐在电视机前欣赏央视11频道播出的《中国梦劳动美——2017五一戏曲晚会》节目。大约21:00许有北京京剧院的姜亦珊演唱《红云冈》中的“红嫂”，一位沂蒙山区农家妇女，时间是1947年秋天。孟良崮战役后，蒋介石又调集残兵向我沂蒙山区反扑。我军排长彭林在完成任务归队时，受了重伤，昏倒途中。“红嫂”发现彭林口渴如焚，性命危急，毅然用乳汁将彭林救活，扶回家中隐藏。敌人来家搜索时，多方威逼，红嫂夫妇丝毫不为所动。却秘密联系上村支书击毙敌人，送走彭林。红嫂夫妇亦随之转移到安全地方去了。这是一出感人肺腑的体现军民鱼水情的故事。姜亦珊唱得就是红嫂用乳汁救排长彭林的一段感人唱段。唱得声情并茂，婉转动听。但看到姜亦珊表演时手臂伸出的五指指甲是涂得鲜红鲜红的时下风尚。我以为这是不合乎历史背景的超前行为，是不妥当的。1947年的沂蒙山区农村非常贫穷，生活相当困难。农村妇女要上山砍柴，下地种田，是不会有工夫和闲情去涂红指甲的。即使当下真正农村的劳动妇女涂红指甲的有也是很少的。

再说涂红指甲这种风尚似乎是上世纪80年代后才“舶来的”。之前的妇女不管农村的还是城市的，似乎从来没有见过。大概在2010年左右吧，我在北京西单图书大厦翻阅过一本记载唐代妇女的书，书名忘记了，约有二三十万字。书上复制了至少有几十张唐代的敦煌壁画、墓画及唐代流传下来的画有妇女生活的画作，有黑白的，也有彩色的。我当时特别注意了那些画上的妇女没有一个是涂红了指甲的。若有此风尚，如《丽人行》中杨氏姐妹及类似的妇女入画是都应涂红了指甲的，可一个也没有。这种风尚应是上世纪80年代后才舶来的。

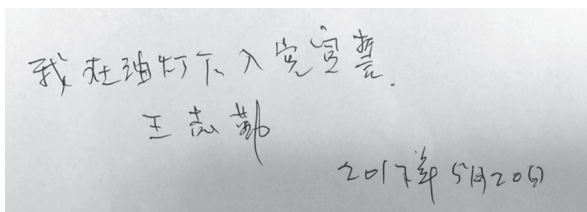
如果姜亦珊是自己当下涂的红指甲，未进行处理就上台去唱红嫂也是不合适的。因为太显眼，根本不符合当时农村的战乱环境。如果认为“红嫂”就是红指甲就更加不妥当。不管从哪个方面说让红嫂的指甲涂得红红的都是明显背离历史环境，与当时真实的农村战乱环境相差太远太不合理了。我希望以此为戒，此种情况今后不应再出现在舞台上，中央电视台更不应照录播出。

(作者：山东潍坊医学院图书馆研究员)



# 我在油灯下宣誓——永远跟党走

□ 王志勤



【简介：王志勤，男，1924年3月出生，河北省安平县人。1941年2月参加革命工作，同时加入中国共产党。他当过兵，扛过枪，参加了和平解放北京，接收国民党宪兵的工作，为解放初期的北京治安作了大量工作。1952年从部队转业到大众剧场，主要是担负保护外宾和首长的安全任务，1954年调入中国京剧院，曾任人民剧场经理，京剧院行政业务处处长。1986年离休后一直投身于离休干部党的建设，担任三届党委委员、离休干部党支部书记。离退中心唯一离休支部党支部书记。】

今年是建党96周年，再过几年，到了2021年就是建党100周年了，也是我入党80周年，我不禁想起了在油灯下宣誓入党的时刻。白发回首忆往事，我的内心无比激动，同时也感慨万千。

1937年，卢沟桥事变发生时，我上小学，亲眼看到日本军国主义迫害中国人民的残暴罪行。我的想法就是参加八路军，把日本侵略者赶出中国去！我们几个十一二岁的孩子，一起到几十里外的河北省安国去参加了八路军120师少年救国先

锋队。在那里我们学会唱“工农兵学商，一起来救亡，拿起我们的武器、刀枪，走出工厂、田野、课堂到前线去，走向民族解放的战场……”和《黄河大合唱》等革命歌曲。我们出操、上课，呆了不到十天，部队说我们年龄太小，又把我们送回了学校。

1938年，我们组织了儿童团，我是儿童团团长，配合当时斗争形势，宣传动员参军、拥军优属、唱革命歌曲、写标语、演活报剧、站岗放哨、查路条、送鸡毛信等。这些活动为我后来加入地下党打下了基础。

1940年，我在河北省安平县北郝村上高小。我知道学校有地下党的组织，就积极参加学校组织的各种社会活动，要求进步，向党组织靠拢，被同学们选为学生会主席。1941年2月，我班张立臣同学介绍我参加地下党，当天正是我17岁生日，我高兴极了。支部书记张国来同学告诉我没有预备期。入党宣誓是在他家一间小屋里，油灯下他带领我宣誓：“我志愿加入中国共产党，拥护党的纲领，遵守党的章程，履行党员义务，执行党的决定，严守党的纪律，保守党的机密，对党忠诚、积极工作，为共产主义奋斗终身。随时准备为党和人民牺牲一切，永不叛党。”当时我的心情非常激动，晚上住在他家，几乎一夜未睡，这一天是我走上革命道路最不平凡、最难忘的一天。从此，我下定决心

永远跟党走，为党奋斗终身。1942年日本军国主义在冀中开始了“五一大扫荡”，学校被迫解散。党组织把我的关系转到了我们村里，不久被大家选为支部书记。为了保密，直到我回村当了支部书记，我的父母才知道我已参加了地下党。



1946年，王志勤（左）与两个战友牺牲前的合影

2017年，我入党已经76年了，历经抗日战争、解放战争的生死考验。我的许多亲密的战友，在战斗前还说说笑笑，一次战斗下来就不见了。和我一起参加革命的两个同学都英勇牺牲了，他们和许多战友为了新中国的建立、为了今天的幸福生活，献出了自己年轻的生命。战斗前，我们在河北省肃宁县照了一张合影，至今我还保存着，不管搬多少次家，我都留着，我永远怀念他们。

我是个幸存者，我深深地体会到，没有共产党就没有新中国，没有党的领导就没有国家的繁荣昌盛，也没有我安宁的晚年生活。我离休30多年了，担任离休支部的书记也30年了，一直在中心党委、剧院党委领导下开展工作，把离休支部和四个退休支部拧成一股绳，共同做好老同志的思想政治工作。在党的生日、国庆、党代会前后，都组织党员学文件、谈体会、回顾党的历史、回顾京剧院发展历史、谈

祖国的发展变化、发展新党员，开展多种形式的支部活动。通过教育党员从而引导群众与党中央保持一致，坚决拥护中央决定，支持中央工作，积极地献计献策，力所能及地做有益的事。总之“永远跟党走”是我的信念，党需要我做什么工作我就做什么工作，不管干什么都尽力干好，有多大力就使多大力，不讲价钱，不讨价还价。

2002年，我搬到天通苑，西一区社区刚刚成立，在社区党支部领导下和社区郝宝璋同志的组织下我参加了很多工作，协助他们组织学习会、座谈会，落实“四贴近”，给居民讲革命历史、宣传党的政策。几位住在附近的老党员还自发地组织了“老党员学习会”，自觉学习，可惜现在大家都九十多岁了，行动不便，活动少多了。我平时也愿意写作，把我看书的心得体会或者自己的亲身经历都写下来，《中国老年文化》也多次刊登了我的文章。这对我来说也是一种特殊又美好的回忆。

十八大以来，形势很好，中央出台的政策很有成效，得党心得民心，虽然世界经济普遍下滑，但中国经济稳步前进，经济的发展给人民带来实惠。这几天看了习近平同志在“一带一路”高峰论坛上的讲话，这是迈向人类命运共同体的盛宴。“一带一路”的倡议高瞻远瞩，成果显著。29位国家元首、政府首脑、联合国秘书长等3位国际组织负责人和各国政要、企业家、专家学者约1500人与会，4000名记者到场跟踪报道。这足以说明我们不仅经济翻番了，国际影响也大大提高了，再也不是贫穷落后受气挨打的时候了。

十八大以来，习近平同志在“双先”大会上的讲话，再次肯定老同志的历史功

绩，饱含着对老同志的敬重之情，我们非常感动。能赶上这样的好时代，我感到很幸福。十八大以来，多次调整离退休费和补贴，体现了中央实实在在关心老同志生活，我由衷地感谢党的关怀。我要多活几年，争取看到建党一百年，看看“小康”。

我们老同志更要牢记树立“四个意识”，特别是核心意识、看齐意识。我们要维护以习近平同志为核心的党中央的权威。在思想上自觉地服从核心；在政治上维护核心；在感情上深刻地认同核心。这是老同志看齐意识的体现。我们老同志要强化看齐意识，中央提出来的要坚决响应；中央决定的要坚决照办，坚定不移地向中央看齐，做政治上的明白人，自觉搞

好“两学一做”。我本着“春蚕虽老丝不断，蜡烛将灭火尚明，岁月流失壮心在，年到古稀志不移”的精神，我必须保持与时俱进，永葆政治坚定，思想常新，理想永存。在我有生之年，我要继续做好离休支部的工作，协助社区工作，坚决拥护中央从严治党的决定，坚决做到离岗不离党，退休不褪色，一息尚存，就要同党中央保持一致，就要跟党走，就要为党工作。不忘初心，继续前进。

十九大即将召开，我相信十九大后的形势会越来越好，发展会越来越快。“中国梦”、消除贫困、“两个一百年”，党的威信会越来越高，我们的国家会越来越强大。

（作者：国家京剧院离休干部）

\*\*\*\*\*

## 健康养生

# 秋季养生要点

### 1、健康饮食

秋季膳食要以滋阴润肺为基本原则。年老胃弱者，可采用晨起食粥法以益胃生津，如百合莲子粥、银耳冰糖糯米粥、杏仁川贝糯米粥、黑芝麻粥等。

### 2、调理脾胃

立秋之后应尽量少吃寒凉食物或生食大量瓜果，尤其是脾胃虚寒者更应谨慎。调理脾胃应侧重于清热、健脾，少食多餐，多吃熟、温软开胃，易消化食物。

### 3、预防秋乏

秋乏，是补偿夏季人体超常消耗的保护性反应，防秋乏的最好办法就是适当地进行体育锻炼，但要注意循序渐进；保持充足的睡眠，亦可防秋乏。

### 4、预防秋燥

防秋燥，重在饮食调理，适当的选食一些能够润肺清燥、养阴生津的食物，比如酸角、西番莲、梨、甘蔗、荸荠、百合、银耳等。

### 5、预防感冒

秋季感冒增多，预防感冒，首先要根据气温变化适当增减衣服，尤其是老年人更要注意；其次室内的空调温度不要过低，一般在25℃~27℃最好。秋季是疾病的高发期，遇到疾病一定要及时就医以免耽误病情。

（本文摘自网络）

## 永远铭记党的培养和教诲

□ 姜炳炘

我虽然不是出生于劳动人民家庭，但由于家中兄弟姐妹众多，加之外来亲戚陆续到我家寄居，家庭经济状况日益陷于困境，有时竟连一日三餐也难以为继。加之我的母亲于1952年癌症复发，重病在身，难以救治。我也只得日间跟随一位老伯，沿街兜售家里自制的食品调料（发酵粉），晚间抽空上夜校。我自幼酷爱读书，但出于无奈也只好为家计做些力所能及的事。当然，这也在另一方面锻炼了我吃苦耐劳的品格。由于党组织的关怀，我才从困境中见到了光明。当时新中国成立不久，国民经济尚未完全走上正规，国家总的财政状况还未完全恢复正常，但党和人民政府为了使家境困难的青少年得以接受学校教育，仍千方百计地从窘迫的财政收入中挤出巨额经费，帮助像我这类学子能正常入学，接受党的教育。当时大中小学均设有甲、乙、丙三等人民助学金制度。根据困难学生的家庭情况，分别发给甲、乙、丙不等的人民助学金。经过组织上的深入调查，批准我接受甲等人民助学金，不仅免去我全部学杂费，还可保证我一日两餐在校就餐。从1951年下半年起，我得以从市北中学夜校转入日校学习。从此之后，我从初中二年级直至大学毕业（五年制），一直接受甲等人民助学金的资助，前后整整十年。我的求学生涯正是在党的关怀下得以完成的。设想如果没有党的人民助学金制度，我哪能上完中学，

更遑论进入高等学府，接受正规的专业教育了。党的关怀和培养理所当然地使我永生铭记不忘。

1960年，在我们还剩一年即将毕业走上工作岗位之际，学校从我们班中选拔了部分学生提前毕业留校担任外语教员，并发给适当工资。1961年接到高教部通知，凡提前毕业的学生一律返系学习，修业期满后参加全国统一分配。我于1961年9月分配到了文化部。不久即由部里分配到北京图书馆工作。我先后在“联合国资料组”、“科技文献编目组”、“北图专科学校”、“外文采编组”、“国际交换组”和“外文书刊采选委员会”等十余个部门工作，从而对国图的采、编业务获得较系统的知识，我对图书馆事业在社会主义文化建设中的作用有了较深的体会和认识。正如我馆老馆长任继愈先生所言：“图书馆既是人民学习知识的海洋，也是培养社会主义精神情怀的殿堂”。

1979年以来，我馆对外交流日趋增多，馆领导委派我陪同副馆长丁志刚同志远赴澳大利亚首都堪培拉参加亚太地区国家图书馆馆长会议，由我担任馆长秘书兼英语口语译。这是我平生第一次走出国门和担任口语译员，虽说任务艰巨，但我深感这是组织对我的信任和重托，这自然进一步加深了我对党的感激之情。1982年1月至1983年1月，北图党委又选派我作为交换馆员与另一位同志赴澳大利亚国立大学

图书馆系统学习国外图书馆工作经验，亲身参与该馆中文图书的采编工作并适时参加该校某些英语课程。这一年的工作和学习，使我在业务上扩大了视野，也加深了我对中外文化交流必要性的认识。

回国后次年，组织上又委任我为外文图书采编部副主任，主管外文国书的采选工作。我从此由一个一般的图书馆工作人员提升为业务管理人员，这无疑是在党组织对我的信任和培养。到了当年9月，经我部党支部大会集体讨论通过了我的入党申请。次年转为正式党员，终于圆了我多年争取入党的夙愿。我衷心感谢党组织在政治上对我的关怀和培养。也促使我要以一名党员的标准，严格要求自己，努力工作，争取做一名合格的共产党员。

1984年因工作需要，组织又将我调出外文采编部，改任报刊部主任。肩上的担子加重了，唯有恪尽职守，把工作做好才不致辜负党的鞭策、信任和培养，到了1988年又让我兼任ISDS中国国家中心主任，与前任主任同赴巴黎参加该国际组织第19次全体大会，会间经选举，就任ISDS中国国家中心第七、第八次理事会理事。1989年1月经文化部批准被评为国家图书馆研究馆员。1992年经国务院审批同意，由文化部颁发给我政府特殊津贴证书。在国图工作期间，我曾因公出国十余次，访问、考察欧洲、北美和东南亚等地12个国家图书馆的业务工作。这期间，又多次让我担任我国领导人在人民大会堂接见外国图书馆代表团团长的口译工作。这不仅是我个人的荣誉，也充分反映了国图党组织对我的高度信任和深切关怀。

1996年，第62届国际图联大会(IFLA)在北京召开。我经党组织推荐担任中国组委会秘书长助理，并具体负责国

际同声传译队伍的招聘工作和数以百计的大会志愿人员培训工作。任务虽很繁重，但我的心情始终是愉快的，自认为对所负职责是兢兢业业的，直到大会圆满落下帷幕，我才推迟一年从工作岗位上退下来，过起了晚年幸福的退休生活。

回首往事，感慨良多。迄今为止，自己经历了11年的求学生涯和长达36年之久的图书馆业务和行政管理工作。晚年的退休生活也很充实，组织上每年春节前都派主管部主任到家慰问，传达馆领导的关怀之情。可以说，我是生在旧社会，长在红旗下，尤其是入党以来，自己一直受到党组织无微不至的关怀和培养。我是从旧社会过来的，虽说年龄不大，但也亲身感受到旧中国的黑暗，积贫积弱，民不聊生。旧中国就是一个任列强宰割的半封建半殖民地国家。唯有以毛主席为代表的一代共产党人，抛头颅，洒热血，经过千辛万苦才使我国人民真正成了国家的主人。特别是改革开放以来，中国的面貌已发生了翻天覆地的变化。

党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央以马克思主义理论为指导，结合中国的具体国情，提出了一系列治国理政的新思维、新战略。指出实现中华民族伟大复兴必须从严治党。中国地域辽阔，人口众多，各方面情况十分复杂，没有中国共产党全面而坚强的领导，一切事情都不可能办好。习总书记特别强调，要以宪法为准绳，依法治国，坚持全面从严治党，才能促使国民经济不断发展，改善民生，一切以人民利益为出发点，坚持走和平发展社会主义道路。另一方面，党必须以社会主义核心价值观教育党员和广大人民群众，使之深入人心，像空气一样，无处不在，无时不有。唯有如此，才能

抵御社会上种种偏离马克思主义主流意识形态的奇谈怪论。对党内腐败现象要始终重拳出击，毫不手软，只要党的肌体永葆青春，我们党就能得到广大人民的热烈拥护、爱戴而永远立于不败之地。

我作为一名受党教育多年的老同

志，对以习近平同志为核心的党中央的领导满怀敬意和信赖之情。“但得夕阳无限好，何须惆怅近黄昏”，让我们团结一心，激情满怀地迎接党的十九大的胜利召开。

(作者：国家图书馆离退休干部)

\*\*\*\*\*

## 朗朗笑声天际来

□ 孙淮捷

我的父母生前生活在湖北襄阳。他们病故后，每年清明时节，我都回襄阳为他们扫墓祭拜。

老娘亲长期患病在家休息。老爹爹从1949年就调到铁路建设系统（下简称铁建）工作，一干就是30多年，直到80年代初60多岁才退休，他们那代铁建人，经历了千难万险、艰苦卓绝，始终初心不改，忠于职守，全身心地为国家铁建奉献着。老爹爹曾因工伤几乎失去生命，但却愈加对铁建事业一往情深。即使退了休，有着70年党龄的老爹爹依然对铁建事业情有独钟，念念不忘。

老爹爹有个大笔记本，上面画满了全国铁路运作图。凡有新开通的铁路线他都记在本子上，仔细标出新线路的起止地、总长度、时速、载量、车型站点等等数据，然后让家人看，还让常来串门的老同事、老街坊看。边看边讲解，每到高兴处，便仰面朗声欢笑。身材魁梧高大的老爹爹，笑声格外洪亮，能传出窗外很远。

家人都知道老爹爹非常厌恶那些抱怨铁建的牢骚怪话，更不允许家人乱发牢骚

瞎抱怨，他总说抱怨个人坏习惯，说多了让人泄气，而我，却因一次的疏忽，触犯了老爹爹的这一大忌。

30年前一个冬天，我带着三四岁的孩子回家探望父母。春节前的火车票特别难买，千辛万苦总算买到一张硬卧票，上车后安顿好，再过30来个小时就能到襄阳了。

谁知火车开到某地省会站时，半天不动了。正疑惑间，列车长满头大汗跑进车厢，用高音喇叭喊：“大家听着，下面乘客太多，扒着车门不让开车，硬卧车厢临时改为硬座，请大家理解。”话音未落，一下子挤上黑压压一群人，车厢里哭的喊的、吵的闹的乱成一团。我的铺位上一下子挤进老少五人，直把抱着孩子的我挤到最里面的角落里动弹不得。

到了下半夜才稍稍安静下来，孩子又哭闹着非要拉粑粑。挤了半天也挤不出人堆，只好找了几张报纸垫在铺位上让孩子方便。结果弄得我身上手上位子上和孩子小屁股上都沾上屎尿，连洗都没地方洗！我心里的怨气直冲脑门，恨不能一头撞出

车厢到外面大哭一场。

好不容易熬到家，见到家人我再也忍不住满肚子委屈，忘乎所以的哭诉起来：

“这哪叫坐火车呀！简直是活受罪！明知道有这么多人，国家为什么不多修铁路多发车，非让我们……”“住嘴！”突听老爹爹厉声大喝，铁青着脸对我吼道：“嫌受罪以后走着回来别坐火车！你没为修路出过力流过汗，坐享其成还这么多抱怨，抱怨能当铁道用吗？你们都听着，以后谁再这么发牢骚讲怪话，就别进我这个家门！”

这是老爹爹一生中唯一的一次对我大发脾气。事后老娘亲告诉我，50年代末，一位与老爹爹长期共事的工程师，带队去大西北高寒山地实地勘察，不幸遭遇大雪崩，一车数人全部遇难，永久地沉眠于茫茫雪岭深处踪影全无。老爹爹痛心疾首永生难忘。从那以后，特别听不得抱怨铁建工作的牢骚怪话。老娘亲说：“你爹爹干铁建几十年，对存在的问题和不足，他比咱们更清楚，更着急，可他从不抱怨，抱怨不能解决问题。以后你们要多与爹爹讲讲国家铁建方面的好消息才好。”

以后我们见到老爹爹，都与他聊聊国家铁建方面的新成就。老爹爹边听边在笔记本上写写画画。听到高兴处便仰面朗声欢笑，频频点头：“好！太好了！嗯，将来一定会更好！”

如今，在以习近平同志为核心的党中央领导下，国家各个领域的建设，都取得了令国人振奋，令世人惊叹的辉煌成就。

仰望星空，今年4月22日，我国载人航空史上，首次实现了天舟一号与天宫二号自主快速对接，再次谱写了中国航空事业新的华彩乐章。不久前，被国人称为“胖九”的国产大飞机，一飞冲天，展翅

远航。

4月26日，我国自主建造的6万吨级第二艘航母踏浪入海，大振国威！

更有不胜枚举的累累改革硕果：自如运行在天际间的国产战斗导航系统的颗颗卫星；安全潜入7000米深海的“蛟龙号”；多次深入极地科考的探险船队；泰然盘踞在贵州大山里的全球最大射电天文望远镜；首次获得诺贝尔奖的屠呦呦院士和作家莫言先生；十二五期间脱贫的数千万民众……

每每与家人聊到这些骄人成就，我们就为已故去的老爹爹深深遗憾，而让我们最为遗憾的是，老爹爹没能看到中国高铁的横空出世！当2008年8月1日，我国自产的第一列高铁列车，以312公里的时速，闪电般奔驰在京津铁道线时，老爹爹正值弥留之际。在昏迷前，他还在关注高铁的消息。

这几年，中国高铁建设如火如荼，突飞猛进。到2016年底，我国高铁总长度已成为世界之最，超过了两万公里。从长城内外到大江南北，从高原僻壤到热带水乡，在祖国960万平方公里的广袤大地上，已形成四横四纵网络状高铁运营布局，极大地方便了人们的出行需求。数以千计的白色“和谐”号列车，载着亿万民众，昼如闪电，夜似流星，穿梭飞奔在古老的华夏沃土之上，绘出一幅幅风驰电掣般流动的立体画卷。更令国人倍感自豪的是，在习近平总书记提出的“一带一路”推动下，中国高铁已奔出国门开往世界。我们的老爹爹如果能活到今天，他应该有多么欣慰欢畅！

去年老娘亲病情加重，小妹从国外回来探亲，她抵京后即乘高铁达襄，仅仅七个小时的车程，让她感慨多多。

小妹的座位碰巧与我国军事专家、央视四台特邀嘉宾尹卓将军为邻。尹将军彬彬有礼、平易近人。整个车厢清洁舒适，行车平稳准点。乘客虽多但上下有序，安静从容，一扫旧式车厢那些争抢座位、嘈杂喧哗、抽烟喝酒、乱扔垃圾等等不良风气，四处洋溢着温馨和谐的文明新风。无论是将军明星、外国富商，还是平民百姓，都在同一环境中享受着同等的服务。小妹说，她不少的外国朋友、同事，到中国坐过高铁后，都赞誉有加。说到这些，小妹不禁得意起来，对老娘亲说：“如今我们在国外，别提多扬眉吐气了！过去我的洋公公从不关注中国，现在还操着洋腔跟我学说：你好，北京；你好，习近平！”

老娘亲虽已很虚弱但很开心。她缓缓地说道：“我快去上天找你们爹爹去啦。见到他，我会把这些好消息讲给他听，让他也高兴高兴。以后，你们来扫墓时，不用送花呀朵呀的，就给我们说说咱国家的好事喜事新鲜事，多讲讲铁建方面的新成就，别让你们老爹爹太遗憾了！”

数周后老娘亲在睡眠中安详离世。送

葬那天，阴云蔽日、细雨蒙蒙。待将老娘亲与老爹爹合葬后，天晴日暖，我们在墓前轻声念诵了祭文。文中细述了近年来祖国各方面取得的辉煌成果。之后连同一起打印的国内高铁运作图一并点燃。

一缕缕轻烟随风而上，漫过树林，飘过山峦，渐渐地消溶在蓝天白云间。我们昂首仰望，似乎听到了遥远的天际间，传来了老爹爹朗朗欢笑声。我想，一定是老爹爹看到了祭文和高铁线路图，正高兴地开怀大笑呢！

有诗云：“装点此关山，今朝更好看。”我们歌颂辉煌的今天，更期待美好的明天。如中宣部一文中所写：“中华民族伟大复兴的壮美画卷正铺展开来。勿忘昨天的苦难艰辛，无愧今天的使命担当，不负明天的复兴梦想……一个续写中华文明伟大篇章的更加美好的中国，必将变为现实。”让我们更加紧密地团结在以习近平同志为核心的党中央周围，锐意进取，攻坚克难，谱写改革开放伟大事业历史新篇章，为迎接党的十九大胜利召开，为实现中华民族伟大复兴的中国梦而努力奋斗！

（作者：文化部机关党委退休干部）





# 母亲的手工茶

□ 海涛

每年清明节后过不了几天，都会收到母亲从遥远的故乡寄来一包新茶。小小的茶包，带着山野的春风，裹着浓浓的春意，蕴含着母爱的温馨，令我心醉神迷。

母亲寄新茶，已是多年的习惯。早年间，是给在异地上班的父亲寄。后来，父亲退休回家了，我大学毕业开始在外谋生，她又给我寄。

母亲寄的新茶，全是她亲手制作的手工茶。记得儿时，每逢谷雨时节，母亲都要在茶园里忙碌好几天，把茶树上吐着新绿的茶尖采下来，然后亲手加工，精心制作。母亲制茶与别人不同，她炒茶时不用锅铲而用手。把青青嫩嫩的茶叶倒进锅里，母亲便用那双长满老茧的手，把茶叶颠来倒去翻腾着。炉火熊熊，锅里的温度不断升高，茶叶灼手难忍，有时一不小心手指还会被滚烫的锅底灼伤，顿时突起一个红红的大泡。母亲也只是本能地甩甩手，或是将手指送到嘴边哈哈气，然后又不不停地翻炒起来，以免茶叶被烤焦。

我好生奇怪，曾不解地问母亲，炒茶为何不用锅铲呢？母亲说，用锅铲炒茶，会破坏春茶清纯的口味，春茶这东西金贵得很！

将炒好的茶叶起锅倒进竹蔑筛里，母亲顾不上喘一口气，就立即进入了制茶的第二道工序：搓茶。搓茶是一种力气活，母亲蹲在地上，用一又手使劲儿地搓呵揉呵，额上挂满了汗珠也全然不顾。直

到把湿漉漉的、片状的茶叶搓干、搓成卷曲状，然后又倒进锅里进行第二次翻炒。把茶叶中的水分炒出来后，又起锅倒入筛中，再次进行搓揉。如是重复四、五次，直到茶叶被揉得软绵绵的，原本舒展的叶子变成一根根细绳子装，叶子的颜色更加鲜亮了，清新的茶香也弥散开来了，才筛掉茶末，再放在阴凉处摊晾两三天，待茶叶充分晾干后，这道工序才算结束了。

接下来，母亲把亲手炒制的茶叶打好包，写上邮寄地址，将那一份殷殷的真情、深深的思念连同茶包一起送往邮局。年复一年，年年如是。

如今，年愈古稀的母亲早已满头银发。为了不让她老人家再遭受制茶的那份苦那种累，我曾多次写信或当面告诉她，现在城里的茶庄里西湖龙井、信阳毛尖、黄山云雾、云南普洱等名茶好茶应有尽有，买茶喝茶都很方便，让她别再给我寄茶了。可母亲总是说：“城里好茶多，但外面的茶再好，也比不上家乡茶味道醇正。”

每当工作或写作之余，端起茶杯，抿一口用母亲的手工茶泡出来的香茗，顿觉满口生香、满心舒坦。望着杯中那一片片在沸水中挣扎的茶叶，我常常浮想联翩：在生活这杯沸水里，勤劳善良的母亲，不也是一片默默地散发着生命之清芬的茶叶么？

（作者：重庆市作协会员）

编者按：白凌，1921年出生于浙江，原中国青年艺术剧院党委书记，离休干部。1939年初她在山西第二战区政宣队由地下党推荐到延安学习，1940年5月在延安中国女子大学入党。她先后出演了多部话剧，1962年后担任行政和党的工作。2017年2月15日白凌因病去世，享年96岁。同年5月20日，文化部离退休中心副主任史自文、国家话剧院党委副书记白雪峰、国话离退休老同志以及青艺后辈代表在国家话剧院老干部活动站参加了白凌追思会。会上，很多人踊跃发言，深切缅怀这一位老艺术家。根据发言整理或约稿，现开辟专栏发表三篇文章以纪念白凌。

## 回忆妈妈二三事

□ 白梅

在母亲的追思会上，听到这么多的叔叔阿姨和从小一起长大的发小们对妈妈的回忆，心里真的很激动，很感谢也很自豪。我们的母亲是一个平凡的人，她是一个普普通通的母亲，是一个文艺战士，也是一个党务工作者。

作为一个平凡的文艺工作者，她的去世能够有这么多的人想念她，回忆她为大家做的点点滴滴事情，我们非常激动；今天召开追思会，文化部离退休中心的领导、国家话剧院的领导出席，我们非常感谢；大家对我妈妈的一生给予了非常高的评价，认为她是我们党优秀的党务工作者，是延安老干部的典型代表，这也使我们作为她的子女感到十分自豪。

妈妈对文艺事业的忠诚，来源于她对话剧艺术的热爱，对我们党的文艺宣传工作的深刻理解。十年动乱结束后，她回到青艺主持工作。复排《上海屋檐下》，决定启用原班人马，她还是出演赵师母。当时我非常不理解，和妈妈有过一次深入交流，我问她，为什么要复排《上海屋檐下》，她说，



这是一部非常优秀的话剧作品，在话剧发展史上，起到过里程碑的作用，文革把许多优秀的剧目都批判成“大毒草”，重新复排优秀剧目是一次对文革的拨乱反正。我又问她，为什么一定要启用原班人马，这些人年纪很大了，演出来与剧中人的年龄差距这么大，也不好看，应该培养年轻人嘛。妈妈说，文革中，这些老艺术家受到的冲击迫害最大，启用他们复排一是正式通过演出为老艺术家们平反，二是把他们的优秀表演实践保留下来，为年轻演员做示范。听了妈妈的解释我真的对妈妈的高瞻远瞩非常佩服，但是我还是为她担心，我说，妈妈



1938年母亲在从山西赴延安的路途中

你这么大岁数了，重新演赵师母，能够记得住台词吗？妈妈告诉我，她每接到一个角色，会在心里面把人物的性格、家庭背景和出场状态“吃透”；而且在做很多事情时，都在琢磨着角色的台

词和表演，这样在排练和上台时，就有了一定的把握。妈妈说，你看我现在正在和你做饭，但是我心里想的是赵师母做饭时应该是什么样子，应该说什么话。把人物角色放在日常生活中去体验，妈妈的这句话对我的影响太大了。我没有从事文艺工作，但是写文章是我工作中非常重要的一项，我就是按照妈妈的教诲，在写文章时，经常在心里琢磨很多遍，在做一些日常工作时，也在心里考虑文章的结构和遣词造句，这样写出的东西，不敢说水平多高，但是总能得到政府部门和大家的认可。

妈妈是一个在延安入党的老党员，她对党的文艺路线的深刻领会和在各个时期的优秀表现，都来源于她对中国共产党的坚定信念。文革时期，妈妈在政治上受到了前所未有的迫害和冲击。1968年，我们的家庭分崩离析，妈妈被造反派关到了牛棚里。我下乡插队时，就是从妈妈的牛棚里走的。当时我的姐姐刚从解放军艺术学院分到了沈阳军区下放锻炼，哥哥被送回浙江老家舅舅的红山林场劳动，我又第一批报名去内蒙插队。我知道妈妈心里很

难受，但是她非常坚强，在我们面前没有流一滴眼泪，她在牛棚里为我整理行装。在我出发的前一晚上，我和妈妈促膝谈心，妈妈除了交代我一些生活细节外，突然送给我八个字“读万卷书，行万里路”。我当时只有十五岁，听到这样的教诲，想到文革已经中断了的学业，只知道要离开妈妈，“行万里路”了，却不知道怎样去“读万卷书”。妈妈没有做任何解释，只是告诉我，这是毛主席年轻时的抱负理想，你应该做到“读万卷书，行万里路”。妈妈的话，伴随了我一生，在插队非常艰苦的劳作中，我从没有放弃学习读书；在部队当兵时，我成为全医院的买书“达人”，每月一次新华书店送书上门，会专门找那个爱买书的“小女兵”。回到北京重新上学，北京图书馆和首都图书馆成了我学习知识的殿堂。同时，我继续在“行万里路”，一直来到广东落户，足迹踏遍了世界各地。直到现在，我仍然保持着旺盛的学习精力，因为学习是永无止境的，知识是永远需要更新的。

四十多年后，我再次回想起妈妈当年送给我这句话的语境，感受到一个老共产党员的坚定信念和决心，她清楚，社会不会永远这样动乱下去，国家的建设和发展需要有理想有实践经验的人，需要一批“读万卷书，行万里路”的社会骨干。她寄语自己的孩子们在最艰苦的时候，都要保持内心的理想和革命的激情。

妈妈热情、善良、嫉恶如仇。十年动乱后，她重新主持工作，经常有剧院的叔叔阿姨来家里找她反映问题，谈事情。她每次都热情接待，遇上饭点就留下吃饭，从不会把人拒之门外。甚至我战友的父母在听到这些情况后，都上门求助，希望她向高层反映问题，尽管不在她的职权范围

内，她仍然很负责任地提出了很好的建议并亲自帮助转交信件。

她离休后，每次我回家带来的岭南水果，她都要亲自张罗给楼上楼下的邻居送去一些；她住院手术时认识的一位小病友，她帮助人家了十几年。在她晚年已经得了很严重的失忆症后，经常记不住别人告诉她的事情，但是在一次清醒时，知道

我的儿子在西南政法大学学习法律，突然说，“你以后一定要当个好法官，不能把案子给审错了”。

妈妈的高贵品质和家风已经传承给了我们和我们的下一代，我们会继续按照妈妈的教诲，做一个有益于社会的正直的人！

（作者系白凌的女儿）

\*\*\*\*\*

诗  
园

## 折桂令·点兵

□ 寒冬虹

汇南昌潮涌洪波。  
慷慨高歌，  
九十如梭。

万里征妖，  
八年荡寇，  
四载擒魔。  
羞纸虎 谁吞苦果？  
戏飞蛾 孰梦南柯！

又换新戈，  
利器尤多。  
海陆空天，  
任我婆婆！

- 注：1.万里，万里长征。借指第二次国内革命战争  
2.荡寇句，抗日战争。  
3.擒魔句，解放战争。  
4.纸虎，乃毛公语录“纸老虎”之谓。令其羞者，韩战、越战也。  
5.飞蛾，印、越。飞蛾扑火者梦断南柯。  
6.婆婆，舞也。

（作者：国家图书馆退休干部）

# 白云悠悠念老白

□ 张健钟

原中国青年艺术剧院党委书记，白凌，人都叫她“老白”。我也是，叫“老白”有五十三年了。今年春天，她离我们而去，似悠悠白云，飞向天国，享年93岁。

白云时时可见，思念绵绵不断。

我忆起身历的些许小事，填了小词《江城子》，以表对老领导的深深怀念：

投戎从艺奔延安，南泥湾，戏流传。  
携手申城，青艺建东单。

书记恰如亲大姐，端热饺，赴西南。

扬州社教共甜咸，油灯边，改通篇。  
劫难文革，一笑话熬煎。

白发苍苍谋宿舍，温细语，泪蹒跚。

中国青年艺术剧院在1949年4月16日建院，前身是延安青年艺术剧院。青艺院庆五十周年之前，我受命主编《半个世纪的舞台历程》，曾在办公室访问过老白。她指着当年和金山、张瑞芳、雷平等一起，与首任院长廖承志在北海公园的合影，动情地说：“廖院长特别强调要用两个拳头来建设剧院，一个是延安和解放区来的艺术家，另一个是从上海等地请来的大批进步艺术家，会师在北京，两个拳头合在一起，合成一支力量雄厚而又和谐的队伍，才能把剧院建成高规格的有示范性的国家剧院。当年，我们的工作，都是围绕着实现廖院长的这个目标。”

我和上海戏剧学院同窗邢益勋，1964年一起分配来青艺当编剧，连续两期参加文化部农村社教工作团，算是社会实习，带队的都是老白。第二期在扬州邗江，我就在老白身边，朝夕相处，为队里写简报，像个“秘书”。有一次印象很深。工作队进村第一天，夜里开会谈体会，我赶着写成第一期简报，其中有队员谈到：

“进村时，我在田埂上迎面碰到一位农民，向他问路，立刻想起要问他什么成分，他轻声回答是富农，我就转身避开了，要注意阶级斗争……”老白在煤油灯下看完全篇，要我把这一段全删掉，不用上报。她说：“就是地主富农，也要先调查研究，光问成分就划清界限，是简单的做法。教条主义害死人，党的历史上有过多少教训呀！”她接着和我讲起了延安整风时的例子，我感觉到老白注意保持党的实事求是作风，对于一些文件精神，她有自己的思考和应对。后来，益勋在他的生产队开展与干部“恳谈”的方法，不采用在河南社教时要求的“批斗”模式，老白知道了很高兴，要我通知小邢准备在全工作队介绍经验，并写成专题简报上报。老白说：“党的干部工作，也要注意人性化。”

那些日子，我和老白，还有小沈（青艺人事部门负责人，老党员，老一辈叫惯她小沈了，我不习惯这样叫）都吃住在一个农户家，有了聊家常的机会。我问

起老白怎样参加革命的？记得她这样告诉我：她是浙江人，党的一支宣传队经过她村里，唤起了她的觉醒，毅然离家投奔革命队伍，到了延安，演过《兄妹开荒》、《抓壮丁》等不少戏剧。我了解到，老白进北京后，在青艺主演过《妇女代表》，也在《万尼亚舅舅》、《上海屋檐下》等名剧中担任过重要角色。之后，因党委书记工作繁重，告别了演出。老白和小沈都是待人如亲，从来没有训斥，即使批评你，也很诚恳，晓之以理，总是听你把话说完。她俩知道我在上海演过说唱和滑稽戏，鼓励我在农村田头为老乡演唱，还要我去邻大队张爱萍工作队，吸取开展农村文化工作的经验。还有一次，老白询问我有没有谈恋爱，我说搞创作的深入生活多，找对象机会少，她与小沈笑着说要替我在北京曲艺界牵个线、搭个桥，我心里热乎乎的，想不到当书记的还会这样关心年轻人的婚姻大事。后来，爆发了文革劫难，一切都冲击的无可名状。

有一次，我和另一位新来剧院的大学生，被紧急派往重庆，赶去参加文化部西南慰问队，临行前夜，我俩突然接到老白邀请，她在家里要为我俩饯行。我俩感到受宠若惊。老白的家挨着青艺剧场，家里没有一件家具留下特别印象。她端来一盘盘热气腾腾的饺子，看见我有点犹豫，她问我俩来北京吃过饺子吗？我摇摇头答到：“没有吃过。在上海习惯吃大米饭，馄饨、生煎馒头都不算吃饭。”老白连连说：“我知道，我也是浙江人，来北方开始也不习惯吃饺子。这就像作家熟悉生活，哪方面的风土人情都要去体验，去熟悉，才会写出好作品。来，尝尝我下的饺子，我还准备了几瓣大蒜。”想不到，我

在老书记家里尝了此生第一口饺子和大蒜。老白接着交代任务：“青艺正在西南演出《豹子湾战斗》，需要随时写些歌词和小戏节目，你俩去了，也正好去那里体验三线职工的生活，彭（德怀）老总也在那里。记住，生活是创作的源泉……”这是我在剧院第一次接受创作任务，我也记住了老白给予我的“饺子的美学”。现在，我已是家里包饺子的主力。

“解放干部”阶段，我被推举为“解放白凌”的“群众代表”。老白谈起文革中的煎熬惨痛，她会一笑了之地说：“我再受到多么大的的冲击和苦难，比起刘少奇、贺龙、邓小平来，就无法说了。这是党的不幸啊！今后，我还是要好好工作。”我知道，剧院有位领导因受无辜批斗而含冤自杀，老白虽身陷囹圄，还悄然挑起照顾其子女的担子。

老白重新为青艺的建设而操劳。1984年青艺35周年院庆，老白和别的剧院领导人一起，请来了邓颖超大姐、王光美和习仲勋等老首长，为剧院作了亲切祝勉，大家都看到了老白心花绽放的笑脸，我想，也许这是老白最开心的时刻。也在这一年年底，一大批青艺人和老白一起，搬进了位于东架松的青艺新宿舍。这是老白费尽心血找上级、跑单位，好不容易批到劲松南边一块农田的结晶。这之前，我去过老白住在天坛东里的旧居，和剧院职工一样简陋的单元房，我印象中仍然没有一件突出的家具。

老白，一直保持着清纯、清廉、清白的党员本色。当官没有官气，为民事无巨细，奉献不计功利，待人诚恳诚意。

（作者：国家话剧院一级编剧）

# 我记忆里的白凌阿姨

□ 王焰

知道白凌阿姨住院已经有些日子了，心里一直想着白凌阿姨会像以往那样慢慢的好起来的！可遗憾的是这一次等来的却是白凌阿姨去世的噩耗，无奈和伤感一下子涌上心头，眼前白凌阿姨的音容笑貌久久地停留在了过去和此刻。

我是在东单“大庙”院儿里出生的，自打一懂事儿的时候就知道了白凌阿姨是爸爸和妈妈的院领导，小时候在院儿里如果遇见白凌阿姨总会往边儿上一让，低头叫一声儿“白凌阿姨”，而白凌阿姨也总是微笑着答应着从我的身边走过……

在我的眼里，白凌阿姨除了德高望重之外更是位和蔼可亲的长辈阿姨。

我的母亲李珊是1956年从“青艺”调到中国儿童艺术剧院的，在文化大革命中被迫害自杀了。记得父亲再婚后我与父亲和继母的关系非常紧张，一次在家里我与继母发生了激烈争吵，最后动了手。继母叫来了剧院行政办公室的叔叔把我带到办公室教训了半天，说我不懂事让父亲为难，最后让我好好反省把我关进了办公室旁边的储物间。白凌阿姨听说后把我领出来，带到了她的办公室里，给我倒了一杯水，坐在沙发上看着我。我以为她会狠狠地再训我一顿呢，可没想到白凌阿姨不但没有教训我，反而和我说她非常理解我，因为我还是个孩子。我这才放松了下来在

白凌阿姨的办公室里痛痛快快地大哭了一场。记得那是如此痛快淋漓的大哭呀！是白凌阿姨在我最压抑的时候给了我“释放”的机会，这事儿让我永远铭记在心！

文革后期的一天，在东单青艺院部，白凌阿姨把我叫进红楼的办公室里，悄悄问我爸爸最近告诉我什么没有。我说没有呀？白凌阿姨高兴地告诉我，我的母亲李珊彻底平反的结论终于下来了。白凌阿姨告诉我，在这个结论里明确写明了我的母亲是在文革中被迫害致死的，并且告诉我已经恢复了妈妈的党籍，让我和妹妹可以放心了。在这之前，我曾两次考上部队文工团却因为妈妈的问题政审不合格被刷了下来。这份关键的结论使我后来能够顺利地通过政审考取部队文工团，使妹妹高中毕业后就落实政策进了母亲的原单位中国儿童艺术剧院。而当时白凌阿姨那朝着我微笑的脸庞到今天还依然是那么清晰，我永远也忘不了……

白凌阿姨走了，而那张面带慈祥微笑的脸庞将永远留在我的心里，我荣幸今生能长在中国青年艺术剧院，能看到白凌阿姨和剧院里那么多老艺术家带给中国青年艺术剧院的辉煌，我会铭记白凌阿姨在我成长的日子给予我的关怀！白凌阿姨在去天堂的路上走好！我会永远记住您的！

（作者：原青艺后代）

# 文化系统老年大学 规范化建设调研座谈会在北京召开

根据《文化系统老年大学规范化建设调研》课题研究安排，2017年6月8日，离退休中心在北京组织召开了文化系统老年大学规范化建设调研座谈会。离退休中心主任李泽林主持会议。公共文化司副巡视员关红雯、离退休干部局巡视员聂久祥、公共文化司权益保障处处长黄晓华、离退休中心副主任史自文，以及第一批全国文化系统老年大学规范化建设试点单位代表和老年文化工作专家参加会议。

会议首先总结了今年初五个调研组赴第一批全国文化系统老年大学规范化建设试点单位督查调研工作和各试点单位办学经验及做法。讨论了离退休中心课题组起草的《全国文化系统老年大学规范化建设标准》和《全国文化系统老年大学规范化建设试点工作方案》。会议还针对老年文化

建设进行了讨论。与会代表充分肯定了离退休中心起草的上述文件并结合文化系统老年大学试点单位规范化建设实践，发表许多建设性意见和建议，同时希望离退休中心将研究的课题做的更加扎实，将老年文化研究做的更加深入。离退休中心将总结梳理代表和与会专家建议，对《全国文化系统老年大学规范化建设标准》和《全国文化系统老年大学规范化建设试点工作方案》作进一步修改后报公共文化司。离退休中心还将继续就所承担的文化系统老年大学调研课题展开进一步研究，为全国文化系统老年大学建设积极建言献策，并积极发挥中心优势，组织开展老年文化相关调研，加强老年文化研究工作，协助推动老年人文化权益保障。

（文化部离退休中心供稿）

