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党员艺术家孙毅
□　李飞

编者按：“三严三实”专题教育、

“两学一做”学习教育开展以来，离退中

心退休干部孙毅在中央和国家机关、部分

省市及高等院校作过40余场专题报告，生

动感人，深受好评。前不久，中心邀请孙

毅“回娘家”为中心和各院团老干部工作

人员讲了一堂生动的党课。

5月26日上午，离退中心会议室里歌

声高亢、掌声阵阵、欢声笑语。退休不久

的中央民族乐团原党委书记、著名男高音

歌唱家孙毅回到“娘家”，正在给老干部

工作人员讲党课。

读者说了，这么严肃的大会，这位

梅花奖得主是不是走错地了，以为到了维

也纳歌剧院。一曲《草原上升起不落的太

阳》过后，正题来了……当讲到自己多年

资助贫困大学生、捐资兴建希望小学，深

入世界屋脊和千米矿井为战士、矿工唱

歌，甚至为执勤的小战士一个人唱歌时，

听党课的“娘家人”深受感动，用阵阵掌

声献给这位党员艺术家。

一、比生命还重要的名字

1975年11月25日的晚上，孙毅所在的

中国人民解放军济南军区工程兵工兵第八

团一营三连在野营拉练途中，行军至山东

某地时，在一间简陋的乡村教室召开党员

大会，一致通过了他的入党申请，正式接

纳孙毅为中国共产党党员。孙毅说，从那

一刻起，我除了父母给的名字，又拥有了

一个更响亮的名字——共产党员。时至今

日，这个比生命还重要的名字，一直伴随

自己走过了40多个寒暑春秋。

组织上入党是一时的，而真正从思

想上入党才是一世的。40多年来，孙毅从

一名军人到一名工人，从一名艺术院校的

大学生最终成长为一名国家艺术表演团体

的领导干部，共产党员的理想与追求从不

敢懈怠，共产党员的光荣与神圣从不敢玷

污，共产党员的先进性始终是自己为之奋

斗的最高行为准则。

二、捐资助学、资助贫困大学生

共产党员的楷模孔繁森同志说，一个

人爱的最高境界是爱别人，一个共产党员

爱的最高境界是爱人民。

90年代，孙毅先后两次到文化部定点

扶贫的国家级贫困县山西娄烦、静乐慰问

演出，耳闻目睹了当地的贫困现状。他捐

资兴建了一所“希望小学”。孙毅说，我

拒绝了用自己的名字命名小学，也从来没

亲自去看过。虽然村里老支书和乡亲们多

次写信邀请他去看看，但孙毅觉得，学校

建起来了，自己的愿望达到了，没必要再

去给乡亲们添麻烦，他们一定会把学校管

理好的。

孙毅资助过一名北京师范大学教育系

的特困大学生。拿到需要资助的名单时，

他考虑过是资助一名男生好还是女生好。

最后选择了资助女生，孙毅说，女生走出

来更不容易，她将来是妻子、是母亲，她
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有文化了会改变一个家庭，甚至家庭几代

人的命运。为了不伤害对方的自尊心，孙

毅尽量选择用书信的方式和被资助的学生

联系。在他的鼓励下，该女生在四年本科

毕业后，以专业第一的成绩考上了北京大

学硕士研究生，后又因为成绩优异，被香

港中文大学录取为博士研究生。

孙毅曾连续6年春节为不能回家过年

的首都高校特困大学生进行慰问演出，与

这些贫困山区的孩子们一同联欢一同过

年。每次去他都鼓励孩子们：家庭不能选

择，贫困并不丢人，只要努力学习，自强

自立，一定会成为国家的栋梁之才。

三、“奢侈观众第一人”

95年春节前夕，孙毅随北京团市

委、市青联去北京最偏远的一个武警执勤

点——密云水库警卫部队慰问。当汽车驶

上水库大坝时，孙毅看到一个年轻的小战

士正站在五六级的寒风中执勤，看样子他

是无法观看演出了。孙毅见状立即要求停

车并下车走向哨位，拿出一盘自己事先

准备好的个人专辑并签上名字送给了小战

士，算是一份补偿吧。当汽车要离开时，

孙毅总觉得有件事没办完，他转身回去，

在小战士执勤的哨位上面对面给他一个人

唱了一首歌。第二天《北京青年报》刊登

了一篇文章，标题为：为一个人演出演不

演？演！副标题为：战士徐刚成为慰问演

出团演出的“奢侈观众第一人”。

这样的“奢侈观众”不止一人。“重

走长征路”活动的最后一场演出是在陕北

的吴起镇，当天下午在广场演出结束后，

从周边地区远道赶来的农民群众因未能看

上演出久久不愿离去。晚上9点多钟，孙

毅走过去对隔在招待所栅栏外的农民朋友

说，我们来一趟不容易，你们来一趟更不

容易，现在大多数演员都已经休息了，我

代表他们在这里为你们唱一首歌，天太晚

了，你们早点回家吧。因为天黑孙毅没看

清他们的脸，相信他们也没看清孙毅的

脸，但他们听到了国家级艺术院团艺术家

的歌声，满意了。

孙毅慰问演出的足迹走遍了祖国的

山山水水，最高到过西藏布达拉宫上的

德央夏广场，最低到过山东兖州煤矿的

千米井下。孙毅说，自己最记忆犹新的

是慰问对越自卫反击战最前沿的老山主

峰阵地，战士们说不知道自己能不能活

着回来，但能听到国家级艺术家的歌声

已经满足了。那一刻孙毅深深地体会到

了自己的责任。

四、有共产党人胸怀的“B组”

当年在排演某部歌剧时，A组、B组

人员名单很长时间没有宣布。半年之后，

戏马上要进剧场了，孙毅在一个周末突然

接到领导的电话，让他赶快到团里。他赶

紧骑上自行车急急忙忙来到领导办公室。

领导神色凝重的说，孙毅啊，你看咱们这

戏经过这么长时间的排练，马上就要成形

了，大家都很努力，你也很努力。但经过

组织决定，由你来担当B组，有什么意见

吗？孙毅说，第一坚决服务组织的决定，

但艺术上的事有时很难分伯仲，即使两个

人真的不相上下，有一点他不如我，我是

一名共产党员。

回到家后孙毅的心情是可想而知的，

同样是辛辛苦苦排练了半年多，为什么自

己只能演B组。当传来这部戏要进中南海

演出，并且一号首长要观看的消息时，他

心里更加不好受，一个演员特别是一个歌

剧演员能进中南海的机会不多啊。但慢慢

地，他平静下来，怨天尤人是没有用的，

自己是一名党员，要有共产党人的胸怀，

不管是A组还是B组，都有观众在看、有导
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演在看、有同行在看，都要对得起观众、

对得起舞台、对得起艺术。于是孙毅开始

静下心来揣摩剧情，研究人物，查找自己

表演中的不足。

机会总是留给有准备的人。突然有

一天，孙毅接到领导的电话，孙毅你听好

了，明天晚上进中南海的演出由你担当男

主角，这是政治任务，赶紧准备准备。演

出很成功，受到了各级领导的表扬。孙毅

回忆说，正是因为自己的不放弃，在关键

时刻展现出了共产党员的胸怀，才赢得了

领导的信任，将如此重要的政治任务交给

了自己。

五、守土有责的书记

来到中央民族乐团担任党委书记以

后，孙毅将守土有责作为自己的信条。他

觉得，中央民族乐团的青年艺术家，都是

父母风里来雨里去辛辛苦苦培养起来的，

都是过五关斩六将层层选拔上来的，如果

乐团不能给他们提供演出的机会，那怎么

对得起这些孩子，怎么对得起他们的父

母。孙毅曾提出一个观点，领导班子如果

因为个人利益而不团结，耽误了孩子们的

前程，那在某种意义上就是犯罪！

中央民族乐团的艺术家们在专业上

是顶级的，但对他们的思想政治教育是绝

不能放松的，放松了就容易出事情。孙毅

采取“请进来、走出去”的方式，找到了

一条在文艺工作者中开展思想政治工作的

成功之路。“请进来”就是邀请专家来讲

课，要请就请最好的。文艺工作者是有性

格的，专家的水平不够就很难让他们信

服。孙毅动用了自己所能动用的所有关

系，每次都请来相关领域最知名的专家，

5年10次讲座下来，艺术家们从最开始的

有些不理解到最后主动要求安排讲座。

“走出去”是利用在外演出的空余时间安

排学习。在河南演出期间，孙毅请来焦裕

禄同志的女儿为大家讲党课，随着讲课的

深入，很多演员留下了激动的泪水。讲课

结束后，焦守云激动地说，在全国的讲课

安排的很满，你们孙书记一次次的打电话

让我过来，民族乐团我是必来的，这是我

在文艺界艺术团体中讲的第一课。

六、党员不是艺术家的光环，艺术家

不是党员的花环

孙毅说，在优秀的演员群体中，党

员艺术家的存在应该成为文艺队伍中更闪

光的亮点。党员艺术家的与众不同之处，

首先应该是一名党员，其次才是艺术家，

这不是一种简单的提法，更不是一种顺序

的排列，而是一种责任与使命的定位。党

员艺术家是一个完整的概念，是一种神圣

的称谓，二者不可分割，不可混淆，不可

偏废，更不能根据自己的需要，一会儿是

党员，一会儿是艺术家，需要的时候是党

员，不需要的时候是艺术家。党员不是艺

术家的光环，艺术家也不是党员的花环。

艺术家成为一名党员一不为好听，二不为

好看，既不为发财，也不为方便，党员艺

术家所应该做到的就是：能吃苦、敢吃

亏、讲奉献！进而论之，党员艺术家理应

成为我们文艺队伍里的中坚，艺术表演团

体里的骨干，各自艺术门类中的旗帜，为

人师表的榜样，德艺双馨的楷模。

（作者：离退中心在职干部）
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今年是中国人民解放军建军90周年，

在解放军90年征战的历史长河中，我作为一

名文艺兵，曾是其中的一员，也曾为建立新

中国和保卫新中国而战。回顾亲身经历的那

段军中往事，籍此纪念解放军90华诞。

一

1945年“八一五”日本投降后，美

国出钱出枪，帮助蒋介石打内战。1946

年6月，国民党军向解放区大举进攻，要

在三至六个月内，消灭共产党。内战全面

爆发，一场国共两党决定中国命运的决战

正式打响。双方首先争夺的是东北，当时

国民党军还都在西南大后方，美国出飞机

帮他运兵东北。我党从各解放区抽调十万

人马，赶赴东北迎战。面对几十万美式装

备的强敌，我党制定了“让开大路，占领

两厢”的战略方针。部队退出大城市，向

广大的农村展开发动群众，开展土改的运

动。我就是在这个历史节点上，于1947年

1月参加四野土改工作团宣传队的，在黑

龙江省三肇地区（肇东、肇州、肇源）开

展土改运动，融入了这股大决战的洪流。

土改工作团都是老八路，宣传队大部

分人也都来自延安，唱延安的歌，演延安的

秧歌剧，用文艺形式宣传党的方针政策。组

织农民召开诉苦大会，揭发地主恶霸罪恶，

提高农民阶级觉悟，向地主恶霸展开斗争，

组建农会、妇女会、儿童团、民兵。当时有

的恶霸地主还有武装，时有“反把”的事件

发生。土改工作团是准军事团体，我们都

配备有枪，随时准备战斗，进行反“反把”

的武装斗争。东北人民在日本14年的统治和

掠夺下，加上地主阶级的压迫，已经积贫积

弱，很多农户家里都是“身无御寒衣，家无

隔夜粮”。共产党来了，打土豪分田地，翻

身解放，焕发出无穷的力量。无不高呼“共

产党万岁！毛主席万岁！”“共产党毛主席

恩比天高！”

1948年1月我到了肇东文工团。文工团

有条件演出《白毛女》、《血泪仇》、《参

军保家》等大型歌剧，动员翻身农民保卫土

改胜利果实，参军参战。口号是“打老蒋，

保家乡。不吃二遍苦，不受二茬罪，永远跟

着共产党！”翻身农民踊跃参军，单在三肇

地区就组成三个团，陆续开赴前线，参加东

北决战。武装起来的农民壮大了解放军的队

伍。经过一场辽沈战役，全歼国民党在东北

的守敌，解放了东北全境。

二

1949年末，我们编入四野铁道兵团一

师宣传队。我们到达部队的时候，铁一师

正在热火朝天地为进疆入藏部队抢修陇海

铁路。铁道兵的任务是部队打到哪里铁路

就修到哪里，保障运输，保障军需。1950

年6月突然爆发朝鲜战争，部队里有些朝

鲜同志，为此紧急回国参战去了。开始好

消息不断传来，朝鲜人民军几乎占领半岛

全境。后来由于美军的介入，由麦克阿瑟

施行仁川登陆，把人民军拦腰斩断，坏消

息就接踵而至，朝鲜战局发生了逆转。

1950年10月1日是建国1周年，全国欢

庆。我们宣传队在洛阳市里的剧场演出歌

回顾军中事 纪念建军节

□　李际安



�2017年8月　第18期 2017年8月　第18期�

E
lderly C

ulture
C

hina

人
物
春
秋

�2017年8月　第18期 2017年8月　第18期�

舞、话剧、京剧与民同庆，欢乐如潮。演

出结束后，我们部队接到命令，向东北移

防。10月5日把全部家当装上火车，经过

郑州，驶过黄河铁桥向北急进。10月6日

晨，到保定吃午饭，站台上已经设立军需

站，供应不断北上的军列用水用餐，已是

战备的景象。中午到丰台，领了皮棉的军

装，列车继续北行。10月7日到达吉林通

化，下车驻防，开始了政治动员、军事强

化训练的20天。每天都背上背包行装、枪

支弹药、干粮米袋、演出用具进行负重急

行军和防空演练。中午在野外埋锅造饭，

听参谋人员讲战地军事常识，听政委讲朝

鲜战争形势，并作政治思想动员。由此得

知，毛主席已于10月8日决定组建中国人

民志愿军，任命彭德怀为司令员兼政委，

出兵朝鲜。铁道兵团已划入志愿军序列，

紧急进行军事训练，准备入朝参战。

10月27日背上全部行装出发，再也

没有回到驻地。入夜从宽甸跨过鸭绿江，

进入战火纷飞的朝鲜战场。进入朝鲜后，

行军所到之处看到的情景使人震惊：美军

对朝鲜进行了世界战争史上从未有过的大

轰炸，使朝鲜所有的城镇成为一片废墟和

瓦砾。日本鬼子对中国实行过“三光”政

策,在南京进行过大屠杀；而美国鬼子对

朝鲜的轰炸更是灭绝人寰。成千上万朝鲜

的老幼妇孺在睡梦中，被美军投下的炸弹

夺去了生命；很多活着的人流离失所、无

家可归。我1935年出生在日本统治下的伪

满洲国，当了十年亡国奴，亲眼见证了日

本对中国的统治、掠夺和屠杀。有生之年

参加了抗美援朝战争，又亲眼看见了美国

大轰炸的罪行。如今无论多少国人崇美媚

日，我一辈子都认为美国和日本就是世界

上的两个强盗。我们连夜行军到介川，

偌大的一个城市已被大轰炸夷为平地，

在公路口立了一

块牌子，用中朝

两国文字写着介

川，我们才知道

到了什么地方。

这里除了废墟和

瓦砾，还有许多

炸弹坑里放着上

万具死难者的遗

体，因为冬季挖

不动冻土，无法

掩埋。我们宣传

队在这里设立了

宣传站，组织过

路部队参观万人坑，控诉美军的暴行。参

观后的指战员都宣誓：为了不让祖国人民

遭此涂炭，为了给朝鲜人民报仇，下定决

心坚定地肩负起抗美援朝保家卫国的神圣

使命，打败美帝野心狼。

我们进入朝鲜的前两天，10月25日志

愿军发起的第一次战役已经打响，第一批

入朝的四个军的部队是10月19日过江的，

埋伏在东西两线的深山峻岭中。中国政府

曾向美国发出过警告，美军如果向北越过

三八线，中国将不会坐视不管。美国不以

为然，美军总司令麦克阿瑟更是说：中国

不会也不敢出兵，即便出兵也是一群乌合

之众，不是我们的对手，见到我美国大兵

要吓得哭着逃窜。西线美国第八集团军，

东线美军王牌第一骑兵师，大摇大摆向北

挺进，麦克阿瑟下令，命令他们要饮马鸭

绿江，在圣诞节之前占领朝鲜全境，结束

战争，回家过节。殊不知他们已经钻进志

愿军设下的包围圈。战斗突然打响，强大

的攻击力，美军觉得人民军已无此力量。

呀！中国军队，满山遍野向他们压去，志

愿军入朝的第一仗，配置了10倍于敌的兵

1952年在朝鲜，立功

获军功章后，拍此照荣

登光荣榜。
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力，所以不是中国军队，而是美国大兵吓

哭了，掉头就跑。美国骑兵第一师早已是

机械化部队，因为他们自美国南北战争以

来，经过两次世界大战，从没有败绩，骑

兵师是他们的荣誉称号。没承想和志愿军

一照面就被吃掉一个团，被俘1500多人，

是他们做梦都不曾想到的。西线困住了第

八集团军，美军在南逃的混乱中，司令官

沃克中将翻车身亡。美军如此败像，让麦

克阿瑟很是打脸，恼羞成怒，公然提出

扩大战争，轰炸中国本土，给中国扔原子

弹。此言一出并没有吓倒中国人，倒是欧

洲他们的盟国吓坏了，赶紧咨询白宫，因

为这意味着世界大战。志愿军经过五个战

役的胜利，把敌人死死地钉在三八线上。

志愿军执行毛主席指示，使用“零敲牛

皮糖”的战法，一点儿一点儿地使美军损

兵折将。到了1952年美国已经没有能力

从国内征兵来朝鲜战场。这时我军已从国

内增兵到朝鲜达百万之众，正面战场美军

已无北进的希望。美军司令李奇微发动绞

杀战，轰炸铁路，要斩断志愿军后方运输

线，以期达到麦克阿瑟仁川登陆拦腰斩断

人民军的作战效果，困死我前方部队。

入朝参战以来，铁道兵一直是四个

师护卫铁路线，为了反击敌人的绞杀战，

增兵至16个师20万人，布防在铁路全线应

战。以往的战役是以优势兵力消灭敌人，

这次战役是以优势兵力保卫铁路运输线。

战役开始，敌机对铁路桥梁进行日夜不间

断的狂轰滥炸。白天我们和部队都隐蔽在

山上，入夜冒着敌机的盲目投弹，马上以

最快的速度进行抢修。以木笼装上石块代

替桥墩，以木排代替桥梁，使火车通行。

铁道兵以无穷无尽的人力和无穷无尽的勇

敢和智慧，托起了一条打不垮炸不烂的钢

铁运输线。鏖战百日，夜夜通车，从未间

断。前方无战

事，前线部队

在三八线上修

筑了一条地下

长城，我们都

去过，汽车在

里穿行无阻，

运抵前线的粮

食弹药在那里

堆积如山，李

奇微的绞杀战

以失败告终。

我们损失

最大的是很多

战士牺牲在定

时炸弹的爆炸中。敌机在每次轰炸后，都

投下一大片的定时炸弹，我们都工作在死

亡线上。后来涌现出一位卸定时炸弹的能

手李云龙，他冒着生命危险拆卸炸弹定时

器，不仅保障了人们的安全，还将炸弹的

钢和炸药得到充分的利用。李云龙的名字

在全军传遍，被志愿军总部授予“特等功

臣”和“卸定时炸弹英雄”称号。我将李

云龙的英雄事迹编成单弦在全军演唱，一

直唱到中南海，向中央领导汇报绞杀战的

文艺晚会上。为此我荣立三等功，获军功

章一枚。朝鲜战争是非常残酷的，但却是

我军文艺活动最好的一段时期。我在1952

年1月已经调到兵团文工团，文工团编制

虽然比宣传队庞大，但在战时也是分班分

组，分散地活动在部队里，与战士同吃、

同住、共同战斗。在艰苦的战争环境里，

为战士们营造一种健康向上的文化生活。

战争三年，我们编演了多少英雄模范事迹

已无法统计，如果合成全集名字就是“志

愿军英雄赞”。不能忘记的还有朝鲜战争

三年，祖国人民组织了三届赴朝慰问团，

1952年10月于朝鲜沸流

江畔。朝鲜半岛气温低，

10月份已着冬装，穿的是

志愿军干部服，十七岁的

排级干部。
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带来了全国人民的鼓舞，祖国人民称我们

是“最可爱的人”；更是带来了全国最优

秀的文艺表演。每次看完慰问团的演出，

部队都是高唱战歌，直接开赴前线，以高

昂的士气投入战斗。

停战后，1953年12月铁道兵团回国，

接受新的战略任务，胜利凯旋！

三

铁道兵团回国后兵分两路，一路开赴

江西鹰潭到福建厦门修建鹰厦铁路；一路

开赴广西黎塘到广东湛江修建黎湛铁路。

修建这两条铁路旨在解放台湾，那时演出

每场都唱“一定要解放台湾”。鹰厦铁路

工程最艰巨的任务是打通大禾山隧道，大

禾山地质坚硬，地处悬崖，施工人员要腰

系板带悬空作业。大禾山打通了就等于鹰

厦线完工了。我们文工团1954年4月到鹰

厦线慰问演出并做采访，我写了一首歌，

就叫《打通大禾山》，部队唱着这首歌，

打响了打通大禾山的攻坚战。十里长的隧

道打了两年，这项工程指标创世界纪录，

载入世界铁路建筑工程的史册。

文工团在当年7月到达黎湛线上的贵

县，兵团机关在那里设立了指挥部，指挥

机关几乎全部移居此地，北京成了留守

处。鹰厦线主要难点是山，黎湛线主要难

点是水，要在玉江上面架桥。中央要求黎

湛铁路要在1955年7月1日全线通车，时间

正好是一年。架桥本来是铁一师桥梁团的

强项，成为难点是因为一年的期限。综合

中国和苏联专家的研究，定出桥墩和桥

梁同时建造的方案。在修筑五个桥墩的同

时，在陆地上建

造钢架和钢梁，

然后在桥墩竖起

后，把在陆地上

已经组建好的钢

架钢梁一次性牵

引过江，节省了

一半的时间，创

造了建桥史上的

先例。1955年7

月1日，我们乘

坐第一列彩车过

江，黎湛线全线

通车。

1955年军队正规化、实行军衔制，文

工团员也都身穿将官服、肩扛五线谱了。

军队文艺团体大整顿，上撤兵团和各军文

工团，下撤各个师的文工队。铁道兵团改

兵种为铁道兵，保留文工团和19兵团文工

团合并，并从撤销的师文工队中选拔一批

人才，铁道兵文工团空前壮大，编制有管

弦乐队附加民族乐队、舞蹈队、合唱队，

颇具规模，1956年又建立了一个杂技团。

文工团除了下部队演出；还要到福州、上

海去做礼仪慰问性演出，搞军民共建活

动；还到旅顺大连做欢送苏军撤离的慰问

演出；还到北大荒去慰问转业在那里的10

万铁道兵官兵。

我在这个大潮中，于1957年4月，脱

下穿了十年的军装，转业到中国铁路文工

团歌剧团，那年我22岁。

(作者：文化部艺术发展中心离休干部)

1956年着正规化文艺

兵军装。
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“老戏骨”邓平的戏里人生

□　杨蕾 郑光林

作为国家一级编导，他的戏演得好；

作为话剧演员，他的摄影、摄像、编辑水

平也不俗。他参演的话剧曾获得过国家

“五个一工程奖”、中国艺术节优秀编剧

奖。他是邓平，因饰演杨善洲、高德荣而

走红。他说，作为共产党员，他和老书

记、老县长虽岗位不同，却心灵相通。

无痕退休重回舞台

邓平做了20年话剧演员；1991年到

2010年，他又当了20年电视编导。退休成

为一个没有痕迹的节点，60岁那年，他又

回归了话剧舞台。凭借着一部反映时代变

迁对普通职工家庭产生深刻影响的现实主

义题材话剧《搬家》获得云南省新剧目节

目展演表演一等奖。2011年，《搬家》走

进了国家大剧院，获得了国家“五个一工

程奖”、中国艺术节优秀编剧奖等。

时隔20年重返舞台，邓平并没有生疏

感，因为《搬家》里的人物就生活在他的

身边，他不是要去演谁，而是要成为谁，

于是他成功了。   

老书记也会这么做

同年，为了纪念杨善洲逝世一周年，

省话剧院倾情打造了大型话剧《守望心

灵》。

为了演好杨善洲，邓平和剧组深入到

施甸的善洲林场，走进老书记的家中，与

他的亲友促膝相谈，采访村民。邓平找来

所有老书记生前的视频资料，一遍遍反复

看，从举手投足间去体会老书记的音容笑

貌，并写了5000多字的笔记。

他说，作为共产党员，他和老书记的

心灵是相通的，理想、宗旨、信仰、目标

都是一致的，只不过岗位不同。体验生活

的过程中，邓平几次热泪盈眶，他不止是

被这位高尚纯粹的老党员的精神感动，他

还逐渐走进了老书记的内心世界。一开始

看到林场葱郁的树木是风景，后来再置身

林场，邓平已经能感受到那些草木都在轻

轻地呼唤，呼唤老书记归来。

经过三个月的艰苦排练，2011年6月

下旬，《守望心灵》首演，杨善洲老书记

“重现”舞台，上千位观众泪眼婆娑地看

完演出。《守望心灵》在昆明演出32场，

邓平当时痔疮严重，但是没有时间去医

院。在舞台上一用劲，鲜血就会流出来，

痛楚和尴尬只有他知道。

和影视明星们的高额片酬相比，这

样一部大戏的主角演完三十多场，邓平得

到的补贴仅五千元。拒绝不了，邓平马上

就全部捐给了鲁甸地震灾区，他说：“如

果杨善洲老书记还在，他一定也会这么

做。”。

形神兼备的“老县长”

五年后，又一位全国闻名的老县长向

他“招手”，他被云南省话剧院选定在主

旋律话剧《独龙天路》里饰演全国道德模

范高德荣。

邓平的怒江之行比上次轻松，因为高

德荣县长就在他的眼前，可以让他尽情地
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观察和体验，一步一步走近他。也有小插

曲，老县长不喜欢接受媒体采访，所以剧

组的人也不敢贸然暴露身份，只能告诉老

县长，他们是来过组织生活的，带领党员

来感受独龙江的巨大变化。老县长没有了

“戒备”，邓平的眼睛都是跟着老县长走

的，看他如何走路、抽烟、招手……

2016年4月15日，《独龙天路》在云

南艺术学院实验剧场首演，省委常委、

省委宣传部部长赵金观看演出，给予了

很高评价，说饰演的高德荣形象“形神

兼备”。

中央电视台戏曲频道《九州大戏台》

栏目专程到云南对该剧进行了录制，作为

央视建党95周年首推剧目。这一次的报

酬，依然被邓平拒绝了。

《独龙天路》排练时间紧张，他背台

词经常到凌晨两点多，第二天还要坐车去

排练。一次排练中，邓平低头抬头的一瞬

间眼前一黑，突然啥也看不见了，他患高

血压长期吃药，这是脑缺氧的危险征兆。

这部剧演完，邓平累倒了，住了院，他却

没有告诉单位。

（作者：云南省文化厅离退休人员）

诗
园

浪淘沙·秋莲

□　寒冬虹

立秋了，荷已过盛时。好在圆明园的荷栽种非常之多，在田田翠盖之中总有令人

心仪的佼佼者，在荷叶、莲蓬的陪伴下展示着出水芙蓉的风韵。词一首，观莲节为荷

花贺寿。

拂面漾荷风，

仙子何踪？

千塘摇碧隐浮红。

莫虑秋来芳韵减，

水态云容。

身洁自香浓，

外直中通，

展诗应律颂芙蓉。

为有慧心君子爱，

寿与天同。

（作者：国家图书馆退休干部）
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童心未泯的连德枝

□　冀晓丽 赵婷婷 鹿娜

初到连德枝

老师家的时候带

着一份紧张和兴

奋，数不清的国

家大奖是我们对

她的唯一印象。

见到连老师却发

觉她是一位和蔼

可亲的老人。一

早她就已穿戴整

齐坐在洒满阳光的客厅里等候我们，脸上

挂着温暖的笑容。80多岁的连老师，眼神

依旧充满了灵动的活力，这让我们不得不

相信，儿童剧的确带给了这位老人无穷的

力量，戏剧让她快乐，她也同样属于这方

精彩纷呈的舞台。

连老师为我们准备了一个泛黄的信

封。小心翼翼地打开，一张张有年代感的

照片将我们带回了那些属于连老师的昔日

岁月。

她出生在一个知识分子家庭，父母

早年都在德国留学。1938年，她降生在德

国西南部美丽的山城维茨堡。刚刚1岁，

连德枝就跟随父母回到了烽火抗日中的祖

国。从小就倔强、自信、独立的她，6岁

在重庆上小学时就开始登台表演。9岁那

年，她随全家搬到上海，正赶上学校为校

庆排演一部童话剧并在上海兰心大剧院公

演，聪明伶俐的连德枝被老师一眼看中，

选定出演小主人公。

这是根据安徒生童话《卖火柴的小女

孩》改编的同名独幕剧。寒风瑟瑟，雪花

飞舞，一个卖火柴的小女孩，在漆黑的圣

诞夜艰难地行走着，她蜷缩在老路灯下，

用冻僵的小手艰难地点燃火柴，一根接着

一根，直到最后一根火柴熄灭，预示着小

女孩的生命也将随之燃尽的时候，她难过

地哭了……大幕落下，观众掌声雷动，大

家都在等待着“小女孩”的谢幕，可连德

枝却还哭得像个泪人儿，“小女孩儿都冻

死了，还谢什么幕啊？”

第二天，上海的报纸就有文章称“9

岁的小演员感动了成人观众”。这是连德

枝的第一次成功，艺术的种子也是从那个

时候开始慢慢种进了她的心里，她开始期

盼长大，因为长大了就可以去做一名真正

的演员。

1952年，15岁的连德枝戴着红领巾和

自己的表演梦想只身从上海来到了北京，

来到了中国儿童艺术剧院。一个刚刚初中

毕业的小姑娘一个人到那么远的地方，父

母难免牵挂，校长也一再挽留：“你的成

绩那么好，是可以保送高中的啊！”可连

德枝却像个小大人似的说：“我已经决定

了，我能行！”靠着这份自信，身材瘦小

的连德枝果然被中国儿艺录取了。

进入中国儿童艺术剧院后，连德枝

参加演出的第一部戏就是《马兰花》，她

被分配演出一只调皮的小猴子，这个角色

她从50年代演到了90年代，也正是这部戏
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见证了她的成长与成就。初次正式接演儿

童剧角色的她分外努力，那些日子，动物

园成了她经常出入的地方，一泡就是大半

天，动物园里的猴子也成了她最好的老

师。猴子挠痒、鼓腮瞪眼、互相争食都被

她仔细地观察并模仿着。功夫不负有心

人，大型儿童剧《马兰花》首演，活蹦乱

跳、顽皮可爱的小猴子一出场就引起观众

的阵阵笑声，每个动作，每个反应都被她

刻画得惟妙惟肖，栩栩如生。

连老师说，她永远都忘不了敬爱的

周恩来总理1956年到首都剧场观看《马兰

花》演出的情景。那天，开幕铃声刚响

过，观众席就爆出一阵热烈的掌声，好奇

的她从幕布的缝隙瞧了出去：“呀！周总

理！”她禁不住大喊了起来：“周总理来

看我们的演出了！”她说，那天她演得格

外卖力。演出结束后，周总理微笑着走上

台和演员们一一握手，走到她面前，周总

理看着她的手指，风趣地问道：“烫得还

疼不疼啊？”因为剧情中，小猴子因调皮

去摸王老爹的烟袋，被火烫得上蹦下跳。

总理记住了这个细节，亲切地问候也温暖

了这个用心演出的孩子。那个时候的连老

师就是个孩子，一个用全身心热爱儿童剧

的孩子，就连她现在给我们讲述这段故事

的时候，眼睛里流露出的神情依然快乐又

清澈。

小猴一角的成功塑造，让连德枝获得

了人生的第一个大奖——“第一届全国话

剧汇演”表演奖。她说这是让她终身难忘

的一个大奖，是对她的肯定，更是激励。

40多年的舞台生涯中，她创作了古今中外

50多个性格各异的舞台形象：《青年近卫

军》中的男孩拉吉克、《十二个月》中的

小女王、《快乐的汉斯》中的女仆、《宝

船》中的大白猫、《报童》中的腊月、

《不要烦恼》中的小男孩儿……她一直认

为，儿童戏剧是探索孩子心灵的艺术，作

为儿童剧演员，不论在舞台上，还是在生

活中，都应该全身心地爱孩子，理解孩

子，要有一颗真诚的童心。

40多年来，在舞台上、在学校里、

在农村、在工厂、在少年宫、在医院……

连德枝为数不清的孩子们带去了快乐和希

望，有感动，有快乐，也有难忘。1991年

的一场演出，剧场迎来了200多名特殊的

小观众，他们是来自聋哑学校的学生和残

疾儿童代表。她记得那是场别开生面的演

出，他们在台上演，老师在舞台旁边打着

手语，孩子们聚精会神地看着，他们竟然

都看懂了，看的那么津津有味。演出结束

演员被团团围住，孩子们拉着连老师的手

不停地打着手语，好像有一肚子话要讲。

一个男孩儿竖着大拇指，十分吃力地说：

“好，好……你们……演的……太好了。

欢迎你们……到我们……学校去……好

吗？”同行的老师也说，孩子们为了看这

场演出，激动了好多天，从没有看到孩子

们像今天一样高兴。讲到这儿的时候，我

们注意到了摆在客厅最显眼位置的一只小

猴子，那是一个观众送的礼物，连老师格

外珍惜，30多年的时间过去了，她一直好

好保存着，她说那是一个没有双腿的观

众，喜欢她的演出，也喜欢儿童剧带给她

的正能量，她没有因为身体的缺憾抱怨人

生，而是一直坚强地实现着自己梦想。我

们为这个观众的勇敢感动，也为连老师的

珍惜而动容。她说因为有观众的肯定，才

有她今天的成绩，她不会忘记大家对自己

的喜爱。

与连老师的交流中，话里话外她都流

露出对舞台的眷念。回想过去的演出，她

说到那个时候虽然条件艰苦，但是每每看
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到观众的笑脸一切都变得那么值得。最让

她难忘的是有一次在学校的演出，因为没

有专业的剧场和舞台，上场门和下场门就

变成了教室两边的窗户，每个演员上场下

场都要完成一次跳窗。言语间，她没有对

简陋的舞台条件的抱怨，反而是将满足的

微笑一直挂在嘴角。这样的表演精神，我

们有的不应只有敬佩，更多的是去学习。

采访中途，连老师接到了一个问候的

电话，是和她一起演出过很多经典剧目的

章薇娜老师，电话里的她们互相牵挂着，

彼此问候和叮嘱着。那些年一起并肩努力

的日子，成为了她们老年生活里最甜蜜的

回忆。话语中，我们得知连老师的身体现

在很不好，也许会有患帕金森的可能，这

让我们很惊讶。虽然曾经活泼可爱的“小

猴”现在已是白发苍苍，可目光依然坚

定。说到自己的身体，连老师并没有一丝

的沮丧，反而和我们开起了玩笑，眼前的

她就像一个邻家老奶奶，褪去艺术家的光

环，那么真实，那么快乐，也那么勇敢。

这也许就是为什么她会把欢乐带给那么多

孩子的原因，这是一种力量，也是一份信

仰。

“人的一生，从童年到老年，从起点

到终点，从失败到成功，不知要经历多少

的磨难与坎坷，然而，童年少年时代的兴

趣爱好和美好的回忆，将伴随着我们每个

人走完自己的人生旅途。”这是摘自连老

师的一段话，深刻又温暖。连老师常称自

己是个“童心未泯的老太婆”，她说她最

欣赏法国画家柯乐的一句话，那就是“我

每天祈求上帝的，就是让她永远留我做一

个小孩子，使我能够用一个小孩子的眼睛

来看来画这个世界”。我们想说的是，在

我们大家的眼里，连老师一直是一个“童

心未泯的美丽老太婆”。

建院60年之际，我们有幸可以借此

机会去深入了解老一辈艺术家的艺术创

作和艺术精神，他们把一生都献给了儿

童戏剧事业，让我们记住他们的名字，

他们是中国儿童戏剧的开拓者和榜样，

他们给了我们坚持儿童戏剧事业的力量

和指引，让我们共同期待更多更好的作

品，奉献给更多的孩子们，告诉他们快

乐的真正意义。

（作者：中国儿童艺术剧院在职干部）

人物春秋
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1941年底，我在延安文学艺术学院

学习两年，派出实习。（学院规定：学

员学习两年，派出实习，半年后分配工

作。）当时在《解放日报》工作的舒群

同志把我要到编辑部副刊文艺栏，我在

实习中踏踏实实地工作，得到同志们的

好评。报社副总编辑余光生找我谈话，

要我留在报社工作，问我是否同意。延

安出版的《解放日报》是党中央首创的

大型日刊机关报，也是党在新闻事业历

史上有重大影响的党报，我当然同意。

自此我便在《解放日报》副刊当编辑，

一干就六年，是报社所有编辑中工作时

间最长的一个。

《解放日报》位于清凉山东侧山麓，

延河在山下从此往东缓缓流过。站在山上

往前看，对面是巍巍宝塔山。屹立在山上

那座高大雄伟的宝塔，就像一名日夜守卫

着延安的战士。我们就在清凉山这个好地

方工作、生活。

我到报社上班第一天，在清凉山最

西南那孔窑洞找到文艺栏办公室。文艺栏

主编丁玲坐在那里，笑眯眯地瞪大眼睛

喊：“黎辛，我们在这儿等你！”她指着

左手一张空桌子说，你就在这桌子工作。

右手指着坐在她右边的一个戴近视眼镜、

40出头的同志，说这就是陈企霞老编辑。

文艺栏工作就三个人干，事务工作如登记

来稿，给作者计算稿费，寄剪报等等，三

个人分工干。分配我的主要工作是组稿和

退稿，组稿要跑到各个机关团体；退稿就

是把所有不用的稿子退还作者，并写信给

他提出意见，丁玲说，这是关系培养文艺

新人的工作。我以满腔热情投入工作，勤

恳、努力，编辑部评工作模范时，我被评

为一等“模范工作者”第一名。在表述我

的模范事迹时，总编辑陆定一写上“做到

全心全意为人民服务。”

编辑部的工作和生活团结、紧张、

严肃、活泼。我们这个团队就是一个大家

庭，同志们亲如兄弟，同食、同住、同工

作、同劳动。用俗话说就是“有福同享，

有难同当”。一天星期天，我拿到编辑部

津贴稿费，到镇上买了一个大猪头，大伙

儿一齐动手“改善生活”。我们在窑洞外

架起炉子，拾木棍当柴火，用洗脸盆上盆

盖下盆作锅，就这样炖猪头。可盆小猪头

大，炖了大半天还没好，大伙儿伸长脖子

等，等得不耐烦了，铁夫嚷着：“怎呢

啦，还不行？”当大家津津有味啃着猪头

时，有人说：“天天能啃猪头就好！”

“贪！”引得大伙儿哈哈大笑。如今我常

常回忆起那个年代的生活、友谊，那个年

代的同志，今生今世永不忘，它是我生命

中最真实而宝贵的财富。

除了编辑工作和生产劳动外，工余

时间不多了，星期天也常常不休息，不外

出，用于看稿，写退稿信。但我还是抓紧

一点点工余时间，搞好个人生活卫生。我

想，作为一名战士应该做到工作、生活两

我在延安《解放日报》的工作和生活
□　黎辛
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不误。我们用休息日到黄河支流水好的地

方洗衣服，把衣服晾在灌木丛里。我把睡

炕的铺盖打扫干净，收拾整齐，就这样我

被评为编辑部卫生“黎辛第一”。

在大生产运动中，开荒种地。我们

把编辑部后沟那块地修堤筑坝，种水稻、

西瓜。但那是二荒地，没有肥，不长稻。

水稻种不成，西瓜却长得好。西瓜水多，

味甜，大伙儿尝着真开心，都说这西瓜不

一般。有人自豪地说：“当然不一般，这

是我们的心血和汗水浇灌的劳动成果。”

因为劳动积极，我被评为大生产运动中的

“劳动英雄”。在我们参加劳动的这个队

伍中，被评为“劳动英雄”的还有赵守

一、张铁夫、苏远。

这些“光荣记录”，是我在党的教育

培养下成长的表现，在革命大熔炉里锻炼

成长的表现，它一直成为鼓舞我前进的动

力。

今年是《毛主席在延安文艺座谈会讲

话》发表75周年，举行纪念活动的有关单

位让我谈谈当年《讲话》发表的情况，我

便谈了亲身经历这段历史。

延安文艺座谈会后，1943年10月5日

博古把《讲话》拿到副刊部办公室，说毛

主席今天派人送来他在文艺座谈会上的讲

话稿，准备在纪念鲁迅逝世7周年发表。

你们赶快发排吧。《讲话》是我较早看到

的，那时副刊编辑部轮到林默涵值班看清

样，我是老副刊编辑，与各版编辑较熟，

林默涵和我便和其它版面联络，头版和四

版《讲话》全文发表。我们两人共同校对

清样，保证准确无误。这样《讲话》全文

于19日一次登完。我为我能亲手发表毛主

席《在延安文艺座谈会上的讲话》感到自

豪，至今仍记忆难忘。

我在报社当文艺编辑的任务，就是

团结作家，发表他们的作品，和培养青年

作家。延安文艺座谈会以后，我在《讲

话》精神的指导下，积极推介一大批青年

作家和他们的作品，如贺敬之和他的《白

毛女》、李季和他的《王贵与李香香》、

马烽、西戎和他的《吕梁英雄传》、韦

君宜和她的《龙》、柯蓝和他的《乌鸦

告状》、盲艺人韩起祥和他的《刘巧团

圆》，还有冯牧、陈涌、张铁夫、万力、

戴晓、李方立等人。新人佳作如雨后春笋

般涌现出来。我在编辑部发表了十多篇推

介新人佳作的评论文章，有《关于〈白毛

女〉》、《从〈王贵与李香香〉读起》、

《评〈吕梁英雄传〉》、《〈群星闪跃沿

河边〉序》等。延安文艺创作出现了一个

前所未有的、生动活泼的大繁荣的局面，

文艺之花在黄土高原灿烂绽放。新中国成

立后，这些作家成为了名家、大家。1956

年中央知识分子会议后，为表扬我所做的

工作，我被评为中央高级知识分子。

几年前回延安，到清凉山上寻找当年

报社的窑洞。事隔半个多世纪了，能找到

吗？真能找到！我当年工作的那孔窑洞，

洞前长满了一个人高的野草，堵住洞口。

进入窑洞，我当年挂挎包的那根钉子还在

墙上，完好无损。是它，记录了我青春岁

月的辉煌，如今我老了，环顾洞内四壁，

无限感慨。忽然传来了洞外广场舞的歌声

“革命人永远年轻……。”对，我不老，

延安人永远年轻！

回顾当年我怀着青春的梦想，告别父

母，离开家乡，和革命老大哥周振中（周

振中是大学生，我还是中学生。）奔赴延

安，我选择了：走在延安的大路上，直到

永远，永远……。

（作者：中国艺术研究院原副部级副

院长）
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1971年10月25日，联合国第26届大会

通过第2758号决议，以76票赞成、35票反

对、17票弃权的压倒多数，通过了由阿尔

巴尼亚、阿尔及利亚等23国提出的恢复中

华人民共和国合法席位的提案，时任联合

国秘书长吴丹当下向我国发出邀请电，请

中国政府派遣代表团重返这个国际组织。

第二天上午，我正在北京民族饭店房

间里教前来参加亚非拉乒乓球友好邀请赛

的摩洛哥球员用法文演唱《东方红》（我

当时担任摩洛哥代表团团长翻译），突然

从一层大厅传来一片欢呼声，说是有特大

新闻，我和运动员一起下楼，方知上述消

息，我和在场的不少同胞一样，激动得热

泪盈眶。

几天后，北京第二外语学院领导通知

我教育部拟聘请我担任出席联合国教科文

组织（UNESCO）第19届大会中国政府代表

团翻译的通知，我一时难以相信，因为那

个年代能出国的人凤毛麟角，而北京通晓

法文的人不是屈指可数的几个，为何选中

我，令我感到责任重大。

联合国下属教科文组织第19届大会于

1971年10月26日至11月30日在巴黎举行。

因为组团的原因，中国政府代表团在大会

开幕后几天才匆匆赶到。代表团团长是中

国驻法国大使黄镇，副团长是清华大学校

长张维，秘书长是外交部国际条法司司长

凌青，成员有中科院专家简竹波和外交部

的几位官员，翻译有对外友协的陈乐民、

北京大学王文融和我。

周总理深夜作指示

1971年11月5日深夜11点，周恩来总

理在人民大会堂接见中国政府代表团全体

成员。周总理身穿笔挺的灰色中山装，深

邃、炯炯的目光注视着与他握手的每一个

人，大家落座后，周总理开始作指示。他

系统讲述我国外交政策和我们出席这次大

会的注意事项，边讲、边问、边解释、边

答疑，接见持续近两个小时，到结束已是

凌晨1点多。因为当时我没有记录，今天

无法复原周总理的精辟讲话，但他讲话的

要点至今依然记忆犹新：

一、参加联合国教科文组织对我们来

说是个陌生事物，一切都得从头学起，要

认真学，仔细看，勤思考，要争取做这方

面的专家。

二、外事无小事，遇到重要问题要及

时向外交部或国内有关部门请示，切勿自

作主张，擅自行动。

三、要热情感谢阿尔巴尼亚、阿尔及

利亚、罗马尼亚等友好国家，要多做亚非

拉友好国家的工作。与西方国家的交往以

礼相待，不主动与美国代表团接触。

这是我平生第二次也是最后一次聆

听周总理说话。几天前，当周总理接见亚

非拉乒乓球友好邀请赛的各国代表团团长

时，周总理与摩洛哥代表团团长握手时用

法文对他说“Très heureux”（标准的见

面敬语：很荣幸/幸会）；而这一次，我

有机会长时间面对面聆听我们敬爱的周总

理讲话，感到无比幸福。

出席联合国教科文组织第19届大会追记

□　陈伯祥
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“唱名”很是新鲜

我在这里要说的不是“唱名”这个音

乐术语，也不是历史上科举时代殿试后，

皇上呼名召见登第进士的“唱名”，而是

西方大型招待会、酒会上的“唱名”。

遵照周总理关于多做友好工作的指

示，为答谢友好国家为恢复我国在联合国

教科文组织的合法地位做出的贡献，代表

团团长、驻法大使黄镇于11月上旬在大使

馆举行盛大招待会，1000多位嘉宾应邀出

席，盛况空前。黄镇大使和夫人朱琳以及

副团长张维教授等伫立宴会厅门口欢迎来

宾。晚上7点许，来宾陆续抵达，在我看

来十分新鲜的事儿就要发生了。一位绅士

模样的男士站立在台阶前，他五十开外，

头发已有点花白，可依然衣冠楚楚，派头

十足，但他十分注意自己的身份，不会与

来宾握手，更不会与他们寒暄攀谈，每当

来宾光临，他用标准的巴黎音大声通报，

声音高昂、嘹亮、清晰、悦耳：

某某部长和夫人驾到！

某某大使阁下和夫人驾到！

某某伯爵夫人驾到！

某某明星驾到！

这一切我看在眼里。唱名的场面十分

隆重、壮观，我立马感受到了泱泱大国的

风范和荣光，又觉得唱名很新鲜，挺有意

思的，心里却有点纳闷：他不但叫得出每

一个人的姓氏，还知道人家的职务，他怎

么谁都认识？

原来他是巴黎社交场上大名鼎鼎的

唱名者。不但我们使馆请他，其他大国的

使馆需要时也请他唱名。类似的大型招待

会，受邀嘉宾大多是资深外交官、政界权

贵、社会贤达和风流名士，作为一名专业

唱名者，他对这些人的背景自然了如指

掌，而市井小民肯定不在被邀请之列，如

偶有无名小卒前来，他会与来者耳语几

句，然后只唱名，不再通报职务。

雪铁龙要在长城上做广告

法国三大汽车制造商之一的雪铁龙派

总裁助理宴请代表团部分成员，张维副团长

出席，我作为翻译随行。助理说，他们公司

想把雪铁龙摆到中国长城上，摆上两周，电

视台来拍片介绍，让中国亿万观众看看。中

国随着经济的发展和人民生活的提高，汽车

制造业肯定将会快速起步，而法国在这方面

可以帮助中国。接着他又努力渲染法中两国

的友好关系，说戴高乐总统远见卓识，崇尚

中国悠久文化，力排众议，在西方世界首先

承认中华人民共和国，云云。我们问他有什

么条件，他一一作了解答。在整个谈话过程

中，他自始至终避免使用“做广告”的表

述。我们听了，一个个既感到惊喜，又心存

少许疑虑。展览完了，人家不但送我们几辆

雪铁龙，还会支付一笔丰厚的报酬，这不是

天上掉下来的馅饼吗？现代科技发明放到有

两千年历史的长城上是否有损中国形象？是

否会被人说成资本主义的铜锈腐蚀我国历史

文物？雪铁龙如此慷慨是否另有所图？诸如

此类的疑问在我们的脑海中盘旋，而那个年

代，大家对广告的做法却一无所知。

不过，我们没有忘记周总理的殷殷

嘱咐，我们迅速将此事向国内有关部委报

告，请求明示。十几天过去了，未见答

复，估计国内正在“研究研究”，可直至

代表团回国也未接到指示，此事也就这样

不了了之。若干年后，据说雪铁龙通过文

化部终于实现了宿愿。

与法国人的一次较量

参加过联合国教科文组织大会的人

一定深切体会到什么才是真正的文山会

海。那时候，天天有一大堆新的文件、

讲话、发言纪要、通报、语句冗长但滴
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水不漏的议案、提案等等，让人看得头晕

脑胀。某日，在分会审议一决议案时，我

与法国人展开了第一次小小的较量。当小

组讨论到“西藏”问题时，法国代表主张

用“pays”一词，我表示不能接受。西藏

是中国领土的一部分，不是一个国家，而

“pays”作“国家”解。争来争去，互不

相让，最后有人建议采用région /region

（地区）一词，很合我的心意，一场争论

就此结束。会后吃午饭时，我提到与法国

人争论一事，黄镇大使表扬我做得对，说

在敏感问题上，一定要坚持原则。

时隔二十几年，即1995年9月22日，

法国电影人在塞内加尔首都达喀尔作所谓

《大西藏》的电影讲座，是日我去探个究

竟。这家伙真把西藏称作“pays”(国家)，

他胡说，在共产党侵占之前，西藏一直是

个独立的国家。我觉得我作为使馆文化参

赞，捍卫国家利益是我的圣神职责，于是

第一个站起来要求发言，怒斥这家伙的种

种谬论，弄得他狼狈不堪，他不得不承认

讲话“有误”。我同法国人的第二次较

量，又一次证明了1971年我在联合国教科

文组织第19届大会小组讨论会上坚持的主

张完全正确。

历时一个多月的联合国教科文组织大

会让我大开了眼界，我的业务得到了很好

的锻炼，大大提高了法语听说能力。可以

这么说，参加第19届大会是我实现翻译家

梦想的一个加油站。

（作者:文化部外联局退休干部）

1971年11月，本文作者陪同中国政府

代表团副团长、清华大学校长张维教授出

席印度使馆招待会。

幸福的回忆——看毛主席游泳

□　李昌连

一九六四年夏日的一天，我们几位

泳友被安排到院里游泳池游泳。那天，天

朗气清，微风习习，泳池周边的树木一片

葱绿，树叶在轻风中摇曳，小鸟在枝头鸣

唱，好一派和谐生机景象。我们痛痛快

快地游了一会儿后，上岸小憩。在温阳

下，在和风中，身上水份慢慢散失，很是

快爽。突然一位泳友大喊：“毛主席来

了！”我们被喊声惊呆了，真是毛主席来

了吗？！虽然有点不大相信，但仍然把眼

光投向了他指的方向。果然，看到了一位

身材魁梧，精神饱满，穿着白色毛巾大衣

的老人健步向泳池走来。真是毛主席来

了，是来游泳的！这是我在中南海院里工
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作后第一次看到毛主席，高兴地眼泪都流

下来了。因为有规定，我们谁也没有前往

迎接，只是站在原地，目不转睛地看着主

席。由于距离不太远，主席合眼、呷嘴都

看得清楚，连主席嘴与下巴之间的一颗小

痣也瞧见了。主席走到预先放置在池边的

藤椅旁，双手拢好毛巾大衣，端坐在藤椅

上，撩开大衣，让双腿露在阳光里。这时

树上的小鸟叫的正欢，主席像对身边工作

人员说了些什么，逗得大家都笑了，主席

也笑的很开心。

主席微笑地环顾四周，当和我们的眼

光相遇时，大家的心情像触电似的紧张和

兴奋，心跳得更快了，手也不知道放哪儿

好。

这时，两位负责安全的游泳高手下到

池里，游了一个回合，对周围情况做了一

些检查，即向岸上有关同志挥了挥手，意

思是告知没有问题，主席可以下水了。

主席起身，解开腰带，脱去大衣，

露出深色泳裤，迈开双脚，慢慢向池边走

去。他双手扶着小梯扶手，单脚撩了撩池

水后，便一步一步地走下扶梯，下到池子

里。他用双手撩水往身上浇，反复擦了擦

胸肌和双臂，深吸了一口气，身体前倾、

挥动双臂、入水，一个猛子向池子中心慢

慢游去。主席的游泳姿势很有特色，它不

同于蛙泳、蝶泳、自由泳等规定的姿势，

而是自创的一种姿势，我暂且视他为侧

泳。基本动作是这样的：主席的头露在水

上面，身体侧卧在水中，双手置于前胸一

侧，伸直放松，掌心向下向后，同时拨

水，身躯和双脚轻松摆动，向前滑行，动

作很协调。主席用这种泳姿，在池中反复

游了三个来回，动作配合得极好，换气轻

松、均匀，动作不快不慢，均速前进，一

点也看不出老人家有累的表情。主席长游

后，一个潜水游到池子中间，出水、摇

头，水珠四溅，又收腹、曲体、潜入水

中，停留片刻，伸直身体，双脚压水，让

身体浮出水面，动作麻利极了。这时主席

又开始了下一个动作：仰泳。主席的仰泳

堪称一绝。他老人家将身体平仰在水面

上，头枕着清澈的池水，身体放松、伸

直，左手置放身体左侧，右手置放身体右

侧，双腿平直，略分开，像仰卧在床上睡

觉一样。我们知道，水的浮力并不大，一

个人要想平躺在水上面而不下沉，这是很

难的，但主席做到了。他老人家在池水上

睡觉，一动不动，时间长达十多分钟，头

不下沉，身躯不下沉，连双腿也不沉于水

中。主席在水上一直这样飘着，这功夫真

让我们佩服的五体投地。

由于主席在水上仰卧休息时间比较

长，原本搅起的水纹、水波已慢慢消失，

池水渐渐平静下来，平静的像一面镜子，

镜子里呈现出无数天空里白云的倩影，云

动影动，云变影变，碧水上染上了流动的

白色，煞是好看。云影有的像小鹿亲近主

席，有的像胖娃在主席身边撒娇，有的像

小花瞬间停留在主席头上，别有一番情

趣。

过一会主席突然将平躺的身体一扭，

头朝下，双手拨水，一个猛子扎入水中，

并在水中划行了一段距离，停了下来。我

们正期待主席新动作出现时，主席却来了

个踩水动作，身体浮出水面，开始洗头洗

脸！最后，主席以侧泳方式游向小梯，双

手扶梯上岸，轻轻抖动身体，晶莹剔透的

水珠顿时从头上、身上、手上、脚上纷纷

滚落下来。

工作人员忙送上毛巾让主席擦了擦

脸，送上毛巾大衣，请主席穿上。工作人

员欲帮主席系好腰带，被主席谢绝了。他
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信息窗

[本刊讯] 在文化部离退休干部局的关怀和指导下，为活跃文化部广大离退休干部

的文化生活，为诗词爱好者提供一个交流、学习的平台和园地，经过认真的酝酿和准

备，文化部老干部诗社于今年5月27日正式成立。其宗旨为弘扬中华优秀传统文化，不

断增强文化自信，活跃和丰富我部离退休老同志文化生活。同时积极开展形式多样、

内容丰富的学习，交流和创作活动，举办采风访谈、讲座报告、诵诗评诗等活动。同

时不定期地出版社刊《诗友》。诗社的成立受到广大离退休干部诗词爱好者的热烈欢

迎，目前报名参加的已达80多人。

令人高兴的是文化部老领导、著名诗人、作家贺敬之、王蒙、高占祥、刘德有、

陈昌本、陈晓光和高运甲以及王莲芬、许翰如、康式昭、张尔雨、龚道全、宗介华等

学者、诗人欣然应邀担任顾问。

社长：范中汇；常务副社长：赖祖金；副社长：袁维学、孙书柱、李效、车兆

和、耿秀刚、孙燕博。

《诗友》编辑人员如下：

主编：赖祖金、副主编：李效、耿秀刚

为加强指导和联系，离退休干部局还决定由文体活动处与诗社保持联系，以协助

和管理诗社和日常事务。　

　(赖祖金) 

文化部老干部诗社正式成立

老人家自己非常利落的系好腰带后，穿上

早已放置在那里的拖鞋，回头向池边的人

们挥了挥手，在工作人员的陪同下离开了

泳池。我们目送主席，直到看不见他老人

家那高大的身影。

中南海游泳池是主席用自己的稿费

修建的。他老人家在百忙中不时抽空来游

一会，活动活动筋骨。时而也安排院里工

作人员来游一游，以增强体质，更好的工

作。这次，我有幸零距离看到主席在游泳

池里游泳，他那“蛟龙戏水”、“胜似闲

庭信步”和更加了得的“水上漂”功夫都

给我留下了深刻印象。联想主席多次畅游

长江的壮举，不畏艰险、劈波斩浪、勇往

直前的精神，指引人们到大江大河里游泳

的气魄，更是对全国人民的巨大鼓舞。毛

主席身体健康，是全国人民的最大幸福！

“祝毛主席万寿无疆”是全国人民发自肺

腑的心愿！

（作者：中国对外文化集团公司退休

干部）
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难忘的岁月

□　王岚

前言

今年我85岁，虽然已是耄耋之年，但

还没感到自己年迈糊涂，反而有了更深的

人生感悟。我又提笔起草了《白发忆昔》

一书，释放我一生的感悟、遗憾、酸楚和

纠结，给后人以借鉴。

一个时代，造就一代人。人类历史就

是这样发展的，不以人的意志为转移。我

们这代人，经过残酷战争洗礼。我是个幸

存者，抚今追昔感慨万千。一个人降生到

人世间，不知道要经历多少酸、甜、苦、

辣，当离开人间时，什么也带不走，只能

给亲人、朋友留下这样、那样的遗憾和思

念。不管穷也好、富也好、胜也好、败也

罢，平坦路、坎坷路都走过了，这就是经

验、教训，成功失败也是后人的宝贵精神

财富。

有不同的经历，就有不同的人生观，

像我们这代人出生在新中国诞生以前，确

实经历太多贫穷、困苦、艰难，残酷战争

洗礼，但是细想想，一代人有一代人的磨

炼，也有一代人的理想、光荣、梦想、也

正是那样岁月的积淀，练就了我们这代人

奉献、朴素、善良、乐观、敬业、永不认

输的人生观和笑对人生的生活态度。

战争年代已过去几十年，当年的枪

炮声和喊杀声已消失，硝烟烈火早已消

散，但激战的余波和牺牲战友的音容仍在

我心里久久不灭，常常化为一种力量鼓舞

我们活着的人们为伟大祖国建设而努力奋

斗前进。几十年来我每遇到巨大困难时，

我总用“十四年抗战和四年解放战争”来

表达自己的坚强决心，而这也常使我激动

万分，深深引起我对战争年代和往事的回

忆。

战友

1932年10月25日，我出生在山东省陵

县，郑家寨乡封家村一个普通农民家中。

1946年2月，我受兄长爱国主义思想

的影响，并在他的带领下参加了八路军。

1947年8月，国民党45万大军进攻山东胶

东解放区。敌人所到之处，利用当地还乡

团，恶霸地主，用极残暴的手段杀害人民

群众和抗日干部，如刀铡、水淹、活埋、

把头露出再用铲刀铲去头，还说什么“平

均地权”。树上吊的、井里淹的、沟里埋

的，数不尽的受害干部和群众，遍地尸

骨，十宅九空。粮食被抢，房屋被烧，土

地荒芜，一片狼藉。当时我们到达此地区

看到这种惨状不寒而栗，十分愤怒。

敌人把我华东野战军九纵队某师逼到

胶东东海边，前卫部队集中在xx县，一个

村庄农家院里，前后院很大，我们还没站

稳脚，一天早晨天蒙蒙亮，我们被敌人包

围在这个村子里，大部分同志都突围出去

了，我14岁又瘦又小，和另外比我大一岁

的吴玲同志被包围在这个大院子里。院墙

虽然不高，但是爬了几次也没爬上去。我

俩从前院跑到后院，无法跑出去，来回转

悠焦急万分!正在这时，班长带几个同志
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回村找我们。他们发现我俩被包围在这个

大院子里，便翻墙跳进院子里，一手抓一

个把我们俩扔出墙外。摔得我迷迷糊糊还

没清醒，又被班长他们抓起来就跑。我依

稀听见“抓活的!抓活的!”感到敌人离我

们越来越近，班长一把把我们推出好远，

并急促地说：“快跑!一直往西!”在那种

紧急情况下，哪知道东南西北啊!紧接着

后边一声枪响，我回头一看，班长那高大

的身躯晃晃悠悠地倒下了。我立即折回来

想救班长，这时又听见一声枪响，顿时觉

着左手指热乎乎的麻酥酥的，腿一软倒下

了。一时恍惚中突然感觉身上好像压了一

个大包袱，压得我喘不过气来，立时觉着

有人踩着我的小腿跑过去，还听见好像好

多人说“追啊!追啊!”的叫声，恍恍惚惚

听不见声音了。

敌人的咆哮在一阵激烈的枪声以后平

静下来，敌人跑远了，四周安静了。天慢

慢暗下来，我慢慢地活动一下身体，费了

好大的劲，才把压在我身上沉重的东西掀

下来，一看竟是一位我军受伤的战士!是

他用自己受了重伤的身体掩护了我。我鼓

足劲儿把他的身体翻过来，我想把他的枪

拿下来。他的武装带还没全解开，从他腰

间流出一条软软粘糊糊像带子样东西，黑

乎乎的血流了满地，看不清是什么东西，

好像是肠子。我不敢用手拽了。我又摸摸

他的嘴没有气了，但他的眼睛还睁着。这

时他已经牺牲了。直到现在我还能回忆起

这位不认识救我命的战友牺牲时的模样，

使我彻夜难眠。

我爬着越过许多死伤的人群，好不容

易找着我的班长。他头部中弹，整个脑袋

像个血葫芦，无法辨认。我凭着他的腰带

断定他是班长。我爬到他身边，摸摸他身

上还有热气，我拽不动，再使劲拽他也动

不了。四周一股难闻的血腥味扑面而来，

脑子里一片空白不知所措。

天慢慢黑下来，我害怕!怎么办?到

哪儿找部队?我的心乱极啦!又怕又急!我

镇静一会儿，站起来四处张望，听到而且

看见四周遍地都是死伤人堆，悲惨的呻吟

声!我找到我的战友吴玲同志。她也牺牲

了。我试着向西走去，发现有一个村庄，

村子里没有动静，村边有一麦秸垛，我就

钻进去了。

夜深啦，四周异常安静。我的左手指

开始疼痛。我悄悄爬出来，又怕被敌人发

现，又急忙爬了回去，不知不觉睡着啦。

天蒙蒙亮了，突然一阵扒麦秸垛的声音惊

醒了我，心想这回可完了。猛然想到受训

时首长告诫过的话：“遇到危险无法脱身

时，给自己留一颗子弹!”瞬间把手枪握

在手中，给自己留一颗子弹吧!绝不当俘

虏!

心里正想着，忽然，听见一个女同志

声音，“这里有一个伤员”，瞬间我被一

群人围起来。正当他们七嘴八舌地说着什

么的时候，只听到一声大喊：“哎呀!可

找到你啦!”我定眼一看，原来是指导员!

我直愣愣的看着她，好像不认识似的，脑

子里清晰地印着班长躺在血泊中的样子，

一句话也说不出来。过了一会儿，我好像

想起了什么，撒腿往村外跑去。战场已经

打扫干净，班长遗体不见了。我跪在地上

撕心裂肺地嚎陶大哭! “班长啊!你在哪

里!班长上哪去了?”我站起来仰面向东，

向天喊出“我要为班长报仇!”在场的人

都哭了。战友们扶着我，护着我一同回到

部队驻地——一个小农村农家院里。

当天在这个村子里召开了追悼大会，

地上躺着一排一排牺牲战友的遗体，他们

都是仰面朝天直直地躺着，用他们自己的
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上衣前襟掀起蒙盖着他们的脸。我急匆匆

的跑过去，想找我的班长，被指导员一把

抓住!我跪地不起。这时，师参谋长眼含

热泪，举枪朝天打了一枪，“同志们!化

悲痛为力量!坚决和敌人血战到底!为战友

报仇!”

我的好班长就这样为我们献出他年轻

的生命。现在每当回忆起这段九死一生的

往事，仍然感到肝胆俱裂彻夜不眠。

1948年8月我参加济南战役和淮海战

役，又经历了九死一生，幸存下来。经过

残酷战争洗礼的我，从此再没有眼泪……

今天，享受到和平年代幸福生活，感到无

比知足、快乐、更珍惜。

军训

1948年秋天，党中央、毛主席命令

华东野战军迅速处理安排济南战役后续工

作。部队立即南下，组织淮海战役。部队

分成数路向淮海进军，在行军路上，战马

奔腾，炮车、摩托车尘土飞扬，战士们的

雄壮歌声和宣传队同志们口号声交织在一

起。长长的支前运粮小推车队和路旁远

近被国民党军队烧毁的村庄都纳入我们

每一个人的脑海。战士们咬牙切齿，纷纷

表示：坚决消灭国民党反动派!打到南京

去，活捉蒋介石!  

夜间急行军只听到嚓嚓脚步声，首长

用低沉的声音鼓励我们全体战士们要跑过

国民党的汽车轮子。在急行军中我们年纪

小的(14、15岁)跑不动，也曾挨过批评。

我们克服了行军中种种困难，于1948年10

月到达山东省曲阜驻扎在x村一个农家大

院里待命休整。

老百姓成群结队给我们送水送饭，一

张大煎饼卷一片老腌咸菜，送到我们每个

人手里。就是那个时候，我吃煎饼吃得两

鬓角疼痛难忍。

早出操，晚班会照常进行。检查军

训情况，群众纪律，饭前列队点名，唱三

大纪律八项注意歌，这是军纪必须严格执

行。记得有一天晚上，全班同志正围坐在

老乡房里开班务会。“起立，报告连长，

全班12名同志全部到齐!”新任班长向刚

进门的连长报告着。“坐下，同志们，你

们吃饱了吗?休息过来了吗?今晚有一紧急

任务交给你们去完成!”连长说着，左右

看看，最后他的目光落在新班长的脸上。

“连长，您就下命令吧!”班长干脆地

说。

“好!今晚上半夜派一人到村外东北

方向一个树林子里送一封紧急信!把信放

在从东往北数第五棵树的树杈上即可!”

连长说完后，班长好像没领会连长的意

思，她说：“我去吧!”“不行，你不

能去，派别人去。我指定一个人去可以

吧!”连长向全班同志扫了一遍，然后走

到全班年龄倒数第二小的李之同志面前

说：“黑天一个人出去害怕吗?”

“不怕!”李之同志急忙立正回答。

“你几岁了?”连长问。

“报告连长，我十五岁了。”李之同

志大声回答道。

连长走到李之同志跟前伸出粗大的

手，在李之同志的肩膀上拍了一下，她弱

小的身体差一点被那只大手拍倒。她两只

眼睛紧紧地盯着连长那张长满胡子的大黑

脸。 因为平时我们这些小同志都有些怕

他，在急行军时，我们跑不动他就打“屁

板儿”，我还挨过两次呢!当然这都是善

良的，他怕我们掉队。

连长从他上衣口袋里拿出一个叠成小

燕式的纸条递给李之同志说：“出发，一

个小时必须返回。”

 “是，保证完成任务!”李之同志答
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道。

我们全班同志目送李之同志消失在

濛濛细雨的夜幕中，我不由地为她担心起

来。

这时，班长宣布散会，大家就地休

息。我斜靠在草地铺的一角不知不觉地睡

着了。那时候只要睡一觉就是最大的满

足。不知过了多久，听见了班长与连长的

对话。

“连长，几点了?”

“快十二点了，不要着急，她会安全

回来的，我已派通讯员暗中保护了。”

我悄悄地往门外看去，外面真黑呀，

濛濛细雨还在下着，李之同志怎么还不回

来呢，真让人担心!

“报告，我回来了!”李之同志变声

变调地说。

“小王，准备出发，你把李之同志放

在树杈上的信拿回来！”连长指着我向门

外大声命令道。

“是!”我连忙站起来回答。

我刚迈出门坎，听见班长喊：“回

来!”我又退回来，等待她的命令。

“连长，小王年龄最小，换别人去

吧?”班长恳求地说。

“你多大了?听说你胆子挺大，是

吗?”连长的大手托起我的下巴说。

“报告连长，我十四岁，我不怕!”

我逞能地说。

“你的班长怕你害怕，不想叫你去完

成这次任务，你看怎么办啊?”连长用激

将法的口气说。

“报告连长，我一定完成任务!”说

着，我一头冲进雨中。跑进树林里，黑茫

茫的一片树林，什么也看不清，怎么也找

不到放信的那棵树，心里又急又怕。可

是，已经说了大话，说什么也得把信拿回

去，不然，多丢人呐!悔不该不听班长的

话，逞能!狠狠心继续找，一遍、两遍、

三遍转来转去怎么也找不到那棵树。这

时，急得我真想哭，越发害怕起来，衣服

早就淋湿了，还有些冷。正在发愁时，突

然听见沙沙的脚步声，我立即握紧手枪，

推上子弹。

“口令!”我战战兢兢地喊道，但脚

步声仍向我靠近。

“站住! 口令，不说话开枪了!”我

又大声喊到。

“不要开枪!你开枪也打不着我!”连

长的通讯员小胡走到我跟前笑嘻嘻地说。

“你找到信了?信早被雨水冲没了，

你上哪找去呀?我的傻大胆，回去吧，天

快亮了，这是连长锻炼你们的胆量!”小

胡半开玩笑地说。

以后每提起这件事来，我们都哈哈大

笑。战争年代的人们思想单纯，对人对事

总是认真执着，对上级的指示绝对无条件

服从。

回忆往事，历历在目。现在和平安全

幸福生活真来之不易。我们活着的人应该

珍惜。弹指一挥间，几十年过去了，这件

往事好像就发生在昨天，留在我心里永久

的记忆中。

(作者：文化部原艺术局离休干部)
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了不起   我的国
□　 任志萍

了不起 我的国,

了不起 我的国。

2017年的北京，

绿树、鲜花编织着美丽的景色。

今年的五月为啥这样火热？

因为地球村里唱响共享共赢的浩歌。 

今年的五月为啥这样火热？

因为一位领航者倡导发展、包容的承诺。

今年的五月为啥这样火热？

因为走向繁荣的脚步激荡着五洲的山河。

今年的五月为啥这样火热？

因为一带一路伟大的畅想将赢得伟大的成果。

了不起 我的国，

了不起 我的国。

还记得古丝路遥远的驼铃声吗？

和平、交融的音响在历史的长空传播。

丝绸、瓷器带去了东方的文化，

捎回了圣经、佛经、古兰经、葡萄、石榴、

还有一队队商旅和游客。

还记得古丝路遥远的驼铃声吗？

从未休止 从未衰落。

还记得郑和率领的浩浩荡荡的船队吗？

一次一次西行穿越无尽巨浪洪波。

还记得三宝船队参访的友邦吗？

留下的是厚重的友情 带走的是永存心头的欢乐。

你知道驼铃声传递了什么？

你知道船桨声传递了什么？

它传递的信息是：

东方有一个热爱和平、友好的中国。
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了不起 我的国，

了不起 我的国。

当人类即将进入二十一世纪20年代的时刻，

北京向世界发出邀请：

让我们共商明天，共商愿景和寄托。

从欧洲来了 从非洲来了 从美澳来了 从亚洲来了

相聚是那样温馨、亲热 。

是的，世界还不平静，

是的，恐怖份子还在肆意作恶。

没有和平力量的大团结，

便没有幸福、安定的时刻。

向恐怖集团发起猛攻，

螳臂挡车只有葬身正义的烈火！

     

了不起 我的国，

了不起 我的国。

发展、共赢这是不可阻挡的大趋势，

人类命运共同体己建立起共通的理念，

再不能谬断强者必是凌弱者。

如今的强者再不是希特勒、东条英机，

如今的强者是造福世界的楷模。

一带一路是展翅高飞的鸿雁，

告诉世界人民 幸福将降落在贫苦百姓的心窝。

一带一路是和煦的阳光，

温暖着期盼美好的每一个角落。

一带一路是长足的愿景，

若干年后会彰显它惊世的气魄。

一带一路是伟大的创举，

伟大的时代将谱写伟大的乐歌！

了不起 我的国，

了不起 我的国！

(作者：原中国歌舞团副团长)
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水调歌头——成年三部曲

□　赵怀才

一、青年之歌

人生多宝贵，青春灿如花。

生机活力勃发，朝阳映彩霞。

激情燃烧岁月，豪情胸怀天下，热情为大家。

未来属青年，希望寄托他。

逢盛世，精神爽，状态佳。

恰风华正茂时，需惜好年华。

放眼世界寰宇，立足神州华夏，翰墨任挥洒。

开拓勇创新，振兴我中华。

二、中年赞

人生好时段，而立不惑年。

呈上君下中坚，犹如日中天。

精神振奋饱满，精力充沛留连，精英鳌头站。

家国顶梁柱，巾帼半边天。

经风雨，见世面，御风险。

趁年富力强时，甩开膀子干。

勇于开拓进取，敢于攻坚克难，善于筑梦圆。

世上无难事，只要肯登攀。

三、老年颂

人生似飞箭，转瞬到老年。

喜登人生圣殿，夕阳红满天。

成熟沧桑老练，沉着冷静尊严，深谋有经验。

居高声自远，德厚可延年。

天地转，光阴迫，是人寰。

莫道桑榆岁晚，难得老来闲。

暮色风光无限，晚晴别有洞天，翁妪尽开颜。

晚霞落远山，金晖洒人间。

（作者：中央民族乐团退休干部）
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老了，老了……

□　武兆强

老了，老了

能吃就是幸福

能喝就是幸福

(包括美酒)

老了，老了

能走就是幸福

有牙就是幸福

(包括假牙)

老了，老了

敢于表达就是幸福

敢于歌哭就是幸福

(包括当着儿女)

老了，老了

能会会朋友，聊聊就是幸福

能收发微信，问候就是幸福

(包括失联的人)

老了，老了

不图圆满，放下就是幸福

不计得失，给予就是幸福

(包括爱)

老了，老了

还能倾听深恋的高山流水就是幸福

还能弹奏梦幻的清风明月就是幸福

(包括一草一木，万念万物)

（作者：中国艺术研究院退休干部）
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美国在韩国强行部署“萨德”的行径，引起韩国人民的强烈反对与反抗。由此，

我想起上世纪日本“忍草”地区人民反对美军基地的斗争。“忍草”在日本山梨县富

士山脚下，驻日美军曾强占日本农民土地设打靶场，遭到当地广大农民的坚决抵抗。

我在日本做新闻记者时，曾前去采访，时为1971年冬。 

“忍草”农民反美军基地斗争

调寄《菩萨蛮》

富士“忍草”东来孽，

美军肆虐超蛇蝎。

林野雾濛濛，

炮声震耳聋。

弹丸飞落处，

农妇挺身阻。

地动撼山摇，

红旗傲雪飘。

 

从腰痛想到中日关系恶化

调寄《西江月》

腰痛经年不治，步行坐立蹐跼。时轻时重病难除，

何日才能痊愈？恰似日中关系，风云陡转危局，

野田拨错算盘珠。吾护主权御侮。

                                     

                                         2012年10月8日作

诗词与汉俳
□　刘德有
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游奥多摩宿玉堂（七绝）

夜泊多摩叩草堂，

初醒最惊鱼满筐。

感恩东道为迎客，

通宵达旦钓鱼忙。

                                      

                                          1977年4月16日作

应旅日爱国华侨蔡先生之邀，访问东京西部的奥多摩，宿古朴的疗养设施——

玉堂（草堂）。看守人是一位日本朋友，见客至，连忙到河边通宵达旦钓鱼并精心烹

调，款待吾辈，令人感动。

中日和平友好条约缔结三十周年

回首卅年前，

赤县扶桑喜讯传，

缔约谱新篇。

交往信当先，

和平友好两邦欢，

睦邻修续篇。

今年是中日邦交正常化45周年，明年是中日和平友好条约签订40周年。这一组

汉俳写于条约缔结30周年。当时，中日关系发展比较顺畅。但，现在由于大家都知道

的原因，两国关系陷入低谷。中日双方不忘记和重温两国邦交正常化的初衷，信守诺

言，本着以史为鉴、面向未来的精神，维护政治基础，妥善管控分歧，只有这样，才

能推动中日关系持续向前发展。

（作者：文化部原副部长、国际汉俳协会会长）
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沂蒙农家女能涂“红”指甲吗？
□　陈福季

2017年5月1日19:30以后坐在电视机

前欣赏央视11频道播出的《中国梦劳动

美——2017五一戏曲晚会》节目。大约

21:00许有北京京剧院的姜亦珊演唱《红

云冈》中的“红嫂”，一位沂蒙山区农家

妇女，时间是1947年秋天。孟良崮战役

后，蒋介石又调集残兵向我沂蒙山区反

扑。我军排长彭林在完成任务归队时，受

了重伤，昏倒途中。“红嫂”发现彭林口

渴如焚，性命危急，毅然用乳汁将彭林救

活，扶回家中隐藏。敌人来家搜索时，多

方威逼，红嫂夫妇丝毫不为所动。却秘密

联系上村支书击毙敌人，送走彭林。红嫂

夫妇亦随之转移到安全地方去了。这是一

出感人肺腑的体现军民鱼水情的故事。姜

亦珊唱得就是红嫂用乳汁救排长彭林的一

段感人唱段。唱得声情并茂，婉转动听。

但看到姜亦珊表演时手臂伸出的五指指甲

是涂得鲜红鲜红的时下风尚。我以为这是

不合乎历史背景的超前行为，是不妥当

的。1947年的沂蒙山区农村非常贫穷，生

活相当困难。农村妇女要上山砍柴，下地

种田，是不会有工夫和闲情去涂红指甲

的。即使当下真正农村的劳动妇女涂红指

甲的有也是很少的。

再说涂红指甲这种风尚似乎是上世纪

80年代后才“舶来的”。之前的妇女不管

农村的还是城市的，似乎从来没有见过。

大概在2010年左右吧，我在北京西单图书

大厦翻阅过一本记载唐代妇女的书，书名

忘记了，约有二三十万字。书上复制了至

少有几十张唐代的敦煌壁画、墓画及唐代

流传下来的画有妇女生活的画作，有黑白

的，也有彩色的。我当时特别注意了那些

画上的妇女没有一个是涂红了指甲的。若

有此风尚，如《丽人行》中杨氏姐妹及类

似的妇女入画是都应涂红了指甲的，可一

个也没有。这种风尚应是上世纪80年代后

才舶来的。

如果姜亦珊是自己当下涂的红指甲，

未进行处理就上台去唱红嫂也是不合适

的。因为太显眼，根本不符合当时农村的

战乱环境。如果认为“红嫂”就是红指甲

就更加不妥当。不管从哪个方面说让红嫂

的指甲涂得红红的都是明显背离历史环

境，与当时真实的农村战乱环境相差太远

太不合理了。我希望以此为戒，此种情况

今后不应再出现在舞台上，中央电视台更

不应照录播出。

(作者：山东潍坊医学院图书馆研究员)

社会杂谈
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【简介：王志勤，男，1924年3月出

生，河北省安平县人。1941年2月参加革

命工作，同时加入中国共产党。他当过

兵，扛过枪，参加了和平解放北京，接收

国民党宪兵的工作，为解放初期的北京治

安作了大量工作。1952年从部队转业到大

众剧场，主要是担负保护外宾和首长的安

全任务，1954年调入中国京剧院，曾任

人民剧场经理，京剧院行政业务处处长。

1986年离休后一直投身于离休干部党的建

设工作，担任三届党委委员、离休干部党

支部书记。离退中心唯一离休支部党支部

书记。】

今年是建党96周年，再过几年，到了

2021年就是建党100周年了，也是我入党

80周年，我不禁想起了在油灯下宣誓入党

的时刻。白发回首忆往事，我的内心无比

激动，同时也感慨万千。

1937年，卢沟桥事变发生时，我上

小学，亲眼看到日本军国主义迫害中国人

民的残暴罪行。我的想法就是参加八路

军，把日本侵略者赶出中国去！我们几个

十一二岁的孩子，一起到几十里外的河北

省安国去参加了八路军120师少年救国先

锋队。在那里我们学会唱“工农兵学商，

一起来救亡，拿起我们的武器、刀枪、走

出工厂、田野、课堂到前线去，走向民族

解放的战场……”和《黄河大合唱》等革

命歌曲。我们出操、上课，呆了不到十

天，部队说我们年龄太小，又把我们送回

了学校。

1938年，我们组织了儿童团，我是儿

童团团长，配合当时斗争形势，宣传动员

参军、拥军优属、唱革命歌曲、写标语、

演活报剧、站岗放哨、查路条、送鸡毛信

等。这些活动为我后来加入地下党打下了

基础。

1940年，我在河北省安平县北郝村

上高小。我知道学校有地下党的组织，就

积极参加学校组织的各种社会活动，要求

进步，向党组织靠拢，被同学们选为学生

会主席。1941年2月，我班张立臣同学介

绍我参加地下党，当天正是我17岁生日，

我高兴极了。支部书记张国来同学告诉我

没有预备期。入党宣誓是在他家一间小屋

里，油灯下他带领我宣誓：“我志愿加入

中国共产党，拥护党的纲领，遵守党的章

程，履行党员义务，执行党的决定，严守

党的纪律，保守党的机密，对党忠诚、积

极工作，为共产主义奋斗终身。随时准备

为党为人民牺牲一切，永不叛党。”当时

我的心情非常激动，晚上住在他家，几乎

一夜未睡，这一天是我走上革命道路最不

平凡、最难忘的一天。从此，我下定决心

我在油灯下宣誓——永远跟党走

□　王志勤
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永远跟党走，为党奋斗终身。1942年日本

军国主义在冀中开始了“五一大扫荡”，

学校被迫解散。党组织把我的关系转到了

我们村里，不久被大家选为支部书记。为

了保密，直到我回村当了支部书记，我的

父母才知道我

已参加了地下

党。

2017年，

我入党已经76

年了，历经抗

日战争、解放

战争的生死考

验。我的许多

亲密的战友，

在战斗前还说

说笑笑，一次

战斗下来就不

见了。和我一

起参加革命的

两个同学都英

勇牺牲了，他们和许多战友为了新中国的

建立、为了今天的幸福生活，献出了自己

年轻的生命。战斗前，我们在河北省肃宁

县照了一张合影，至今我还保存着，不管

搬多少次家，我都留着，我永远怀念他

们。

我是个幸存者，我深深地体会到，

没有共产党就没有新中国，没有党的领导

就没有国家的繁荣昌盛，也没有我安宁的

晚年生活。我离休30多年了，担任离休支

部的书记也30年了，一直在中心党委、剧

院党委领导下开展工作，把离休支部和四

个退休支部拧成一股绳，共同做好老同志

的思想政治工作。在党的生日、国庆、党

代会前后，都组织党员学文件、谈体会、

回顾党的历史、回顾京剧院发展历史、谈

祖国的发展变化、发展新党员，开展多种

形式的支部活动。通过教育党员从而引导

群众与党中央保持一致，坚决拥护中央决

定，支持中央工作，积极地献计献策，

力所能及地做有益的事。总之“永远跟党

走”是我的信念，党需要我做什么工作我

就做什么工作，不管干什么都尽力干好，

有多大力就使多大力，不讲价钱，不讨价

还价。

2002年，我搬到天通苑，西一区社

区刚刚成立，在社区党支部领导下和社区

郝宝璋同志的组织下我参加了很多工作，

协助他们组织学习会、座谈会，落实“四

贴近”，给居民讲革命历史、宣传党的政

策。几位住在附近的老党员还自发地组织

了“老党员学习会”，自觉学习，可惜现

在大家都九十多岁了，行动不便，活动少

多了。我平时也愿意写作，把我看书的心

得体会或者自己的亲身经历都写下来，

《中国老年文化》也多次刊登了我的文

章。这对我来说也是一种特殊又美好的回

忆。

十八大以来，形势很好，中央出台

的政策很有成效，得党心得民心，虽然世

界经济普遍下滑，但中国经济稳步前进，

经济的发展给人民带来实惠。这几天看了

习近平同志在“一带一路”高峰论坛上的

讲话，这是迈向人类命运共同体的盛宴。

“一带一路”的倡议高瞻远瞩，成果显

著。29位国家元首、政府首脑、联合国秘

书长等3位国际组织负责人和各国政要、

企业家、专家学者约1500人与会，4000名

记者到场跟踪报道。这足以说明我们不仅

经济翻番了，国际影响也大大提高了，再

也不是贫穷落后受气挨打的时候了。

十八大以来，习近平同志在“双先”

大会上的讲话，再次肯定老同志的历史功

1 9 4 6年，王志勤

（左）与两个战友牺牲

前的合影



��2017年8月　第18期 2017年8月　第18期��

E
lderly C

ulture
C

hina
“

畅
谈”

“

建
言”

活
动
专
栏

��2017年8月　第18期 2017年8月　第18期��

绩，饱含着对老同志的敬重之情，我们非

常感动。能赶上这样的好时代，我感到很

幸福。十八大以来，多次调整离退休费和

补贴，体现了中央实实在在关心老同志生

活，我由衷地感谢党的关怀。我要多活

几年，争取看到建党一百年，看看“小

康”。

我们老同志更要牢记树立“四个意

识”，特别是核心意识、看齐意识。我们

要维护以习近平同志为核心的党中央的权

威。在思想上自觉地服从核心；在政治上

维护核心；在感情上深刻地认同核心。这

是老同志看齐意识的体现。我们老同志要

强化看齐意识，中央提出来的要坚决响

应；中央决定的要坚决照办，坚定不移地

向中央看齐，做政治上的明白人，自觉搞

好“两学一做”。我本着“春蚕虽老丝不

断，蜡烛将灭火尚明，岁月流失壮心在，

年到古稀志不移”的精神，我必须保持与

时俱进，永葆政治坚定，思想常新，理想

永存。在我有生之年，我要继续做好离休

支部的工作，协助社区工作，坚决拥护中

央从严治党的决定，坚决做到离岗不离

党，退休不褪色，一息尚存，就要同党中

央保持一致，就要跟党走，就要为党工

作。不忘初心，继续前进。

十九大即将召开，我相信十九大后的

形势会越来越好，发展会越来越快。“中

国梦”、消除贫困、“两个一百年”，党

的威信会越来越高，我们的国家会越来越

强大。

（作者：国家京剧院离休干部）

1、健康饮食

秋季膳食要以滋阴润肺为基本原则。年老胃弱者，可采用晨起食粥法以益胃生

津，如百合莲子粥、银耳冰糖糯米粥、杏仁川贝糯米粥、黑芝麻粥等。

2、调理脾胃

立秋之后应尽量少吃寒凉食物或生食大量瓜果，尤其是脾胃虚寒者更应谨慎。调

理脾胃应侧重于清热、健脾，少食多餐，多吃熟、温软开胃，易消化食物。

3、预防秋乏

秋乏，是补偿夏季人体超常消耗的保护性反应，防秋乏的最好办法就是适当地进

行体育锻炼，但要注意循序渐进;保持充足的睡眠，亦可防秋乏。

4、预防秋燥

防秋燥，重在饮食调理，适当的选食一些能够润肺清燥、养阴生津的食物，比如

酸角、西番莲、梨、甘蔗、荸荠、百合、银耳等。

5、预防感冒

秋季感冒增多，预防感冒，首先要根据气温变化适当增减衣服，尤其是老年人

更要注意;其次室内的空调温度不要过低，一般在25℃~27℃最好。秋季是疾病的高发

期，遇到疾病一定要及时就医以免耽误病情。                   （本文摘自网络）

秋季养生要点健康养生
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永远铭记党的培养和教诲

□　姜炳炘

我虽然不是出生于劳动人民家庭，

但由于家中兄弟姐妹众多，加之外来亲戚

陆续到我家寄居，家庭经济状况日益陷于

困境，有时竟连一日三餐也难以为继。加

之我的母亲于1952年癌症复发，重病在

身，难以救治。我也只得日间跟随一位老

伯，沿街兜售家里自制的食品调料（发酵

粉），晚间抽空上夜校。我自幼酷爱读

书，但出于无奈也只好为家计做些力所能

及的事。当然，这也在另一方面锻炼了我

吃苦耐劳的品格。由于党组织的关怀，我

才从困境中见到了光明。当时新中国成立

不久，国民经济尚未完全走上正规，国家

总的财政状况还未完全恢复正常，但党和

人民政府为了使家境困难的青少年得以接

受学校教育，仍千方百计地从窘迫的财政

收入中挤出巨额经费，帮助像我这类学子

能正常入学，接受党的教育。当时大中小

学均设有甲、乙、丙三等人民助学金制

度。根据困难学生的家庭情况，分别发给

甲、乙、丙不等的人民助学金。经过组织

上的深入调查，批准我接受甲等人民助学

金，不仅免去我全部学杂费，还可保证我

一日两餐在校就餐。从1951年下半年起，

我得以从市北中学夜校转入日校学习。从

此之后，我从初中二年级直至大学毕业

（五年制），一直接受甲等人民助学金的

资助，前后整整十年。我的求学生涯正是

在党的关怀下得以完成的。设想如果没有

党的人民助学金制度，我哪能上完中学，

更遑论进入高等学府，接受正规的专业教

育了。党的关怀和培养理所当然地使我永

生铭记不忘。

 1960年，在我们还剩一年即将毕业

走上工作岗位之际，学校从我们班中选拔

了部分学生提前毕业留校担任外语教员，

并发给适当工资。1961年接到高教部通

知，凡提前毕业的学生一律返系学习，修

业期满后参加全国统一分配。我于1961年

9月分配到了文化部。不久即由部里分配

到北京图书馆工作。我先后在“联合国资

料组”、“科技文献编目组”、“北图专

科学校”、“外文采编组”、“国际交换

组”和“外文书刊采选委员会”等十余个

部门工作，从而对国图的采、编业务获得

较系统的知识，我对图书馆事业在社会主

义文化建设中的作用有了较深的体会和认

识。正如我馆老馆长任继愈先生所言：

“图书馆既是人民学习知识的海洋，也是

培养社会主义精神情怀的殿堂”。

1979年以来，我馆对外交流日趋增

多，馆领导委派我陪同副馆长丁志刚同志

远赴澳大利亚首都堪培拉参加亚太地区国

家图书馆馆长会议，由我担任馆长秘书兼

英语口译。这是我平生第一次走出国门和

担任口语译员，虽说任务艰巨，但我深感

这是组织对我的信任和重托，这自然进一

步加深了我对党的感激之情。1982年1月

至1983年1月，北图党委又选派我作为交

换馆员与另一位同志赴澳大利亚国立大学
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图书馆系统学习国外图书馆工作经验，亲

身参与该馆中文图书的采编工作并适时参

加该校某些英语课程。这一年的工作和学

习，使我在业务上扩大了视野，也加深了

我对中外文化交流必要性的认识。

回国后次年，组织上又委任我为外

文图书采编部副主任，主管外文国书的采

选工作。我从此由一个一般的图书馆工作

人员提升为业务管理人员，这无疑是党组

织对我的信任和培养。到了当年9月，经

我部党支部大会集体讨论通过了我的入党

申请。次年转为正式党员，终于圆了我多

年争取入党的夙愿。我衷心感谢党组织在

政治上对我的关怀和培养。也促使我要以

一名党员的标准，严格要求自己，努力工

作，争取做一名合格的共产党员。

1984年因工作需要，组织又将我调

出外文采编部，改任报刊部主任。肩上的

担子加重了，唯有恪尽职守，把工作做好

才不致辜负党的鞭策、信任和培养，到

了1988年又让我兼任ISDS中国国家中心主

任，与前任主任同赴巴黎参加该国际组织

第19次全体大会，会间经选举，就任ISDS

中国国家中心第七、第八次理事会理事。

1989年1月经文化部批准被评为国家图书

馆研究馆员。1992年经国务院审批同意，

由文化部颁发给我政府特殊津贴证书。在

国图工作期间，我曾因公出国十余次，访

问、考察欧洲、北美和东南亚等地12个国

家图书馆的业务工作。这期间，又多次让

我担任我国领导人在人民大会堂接见外国

图书馆代表团团长的口译工作。这不仅是

我个人的荣誉，也充分反映了国图党组织

对我的高度信任和深切关怀。

1 9 9 6年，第6 2届国际图联大会

（IFLA）在北京召开。我经党组织推荐担

任中国组委会秘书长助理，并具体负责国

际同声传译队伍的招聘工作和数以百计的

大会志愿人员培训工作。任务虽很繁重，

但我的心情始终是愉快的，自认为对所负

职责是兢兢业业的，直到大会圆满落下帷

幕，我才推迟一年从工作岗位上退下来，

过起了晚年幸福的退休生活。

回首往事，感慨良多。迄今为止，自

己经历了11年的求学生涯和长达36年之久

的图书馆业务和行政管理工作。晚年的退

休生活也很充实，组织上每年春节前都派

主管部主任到家慰问，传达馆领导的关怀

之情。可以说，我是生在旧社会，长在红

旗下，尤其是入党以来，自己一直受到党

组织无微不至的关怀和培养。我是从旧社

会过来的，虽说年龄不大，但也亲身感受

到旧中国的黑暗，积贫积弱，民不聊生。

旧中国就是一个任列强宰割的半封建半殖

民地国家。唯有以毛主席为代表的一代共

产党人，抛头颅，洒热血，经过千辛万苦

才使我国人民真正成了国家的主人。特别

是改革开放以来，中国的面貌已发生了翻

天覆地的变化。

党的十八大以来，以习近平同志为

核心的党中央以马克思主义理论为指导，

结合中国的具体国情，提出了一系列治国

理政的新思维、新战略。指出实现中华民

族伟大复兴必须从严治党。中国地域辽

阔，人口众多，各方面情况十分复杂，没

有中国共产党全面而坚强的领导，一切事

情都不可能办好。习总书记特别强调，要

以宪法为准绳，依法治国，坚持全面从严

治党，才能促使国民经济不断发展，改善

民生，一切以人民利益为出发点，坚持走

和平发展社会主义道路。另一方面，党必

须以社会主义核心价值观教育党员和广大

人民群众，使之深入人心，像空气一样，

无处不在，无时不有。唯有如此，才能
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抵御社会上种种偏离马克思主义主流意识

形态的奇谈怪论。对党内腐败现象要始终

重拳出击，毫不手软，只要党的肌体永葆

青春，我们党就能得到广大人民的热烈拥

护、爱戴而永远立于不败之地。

我作为一名受党教育多年的老同

志，对以习近平同志为核心的党中央的

领导满怀敬意和信赖之情。“但得夕阳

无限好，何须惆怅近黄昏”，让我们团

结一心，激情满怀地迎接党的十九大的

胜利召开。

（作者：国家图书馆离退休干部）

朗朗笑声天际来

□　孙淮捷

我的父母生前生活在湖北襄阳。他们

病故后，每年清明时节，我都回襄阳为他

们扫墓祭拜。

老娘亲长期患病在家休息。老爹爹

从1949年就调到铁路建设系统（下简称铁

建）工作，一干就是30多年，直到80年代

初60多岁才退休，他们那代铁建人，经历

了千难万险、艰苦卓绝，始终初心不改，

忠于职守，全身心地为国家铁建奉献着。

老爹爹曾因工伤几乎失去生命，但却愈加

对铁建事业一往情深。即使退了休，有着

70年党龄的老爹爹依然对铁建事业情有独

钟，念念不忘。

老爹爹有个大笔记本，上面画满了

全国铁路运作图。凡有新开通的铁路线他

都记在本子上，仔细标出新线路的起止

地、总长度、时速、载量、车型站点等等

数据，然后让家人看，还让常来串门的老

同事、老街坊看。边看边讲解，每到高兴

处，便仰面朗声欢笑。身材魁梧高大的老

爹爹，笑声格外洪亮，能传出窗外很远。

家人都知道老爹爹非常厌恶那些抱怨

铁建的牢骚怪话，更不允许家人乱发牢骚

瞎抱怨，他总说抱怨个人坏习惯，说多了

让人泄气，而我，却因一次的疏忽，触犯

了老爹爹的这一大忌。

30年前一个冬天，我带着三四岁的

孩子回家探望父母。春节前的火车票特别

难买，千辛万苦总算买到一张硬卧票，上

车后安顿好，再过30来个小时就能到襄阳

了。

谁知火车开到某地省会站时，半天不

动了。正疑惑间，列车长满头大汗跑进车

厢，用高音喇叭喊：“大家听着，下面乘

客太多，扒着车门不让开车，硬卧车厢临

时改为硬座，请大家理解。”话音未落，

一下子挤上黑压压一群人，车厢里哭的喊

的、吵的闹的乱成一团。我的铺位上一下

子挤进老少五人，直把抱着孩子的我挤到

最里面的角落里动弹不得。

到了下半夜才稍稍安静下来，孩子又

哭闹着非要拉粑粑。挤了半天也挤不出人

堆，只好找了几张报纸垫在铺位上让孩子

方便。结果弄得我身上手上位子上和孩子

小屁股上都沾上屎尿，连洗都没地方洗！

我心里的怨气直冲脑门，恨不能一头撞出



��2017年8月　第18期 2017年8月　第18期��

E
lderly C

ulture
C

hina
“

畅
谈”

“

建
言”

活
动
专
栏

��2017年8月　第18期 2017年8月　第18期��

车厢到外面大哭一场。

好不容易熬到家，见到家人我再也忍

不住满肚子委屈，忘乎所以的哭诉起来：

“这哪叫坐火车呀！简直是活受罪！明知

道有这么多人，国家为什么不多修铁路多

发车，非让我们……”“住嘴！”突听老

爹爹厉声大喝，铁青着脸对我吼道：“嫌

受罪以后走着回来别坐火车！你没为修路

出过力流过汗，坐享其成还这么多抱怨，

抱怨能当铁道用吗？你们都听着，以后谁

再这么发牢骚讲怪话，就别进我这个家

门！”

这是老爹爹一生中唯一的一次对我大

发脾气。事后老娘亲告诉我，50年代末，

一位与老爹爹长期共事的工程师，带队去

大西北高寒山地实地勘察，不幸遭遇大雪

崩，一车数人全部遇难，永久地沉眠于茫

茫雪岭深处踪影全无。老爹爹痛心疾首永

生难忘。从那以后，特别听不得抱怨铁建

工作的牢骚怪话。老娘亲说：“你爹爹干

铁建几十年，对存在的问题和不足，他比

咱们更清楚，更着急，可他从不抱怨，抱

怨不能解决问题。以后你们要多与爹爹讲

讲国家铁建方面的好消息才好。”

以后我们见到老爹爹，都与他聊聊国

家铁建方面的新成就。老爹爹边听边在笔

记本上写写画画。听到高兴处便仰面朗声

欢笑，频频点头：“好！太好啦！嗯，将

来一定会更好！”

如今，在以习近平同志为核心的党中

央领导下，国家各个领域的建设，都取得

了令国人振奋，令世人惊叹的辉煌成就。

仰望星空，今年4月22日，我国载人

航空史上，首次实现了天舟一号与天宫二

号自主快速对接，再次谱写了中国航空事

业新的华彩乐章。不久前，被国人称为

“胖九”的国产大飞机，一飞冲天，展翅

远航。

4月26日，我国自主建造的6万吨级第

二艘航母踏浪入海，大振国威！

更有不胜枚举的累累改革硕果：自

如运行在天际间的国产战斗导航系统的颗

颗卫星；安全潜入7000米深海的“蛟龙

号”；多次深入极地科考的探险船队；泰

然盘踞在贵州大山里的全球最大射电天文

望远镜；首次获得诺贝尔奖的屠呦呦院士

和作家莫言先生；十二五期间脱贫的数

千万民众……

每每与家人聊到这些骄人成就，我们

就为已故去的老爹爹深深遗憾，而让我们

最为遗憾的是，老爹爹没能看到中国高铁

的横空出世！当2008年8月1日，我国自产

的第一列高铁列车，以312公里的时速，

闪电般奔驰在京津铁道线时，老爹爹正值

弥留之际。在昏迷前，他还在关注高铁的

消息。

这几年，中国高铁建设如火如荼，

突飞猛进。到2016年底，我国高铁总长度

已成为世界之最，超过了两万公里。从长

城内外到大江南北，从高原僻壤到热带

水乡，在祖国960万平方公里的广袤大地

上，已形成四横四纵网络状高铁运营布

局，极大地方便了人们的出行需求。数以

千计的白色“和谐”号列车，载着亿万民

众，昼如闪电，夜似流星，穿梭飞奔在古

老的华夏沃土之上，绘出一幅幅风驰电擎

般流动的立体画卷。更令国人倍感自豪的

是，在习近平总书记提出的“一带一路”

推动下，中国高铁已奔出国门开往世界。

我们的老爹爹如果能活到今天，他应该有

多么欣慰欢畅！

去年老娘亲病情加重，小妹从国外回

来探亲，她抵京后即乘高铁达襄，仅仅七

个小时的车程，让她感慨多多。
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小妹的座位碰巧与我国军事专家、央

视四台特邀嘉宾尹卓将军为邻。尹将军彬

彬有礼、平易近人。整个车厢清洁舒适，

行车平稳准点。乘客虽多但上下有序，安

静从容，一扫旧式车厢那些争抢座位、噪

杂喧哗、抽烟喝酒、乱扔垃圾等等不良

风气，四处洋溢着温馨和谐的文明新风。

无论是将军明星、外国富商，还是平民百

姓，都在同一环境中享受着同等的服务。

小妹说，她不少的外国朋友、同事，到中

国坐过高铁后，都赞誉有加。说到这些，

小妹不禁得意起来，对老娘亲说：“如今

我们在国外，别提多扬眉吐气了！过去我

的洋公公从不关注中国，现在还操着洋

腔跟我学说：你好，北京；你好，习近

平！”

老娘亲虽已很虚弱但很开心。她缓缓

地说道：“我快去上天找你们爹爹去啦。

见到他，我会把这些好消息讲给他听，让

他也高兴高兴。以后，你们来扫墓时，不

用送花呀朵呀的，就给我们说说咱国家的

好事喜事新鲜事，多讲讲铁建方面的新成

就，别让你们老爹爹太遗憾了！”

数周后老娘亲在睡眠中安详离世。送

葬那天，阴云蔽日、细雨蒙蒙。待将老娘

亲与老爹爹合葬后，天晴日暖，我们在墓

前轻声念诵了祭文。文中细述了近年来祖

国各方面取得的辉煌成果。之后连同一起

打印的国内高铁运作图一并点燃。

一缕缕轻烟随风而上，漫过树林，飘

过山峦，渐渐地消溶在蓝天白云间。我们

昂首仰望，似乎听到了遥远的天际间，传

来了老爹爹郎朗欢笑声。我想，一定是老

爹爹看到了祭文和高铁线路图，正高兴地

开怀大笑呢！

有诗云：“装点此关山，今朝更好

看。”我们歌颂辉煌的今天，更期待美好

的明天。如中宣部一文中所写：“中华民

族伟大复兴的壮美画卷正铺展开来。勿忘

昨天的苦难艰辛，无愧今天的使命担当不

负明天的复兴梦想……一个续写中华文明

伟大篇章的更加美好的中国，必将变为现

实。”让我们更加紧密地团结在以习近平

同志为核心的党中央周围，锐意进取，攻

坚克难，谱写改革开放伟大事业历史新篇

章，为迎接党的十九大胜利召开，为实现

中华民族伟大复兴的中国梦而努力奋斗！

（作者：文化部机关党委退休干部）

“畅谈”“建言”活动专栏
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每年清明节后过不了几天，都会收

到母亲从遥远的故乡寄来一包新茶。小小

的茶包，带着山野的春风，裹着浓浓的春

意，蕴含着母爱的温馨，令我心醉神迷。

母亲寄新茶，已是多年的习惯。早

年间，是给在异地上班的父亲寄。后来，

父亲退休回家了，我大学毕业开始在外谋

生，她又给我寄。

母亲寄的新茶，全是她亲手制作的

手工茶。记得儿时，每逢谷雨时节，母亲

都要在茶园里忙碌好几天，把茶树上吐着

新绿的茶尖采下来，然后亲手加工，精心

制作。母亲制茶与别人不同，她炒茶时不

用锅铲而用手。把青青嫩嫩的茶叶倒进锅

里，母亲便用那双长满老茧的手，把茶叶

颠来倒去翻腾着。炉火熊熊，锅里的温度

不断升高，茶叶灼手难忍，有时一不小心

手指还会被滚烫的锅底灼伤，顿时突起一

个红红的大泡。母亲也只是本能地甩甩

手，或是将手指送到嘴边哈哈气，然后又

不停地翻炒起来，以免茶叶被烤焦。

我好生奇怪，曾不解地问母亲，炒茶

为何不用锅铲呢？母亲说，用锅铲炒茶，

会破坏春茶清纯的口味，春茶这东西金贵

得很！

将炒好的茶叶起锅倒进竹蔑筛里，

母亲顾不上喘一口气，就立即进入了制茶

的第二道工序：搓茶。搓茶是一种力气

活，母亲蹲在地上，用一又手使劲儿地搓

呵揉呵，额上挂满了汗珠也全然不顾。直

到把湿漉漉的、片状的茶叶搓干、搓成卷

曲状，然后又倒进锅里进行第二次翻炒。

把茶叶中的水分炒出来后，又起锅倒入筛

中，再次进行搓揉。如是重复四、五次，

直到茶叶被揉得软绵绵的，原本舒展的叶

子变成一根根细绳子装，叶子的颜色更加

鲜亮了，清新的茶香也弥散开来了，才筛

掉茶末，再放在阴凉处摊晾三两天，待茶

叶充分晾干后，这道工序才算结束了。

接下来，母亲把亲手炒制的茶叶打

好包，写上邮寄地址，将那一份殷殷的真

情、深深的思念连同茶包一起送往邮局。

年复一年，年年如是。

如今，年愈古稀的母亲早已满头银

发。为了不让她老人家再遭受制茶的那份

苦那种累，我曾多次写信或当面告诉她，

现在城里的茶庄里西湖龙井、信阳毛尖、

黄山云雾、云南普洱等名茶好茶应有尽

有，买茶喝茶都很方便，让她别再给我寄

茶了。可母亲总是说：“城里好茶多，但

外面的茶再好，也比不上家乡茶味道醇

正。”

每当工作或写作之余，端起茶杯，抿

一口用母亲的手工茶泡出来的香茗，顿觉

满口生香、满心舒坦。望着杯中那一片片

在沸水中挣扎的茶叶，我常常浮想联翩：

在生活这杯沸水里，勤劳善良的母亲，不

也是一片默默地散发着生命之清芬的茶叶

么？

（作者：重庆市作协会员）

母亲的手工茶

□　海涛
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在母亲的追思会上，听到这么多的

叔叔阿姨和从小一起长大的发小们对妈妈

的回忆，心里真的很激动，很感谢也很自

豪。我们的母亲是一个平凡的人，她是一

个普普通通的母亲，是一个文艺战士，也

是一个党务工作者。

作为一个平凡的文艺工作者，她的去

世能够有这么多的人想念她，回忆她为大

家做的点点滴滴事情，我们非常激动；今

天召开追思会，文化部离退中心的领导、

国家话剧院的领导出席，我们非常感谢；

大家对我妈妈的一生给予了非常高的评

价，认为她是我们党优秀的党务工作者，

是延安老干部的典型代表，这也使我们作

为她的子女感到十分自豪。

妈妈对文艺事业的忠诚，来源于她对

话剧艺术的热爱，对我们党的文艺宣传工作

的深刻理解。十年动乱结束后，她回到青艺

主持工作。复排《上海屋檐下》，决定启用

原班人马，她还是出演赵师母。当时我非常

不理解，和妈妈有过一次深入交流，我问

她，为什么要复排《上海屋檐下》，她说，

这是一部非常优秀的话剧作品，在话剧发展

史上，起到过里程碑的作用，文革把许多优

秀的剧目都批判成“大毒草”，重新复排优

秀剧目是一次对文革的拨乱反正。我又问

她，为什么一定要启用原班人马，这些人都

年纪很大了，演出来与剧中人的年龄差距这

么大，也不好看，应该培养年轻人嘛。妈妈

说，文革中，这些老艺术家受到的冲击迫害

最大，启用他们复排一是正式通过演出为

老艺术家们平反，二是把他们的优秀表演

实践保留下来，为年轻演员做示范。听了

妈妈的解释我真的对妈妈的高瞻远瞩非常

佩服，但是我还是为她担心，我说，妈妈

回忆妈妈二三事

□　白梅

编者按：白凌，1921年出生于浙江，原中国青年艺术剧院党委书记，离休干

部。1939年初她在山西第二战区政宣队由地下党推荐到延安学习，1940年5月在延

安中国女子大学入党。她先后出演了多部话剧，1962年后担任行政和党的工作。

2017年2月15日白凌因病去世，享年96岁。同年5月20日，文化部离退中心副主任

史自文、国家话剧院党委副书记白雪峰、国话离退休老同志以及青艺后辈代表在

国家话剧院老干部活动站参加了白凌追思会。会上，很多人踊跃发言，深切缅怀

这一位老艺术家。根据发言整理或约稿，现开辟专栏发表三篇文章以纪念白凌。
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你这么大岁数

了，重新演赵

师母，能够记

得住台词吗？

妈妈告诉我，

她每接到一个

角色，会在心

里面把人物的

性格、家庭背

景和出场状态

“吃透”；而

且在做很多事

情时，都在琢

磨着角色的台

词和表演，这样在排练和上台时，就有了一

定的把握。妈妈说，你看我现在正在和你做

饭，但是我心里想的是赵师母做饭时应该是

什么样子，应该说什么话。把人物角色放在

日常生活中去体验，妈妈的这句话对我的影

响太大了。我没有从事文艺工作，但是写文

章是我工作中非常重要的一项，我就是按照

妈妈的教诲，在写文章时，经常在心里琢磨

很多遍，在做一些日常工作时，也在心里考

虑文章的结构和遣词造句，这样写出的东

西，不敢说水平多高，但是总能得到政府部

门和大家的认可。

妈妈是一个在延安入党的老党员，

她对党的文艺路线的深刻领会和在各个时

期的优秀表现，都来源于她对中国共产党

的坚定信念。文革时期，妈妈在政治上受

到了前所未有的迫害和冲击。1968年，我

们的家庭分崩离析，妈妈被造反派关到了

牛棚里。我下乡插队时，就是从妈妈的牛

棚里走的。当时我的姐姐刚从解放军艺术

学院分到了沈阳军区下放锻炼，哥哥被送

回浙江老家舅舅的红山林场劳动，我又第

一批报名去内蒙插队。我知道妈妈心里很

难受，但是她非常坚强，在我们面前没有

流一滴眼泪，她在牛棚里为我整理行装。

在我出发的前一晚上，我和妈妈促膝谈

心，妈妈除了交代我一些生活细节外，

突然送给我八个字“读万卷书，行万里

路”。我当时只有十五岁，听到这样的教

诲，想到文革已经中断了的学业，只知道

要离开妈妈，“行万里路”了，却不知道

怎样去“读万卷书”。妈妈没有做任何解

释，只是告诉我，这是毛主席年轻时的抱

负理想，你应该做到“读万卷书，行万里

路”。妈妈的话，伴随了我一生，在插队

非常艰苦的劳作中，我从没有放弃学习读

书；在部队当兵时，我成为全医院的买书

“达人”，每月一次新华书店送书上门，

会专门找那个爱买书的“小女兵”。回到

北京重新上学，北京图书馆和首都图书馆

成了我学习知识的殿堂。同时，我继续在

“行万里路”，一直来到广东落户，足迹

踏遍了世界各地。直到现在，我仍然保持

着旺盛的学习精力，因为学习是永无止境

的，知识是永远需要更新的。

四十多年后，我再次回想起妈妈当

年送给我这句话的语境，感受到一个老共

产党员的坚定信念和决心，她清楚，社会

不会永远这样动乱下去，国家的建设和发

展需要有理想有实践经验的人，需要一批

“读万卷书，行万里路”的社会骨干。她

寄语自己的孩子们在最艰苦的时候，都要

保持内心的理想和革命的激情。

妈妈热情、善良、嫉恶如仇。十年动

乱后，她重新主持工作，经常有剧院的叔

叔阿姨来家里找她反映问题，谈事情。她

每次都热情接待，遇上饭点就留下吃饭，

从不会把人拒之门外。甚至我战友的父母

在听到这些情况后，都上门求助，希望她

向高层反映问题，尽管不在她的职权范围

1938年母亲在从山

西赴延安的路途中
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内，她仍然很负责任地提出了很好的建议

并亲自帮助转交信件。

她离休后，每次我回家带来的岭南

水果，她都要亲自张罗给楼上楼下的邻居

送去一些；她住院手术时认识的一位小病

友，她帮助人家了十几年。在她晚年已经

得了很严重的失忆症后，经常记不住别人

告诉她的事情，但是在一次清醒时，知道

我的儿子在西南政法大学学习法律，突然

说，“你以后一定要当个好法官，不能把

案子给审错了”。

妈妈的高贵品质和家风已经传承给

了我们和我们的下一代，我们会继续按照

妈妈的教诲，做一个有益于社会的正直的

人！

（作者系白凌的女儿）

诗
园

汇南昌潮涌洪波。

慷慨高歌，

九十如梭。

万里征妖，

八年荡寇，

四载擒魔。

羞纸虎  谁吞苦果？

戏飞蛾  孰梦南柯！

又换新戈，

利器尤多。

海陆空天，

任我婆娑！

折桂令·点兵

□　寒冬虹

注：1.万里，万里长征。借指第二次国内革命战争

    2.荡寇句，抗日战争。

    3.擒魔句，解放战争。

    4.纸虎，乃毛公语录“纸老虎”之谓。令其羞者，韩战、越战也。

    5.飞蛾，印、越。飞蛾扑火者梦断南柯。

    6.婆娑，舞也。

（作者：国家图书馆退休干部）
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原中国青年艺术剧院党委书记，白

凌，人都叫她“老白”。我也是，叫“老

白”有五十三年了。今年春天，她离我们

而去，似悠悠白云，飞向天国，享年93

岁。

白云时时可见，思念绵绵不断。

我忆起身历的些许小事，填了小词

《江城子》，以表对老领导的深深怀念：

投戎从艺奔延安，南泥湾，戏流传。

携手申城，青艺建东单。

书记恰如亲大姐，端热饺，赴西南。

扬州社教共甜咸，油灯边，改通篇。

劫难文革，一笑话熬煎。

白发苍苍谋宿舍，温细语，泪蹒跚。

中国青年艺术剧院在1949年4月16日

建院，前身是延安青年艺术剧院。青艺院

庆五十周年之前，我受命主编《半个世纪

的舞台历程》，曾在办公室访询过老白。

她指着当年和金山、张瑞芳、雷平等一

起，与首任院长廖承志在北海公园的合

影，动情地说：“廖院长特别强调要用两

个拳头来建设剧院，一个是延安和解放区

来的艺术家，另一个是从上海等地请来的

大批进步艺术家，会师在北京，两个拳头

合在一起，合成一支力量雄厚而又和谐的

队伍，才能把剧院建成高规格的有示范性

的国家剧院。当年，我们的工作，都是围

绕着实现廖院长的这个目标。”

我和上海戏剧学院同窗邢益勋，1964

年一起分配来青艺当编剧，连续两期参加

文化部农村社教工作团，算是社会实习，

带队的都是老白。第二期在扬州邗江，我

就在老白身边，朝夕相处，为队里写简

报，像个“秘书”。有一次印象很深。工

作队进村第一天，夜里开会谈体会，我赶

着写成第一期简报，其中有队员谈到：

“进村时，我在田埂上迎面碰到一位农

民，向他问路，立刻想起要问他什么成

分，他轻声回答是富农，我就转身避开

了，要注意阶级斗争……”老白在煤油灯

下看完全篇，要我把这一段全删掉，不用

上报。她说：“就是地主富农，也要先调

查研究，光问成分就划清界限，是简单的

做法。教条主义害死人，党的历史上有过

多少教训呀！”她接着和我讲起了延安整

风时的例子，我感觉到老白注意保持党的

实事求是作风，对于一些文件精神，她有

自己的思考和应对。后来，益勋在他的生

产队开展与干部“恳谈”的方法，不采用

在河南社教时要求的“批斗”模式，老白

知道了很高兴，要我通知小邢准备在全工

作队介绍经验，并写成专题简报上报。老

白说：“党的干部工作，也要注意人性

化。”

那些日子，我和老白，还有小沈（青

艺人事部门负责人，老党员，老一辈叫惯

她小沈了，我不习惯这样叫）都吃住在

一个农户家，有了聊家常的机会。我问

白云悠悠念白老

□　张健钟
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起老白怎样参加革命的？记得她这样告诉

我：她是浙江人，党的一支宣传队经过她

村里，唤起了她的觉醒，毅然离家投奔革

命队伍，到了延安，演过《兄妹开荒》、

《抓壮丁》等不少戏剧。我了解到，老白

进北京后，在青艺主演过《妇女代表》，

也在《万尼亚舅舅》、《上海屋檐下》等

名剧中担任过重要角色。之后，因党委书

记工作繁重，告别了演出。老白和小沈都

是待人如亲，从来没有训斥，即使批评

你，也很诚恳，晓之以理，总是听你把话

说完。她俩知道我在上海演过说唱和滑稽

戏，鼓励我在农村田头为老乡演唱，还要

我去邻大队张爱萍工作队，吸取开展农村

文化工作的经验。还有一次，老白询问我

有没有谈恋爱，我说搞创作的深入生活

多，找对象机会少，她与小沈笑着说要替

我在北京曲艺界牵个线、搭个桥，我心里

热乎乎的，想不到当书记的还会这样关心

年轻人的婚姻大事。后来，爆发了文革劫

难，一切都冲击的无可名状。

有一次，我和另一位新来剧院的大

学生，被紧急派往重庆，赶去参加文化部

西南慰问队，临行前夜，我俩突然接到老

白邀请，她在家里要为我俩饯行。我俩感

到受宠若惊。老白的家挨着青艺剧场，家

里没有一件家具留下特别印象。她端来一

盘盘热气腾腾的饺子，看见我有点犹豫，

她问我俩来北京吃过饺子吗？我摇摇头答

到：“没有吃过。在上海习惯吃大米饭，

馄饨、生煎馒头都不算吃饭。”老白连连

说：“我知道，我也是浙江人，来北方开

始也不习惯吃饺子。这就像作家熟悉生

活，哪方面的风土人情都要去体验，去熟

悉，才会写出好作品。来，尝尝我下的饺

子，我还准备了几瓣大蒜。”想不到，我

在老书记家里尝了此生第一口饺子和大

蒜。老白接着交代任务：“青艺正在西南

演出《豹子湾战斗》，需要随时写些歌词

和小戏节目，你俩去了，也正好去那里体

验三线职工的生活，彭（德怀）老总也在

那里。记住，生活是创作的源泉……”这

是我在剧院第一次接受创作任务，我也记

住了老白给予我的“饺子的美学”。现

在，我已是家里包饺子的主力。

“解放干部”阶段，我被推举为

“解放白凌”的“群众代表”。老白谈

起文革中的煎熬惨痛，她会一笑了之地

说：“我再受到多么大的的冲击和苦

难，比起刘少奇、贺龙、邓小平来，就

无法说了。这是党的不幸啊！今后，我

还是要好好工作。”我知道，剧院有位

领导因受无辜批斗而含冤自杀，老白虽

身陷囹圄，还悄然挑起照顾其子女的担

子。

老白重新为青艺的建设而操劳。1984

年青艺35周年院庆，老白和别的剧院领导

人一起，请来了邓颖超大姐、王光美和习

仲勋等老首长，为剧院作了亲切祝勉，大

家都看到了老白心花绽放的笑脸，我想，

也许这是老白最开心的时刻。也在这一年

年底，一大批青艺人和老白一起，搬进了

位于东架松的青艺新宿舍。这是老白费尽

心血找上级、跑单位，好容易批到劲松南

边一块农田的结晶。这之前，我去过老白

住在天坛东里的旧居，和剧院职工一样简

陋的单元房，我印象中仍然没有一件突出

的家具。

老白，一直保持着清纯、清廉、清白

的党员本色。当官没有官气，为民事无巨

细，奉献不计功利，待人诚恳诚意。

（作者：国家话剧院一级编剧）
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我记忆里的白凌阿姨

□　王焰

知道白凌阿姨住院已经有些日子

了，心里一直想着白凌阿姨会像以往那

样慢慢的好起来的！可遗憾的是这一次

等来的却是白凌阿姨去世的噩耗，无奈

和伤感一下子涌上心头，眼前白凌阿姨

的音容笑貌久久地停留在了过去和此

刻。

我是在东单“大庙”院儿里出生的,

自打一懂事儿的时候就知道白凌阿姨是爸

爸和妈妈的院领导，小时候在院儿里如果

遇见白凌阿姨总会往边儿上一让，低头叫

一声儿“白凌阿姨”，而白凌阿姨也总是

微笑地答应着从我的身边走过……

在我的眼里，白凌阿姨除了德高望重

之外更是位和蔼可亲的长辈阿姨。

我的母亲李珊是1956年从“青艺”

调到中国儿童艺术剧院的，在文化大革命

中被迫害自杀了。记得父亲再婚后我与父

亲和继母的关系非常紧张，一次在家里我

与继母发生了激烈争吵，最后动了手。继

母叫来了剧院行政办公室的叔叔把我带到

办公室教训了半天，说我不懂事让父亲为

难，最后让我好好反省把我关进了办公室

旁边的储物间。白凌阿姨听说后把我领出

来，带到了她的办公室里，给我倒了一杯

水，坐在沙发上看着我。我以为她会狠狠

地再训我一顿呢，可没想到白凌阿姨不但

没有教训我，反而和我说她非常理解我，

因为我还是个孩子。我这才放松了下来在

白凌阿姨的办公室里痛痛快快地大哭了一

场。记得那是如此痛快淋漓的大哭呀！是

白凌阿姨在我最压抑的时候给了我“释

放”的机会，这事儿让我永远铭记在心!

文革后期的一天，在东单青艺院部，

白凌阿姨把我叫进红楼的办公室里，悄悄

问我爸爸最近告诉我什么没有。我说没有

呀？白凌阿姨高兴地告诉我,我的母亲李

珊彻底平反的结论终于下来了。白凌阿姨

告诉我，在这个结论里明确写明了我的母

亲是在文革中被迫害致死的,并且告诉我

已经恢复了妈妈的党籍，让我和妹妹可以

放心了。在这之前，我曾两次考上部队文

工团却因为妈妈的问题政审不合格被刷了

下来。这份关键的结论使我后来能够顺利

地通过政审考取部队文工团，使妹妹高中

毕业后就落实政策进了母亲的原单位中国

儿童艺术剧院。而当时白凌阿姨那朝着我

微笑的脸庞到今天还依然是那么清晰，我

永远也忘不了……

白凌阿姨走了，而那张面带慈祥微笑

的脸庞将永远留在我的心里，我荣幸今生

能长在中国青年艺术剧院，能看到白凌阿

姨和剧院里那么多老艺术家带给中国青年

艺术剧院的辉煌，我会铭记白凌阿姨在我

成长的日子里给予我的关怀！白凌阿姨在

去天堂的路上一路走好！我会永远记住您

的！

（作者：原青艺后代）
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文化系统老年大学

规范化建设调研座谈会在北京召开

根据《文化系统老年大学规范化建设

调研》课题研究安排，2017年6月8日，离

退中心在北京组织召开了文化系统老年大

学规范化建设调研座谈会。离退中心主任

李泽林主持会议。公共文化司副巡视员关

红雯、离退休干部局巡视员聂久祥、公共

文化司权益保障处处长黄晓华、离退中心

副主任史自文，以及第一批全国文化系统

老年大学规范化建设试点单位代表和老年

文化工作专家参加会议。

会议首先总结了今年初五个调研组赴

第一批全国文化系统老年大学规范化建设

试点单位督查调研工作和各试点单位办学

经验及做法。讨论了离退中心课题组起草

的《全国文化系统老年大学规范化建设标

准》和《全国文化系统老年大学规范化建

设试点工作方案》。会议还针对老年文化

建设进行了讨论。与会代表充分肯定了离

退中心起草的上述文件并结合文化系统老

年大学试点单位规范化建设实践，发表许

多建设性意见和建议，同时希望离退中心

将研究的课题做的更加扎实，将老年文化

研究做的更加深入。离退中心将总结梳理

代表和与会专家建议，对《全国文化系统

老年大学规范化建设标准》和《全国文化

系统老年大学规范化建设试点工作方案》

作进一步修改后报公共文化司。离退中心

还将继续就所承担的文化系统老年大学调

研课题展开进一步研究，为全国文化系统

老年大学建设积极建言献策，并积极发挥

中心优势，组织开展老年文化相关调研，

加强老年文化研究工作，协助推动老年人

文化权益保障。

（文化部离退中心供稿）


