



中国老年文化

2016年12月
总第14期
(内部刊物)

主管单位：文化部

主办单位：文化部离退休干部局
文化部离退休人员服
务中心

地 址：北京市朝阳区东土城
路15号

邮 编：100013

联系电话：(010) 64296488-8551

传 真：(010) 64292490

杂志邮箱：zglhwh666@163.com

中心网址：www.whbhtzx.com



目 录

领导讲话

- 雒树刚部长在文化部老年大学成立10周年纪念活动
暨教学成果汇报演出上的讲话…………… (3)

人物春秋

- 官商雅会 妙皆丹青——访艺术家刘方亭……………李 莉 (4)
吕志先同志的百年人生……………田璐阳 (7)

读者来信

- 读《老来六章》有感……………蔡兴文 (8)

岁月钩沉

- 一段记忆犹新的往事
——记文化部干部下放劳动锻炼……………王华彦 (9)
护送徐向前从丁口村过黄河……………丁继忠 (13)
追寻一段鲜为人知的历史
——回顾建国初期的文化列车……………冯绍宗 (15)
致祭亚历山大罗夫红旗歌舞团的64位演员……………柏玉华 (20)

美丽祖国

- 参观陕西法门寺小记……………陈伯祥 (22)

诗 园

- 国旗和太阳一同升起……………任志萍 (24)
当年你们牺牲的地方
——致红军英雄……………李延年 (25)
四季歌谣 (春夏秋冬)……………刘 凯 (26)

中国老年文

坦然接纳你——老年……………武兆强 (27)

多彩夕阳

红军文化宣传的感召力

——记参观纪念中国工农红军长征胜利80周年主题展览

……………耿秀刚 (28)

老北京的“胡同交响乐”……………谈金凯 (30)

写给儿孙的两封生日贺信……………涂武生 (33)

听竹……………唐晓刚 (37)

抗战病魔 砥砺前行

——记国家图书馆退休员工王菡……………谢春花 (38)

回忆我那段美好童年……………徐文侠 (40)

舞蹈让我生活更精彩……………颜翠英 (43)

信息窗

203活动站第一、二、三党支部联合举办主题活动………… (14)

文化部老艺术家赴武警五支队慰问演出…………… (19)

文化部老艺术家诗词学会小组学习…………… (36)

离退中心组织冬季室内文体活动…………… (42)

离退中心举办老干部游园会…………… (44)

文化部老年大学举办十周年纪念活动…………… (45)

离退中心加强安全检查 及时整改安全隐患…………… (47)

离退中心召开2016年度工作总结暨表彰会…………… (48)

封面：国家京剧院艺术家刘方亭

封底：唐冠英作品《傲雪迎春》

刊名题字：孙家正

全国政协原副主席

中国文联主席

顾问：王蒙 贺敬之

高占祥 吕志先

仲秋元 刘德有

徐文伯 陈昌本

艾青春 潘震宙

张华林 周和平

赵维綏 郑欣淼

常克仁 赵少华

王文章

主任：熊远明 李泽林

副主任：聂久祥 张国彬

刘庆朱 白爱国

史云海 姚涵

王炳义 刘清朗

主编：史自文

副主编：贾宗娜 杨宁

特邀编委：赖祖金 李百成

任志萍 刘俊岩

方文放

编辑：张军 姜诚

陈春锋 彭泽华

孙璐 杨佳伟

雒树刚部长在文化部老年大学成立10周年纪念活动上的讲话

文化部老年大学走过了十年历程，到现在有70多个班，1700多名学员，而且十年来，培养了7000多名学员，是名副其实的老同志的精神家园。在老年大学成立十周年之际，我代表文化部党组向老年大学表示热烈的祝贺！

文化部老年大学是一个知名度较高的老年大学，有着很强的向心力、凝聚力，也有很强的感召力。很多老同志想加入到老年大学中来，但是由于名额有限，有些人的愿望还不能满足，这里成了老同志的羡慕之地，老同志在这个大学中提高了自己的素养，增长了知识，愉悦了身心，也充实了自己的生活。文化部老年大学，为老同志又一次激发了青春活力，成了“青春加油站”，大家在这里更加焕发出青春的魅力。我衷心地希望老年大学越办越好，办出特色，办出水平，办出权威。

刚才，大家奉献了一台非常精彩的节目。这台节目水平高，充分展示了你们的才艺，令我们赏心悦目。看过你们的演出，我们感到你们过得很充实、很幸福、很有生活质量。特别是好多老同志是从零基础开始学习的，到现在能够登台演出，具有很强的艺术表现力，真是令人赞叹。在这场演出中洋溢着老同志的精神风貌，正是你们的这个精气神，使这台演出更加别具风采，别具韵味，所以台下掌声不断，为你们喝彩。这台演出是我们老年大学学员的成果展示，反映了我们老年大学十年来的累累硕果。

这里我要特别感谢辅导老师们。我们现在一共有30多位辅导老师，分布在我们十个教学点。正是我们这些老师们的辛勤努力、辛勤奉献，才培育了我们一批又一批的老年学员，要特别向辅导老师们表示崇高的敬意和衷心的感谢！

临近2017年新年，我在这里衷心祝愿老年大学的全体教职员工和学员们新春愉快、身体健康、阖家幸福！



宫商雅会 妙皆丹青

——访艺术家刘方亭

□ 李莉



与刘方亭老师的结识是在1996年，文化部离退中心刚刚接管各中直艺术院团的离退休老同志。方亭老师是国家京剧院的退休人员，曾担任长靠武生演员，8月的一天，老师第一次到中心办事，迈进中心大门见到的第一个工作人员就是我。只因一个自然的起立、一个热情的微笑，让他化解了对新单位的陌生感，从此也便结下了师生益友之缘，一直至今达20年之久。近日，中心的口述历史工作安排了我与中心主任李泽林共同采访方亭老师，采访是于雪梨澳乡小区的别墅中进行的。走进方亭老师的画室，首映眼帘的是著名书法家

欧阳中石先生题写的“宫商雅会，妙皆丹青”的匾额，大画案上摆满了文房四宝，在墨香四溢中，与他隔几润谈，一位贯通武术、京剧和国画三大国粹的艺术家形象渐渐鲜明起来。

方亭老师的艺术发蒙得自其父刘佩伟先生。刘老先生是我国老一辈革命工作者。建国伊始即担任北京体协副主席兼武术学校校长，1961年中国京剧院为了恢复排演《三打祝家庄》，饰演乐和的张云溪先生特请刘佩伟先生为该剧的一场“开打”戏设计对枪套路，流传至今。方亭老师7岁随父练习武术，16岁夺得北京市青少年武术比赛五虎群羊棍第一名，17岁经“红生泰斗”李洪春先生的引荐进入中国京剧院学员班。一年后他很幸运地被分到李少春、袁世海、杜近芳、叶盛兰为主的一团，师从“国剧宗师”杨小楼先生的女婿刘砚芳老师，1962年，他参加了电影《野猪林》的摄制工作，之后在杜近芳出演的《海港》中饰演韩小强。虽然屡得名师金针度秀，但33年的梨园生涯并未让他声名鹊起。对戏曲演员而言，出自名师、实力、刻苦和机遇往往是成功路上不可或缺的通行证，而他由于种种原因则独缺了机遇。

方亭老师回忆自己喜爱绘画主要是受京剧艺术家们的影响。当年在北池子中

国京剧院老院址内就曾看见展出的老先生们的画作，如张云溪先生画的《虾》、叶盛兰先生画的《马》。的确像方亭老师所言，京剧界很多名家的书、画都非常出色，时慧宝、余叔岩的字，梅兰芳、程砚秋的画；而书画界的李苦禅、欧阳中石又是京剧行家，可见京剧与书画艺术的确是融会贯通的。时任院党委书记的马少波先生当时非常鼓励青年人多掌握几门艺术形式。一次马少波先生在练功房内开办老先生们的书画展促使了方亭老师绘画创作的冲动。于是，他就买了一些名家的著作和笔墨，边学边练起来。外出演出，他走到哪里，都带上书、笔纸和铜墨盒，逮着演出空闲就潜心练习。上世纪80年代初，为提高技法，也为贴补家用，他又在业余时间与夫人苏文慧老师（北京评剧院京剧演员）为商家画工笔绢片儿，什么书签、手绢、头巾、服装都画过，其不俗的画功渐渐为人关注。

机遇降临于方亭老师43岁那年某次笔会上，他与蜚声画坛的“猫王”孙菊生先生不期而遇，唐突的拜师之请被婉言拒绝。他并不泄气，次年终得立雪孙门。随后的五年，他寂寞投阁，不知寒暑，如今他已成为孙老的得意门生，孙老对他每每赞誉有加。方亭老师画猫，秉承了孙老介于工笔与大写意之间的技法，他说画猫的难点一是眼睛，二是皮毛，临摹孙老作品之外，他还在家中养了一大七小八只猫，细致入微地观察猫在各个时段的神情动态，重点观察眼睛和耳朵。因为猫处于不同的情绪时会导致瞳孔形状、耳朵位置的相应变化，他总是最后给猫点染眼睛，往往有神来之笔。至于画毛则需要纯熟的笔墨，他采用孙老的“劈笔撕毛”法，既有中国画

的墨味和韵致，又有毛的质感，并避免谨毛而失貌，加上武术和京剧的功底，帮助他的画作找到最俏神的“亮相”，无怪乎孙老赞其“每展云蓝彻有可观，而所作长安俊物尤能生动”呢。

方亭老师认为艺无止境，只有博采众长才能出色当行，乃至自成一家。他最初向欧阳中石先生学习京剧《二进宫》，后来向其拜习书法。中石老人见其痴迷艺术，学贯我国三大国粹，还精进于书法诗词楹联各事，欣然题字“官商雅会，妙皆丹青”，以示勤勉。而拜陈大章先生为师，则是因其丰厚的文化底蕴和完善的人格修养。陈老强调“画品即人品”，对



“据于德、志于道、依于仁、游于艺”的祖训孜孜躬行，他最擅画松、竹、梅、兰四君子。同时，他性情旷达，气度恢廓，平时也总是笑脸迎人，说唱逗乐样样在行，故人称“开心果”，他的为人为艺令方亭老师受益良多。

近些年来，方亭老师的名字常常与慈善事业联系在一起，如《中国书画名家慈善作品展》、《博爱在京城——百名书画家献爱心活动》等，私下捐给慈善机构或文化单位的画作就更多了。他不求名利还以此为乐。在陈大章先生的影响下，方亭老师秉承艺术服务社会、服务人民的宗旨，先后参加了由国台办、北京市台办组

织的“文化京味之旅”代表团赴台湾文化交流，深切地感受到台湾同胞血脉里对祖国传统文化的热爱。方亭老师一直致力于推动书画艺术界的文化交流，多次参加国内外书画展并获奖，先后应邀赴韩国、日本等地进行文化交流，多幅作品陈列于人民大会堂、中南海、毛主席纪念堂、中国驻外大使馆等单位，并被编入《中南海珍藏集》、《毛主席纪念堂书画珍藏集》、《文化部新世纪名人书画集》，出版有《小写意画猫技法》、《中国画动物技法

普及教习》、《中国当代书画名家精品系列刘方亭专辑》、《中国当代书法家刘方亭作品选》等。社会活动的增加，与同道过从甚密，又反过来促进方亭老师艺术修为的提升，给他的书画创作和理论探索带来更多的灵感，作品也越发高致可观。

方亭老师对自己的艺术事业总结出三个要素：一是名师指点、二是个人悟性与坚持、三是得益于好的社会机遇。他的座右铭：“一书一画一人生”。

（作者：离退休中心在职干部）



吕志先同志的百年人生

□ 田璐阳



吕志先在文化部工作期间的工作照

11月6日，文化部部长雒树刚带领在京的所有部领导和司局长到八宝山送别百岁老人吕志先。习近平总书记、李克强总理、张德江委员长等党和国家领导人敬送的花圈摆放在灵前，足见吕老之哀荣。这是对他为我国的抗战、全国的解放、新中国的建设事业与改革开放、外交工作、文化交流做出贡献给予的肯定。

吕志先，原名姚琬卿，1917年7月12日生于广东省平远县大拓镇丰光村。其父姚海珊追随孙中山先生参加辛亥革命，担任粤军北伐军军需部长，参加过收复南京之役。吕志先自幼聪敏，在其父教导下，更是博学强记，遍读经史。在读高二时，他和七八个同学自发组织了“马列主义读书会”，互相介绍阅读革命文艺小说和马列主义的进步书籍；他还与几个进步青年发动高中部学生进行“抗日护校”运动，实行罢课。

高中毕业后，吕志先由于成绩优异，被暨南大学、中山大学同时录取，但他却决定去陕北读红军大学。1936年下半年，

吕志先等人到达北平，于10月加入中国共产党，并将名字由姚婉卿改名为吕志先。1938年，他受党派遣，前往东北军第57军112师做秘密工作，为东北军与八路军联合抗日做了大量工作。1940年9月到中共山东局开展根据地武装斗争工作。解放战争期间，他在山东、浙江等地从事行政、宣传、教育等工作。

建国后，吕志先担任浙江省委宣传部长、秘书长、省委常委等要职。1962年5月，他被任命为省委常委兼杭州大学校长、党委书记。1965年1月，吕志先奉调国务院外交部工作，先后出任驻毛里塔尼亚、匈牙利、刚果、朝鲜大使。1981年，他被任命为中国对外文化交流委员会副主任，1982年，转任文化部副部长，党组成员，分管对外文化交流方面的工作。1986年他离开工作一线，任中国对外文化交流协会副会长。1988年，年逾七旬的他率团远赴非洲，为我国在海外建立的首批中国文化中心揭幕。2001年离休之后，他一如既往地关注国家的建设与发展，继续参与



1960年，毛主席会见浙江省领导人，左三为吕志先



1978年9月邓小平率党代表团参加朝鲜国庆30周年，吕志先（右）到机场迎接情景我国对外活动文化交流。2015年，获得中共中央、国务院、中央军委颁发的“中国人民抗日战争胜利70周年”纪念章，2016年获得中共中央、中央军委颁发的“中国

工农红军长征胜利80周年纪念章”。

在长达80余年的工作中，无论是从事革命，还是从事建设，无论在国内，还是在国外，吕志先同志始终以共产党员的标准要求自己，始终忠实执行党的方针政策；工作充满热情，兢兢业业，不求回报；对同事充满关心与友爱。在吕老百年生活中，他为人宽厚豁达乐观，喜欢体育运动，90岁高龄时，仍每周游泳，到公园走步锻炼。他还是一个球迷，90多岁了，世界杯的比赛照样半夜起来收看，一场不落下。94岁高龄还徒步登上承德普宁寺最高处。

（作者：文化部办公厅秘书二处）



读者来信

读《老来六章》有感

□ 蔡兴文

《中国老年文化》编辑部：

新年将至，向尊敬的编辑们道声新年好！

我是贵刊的忠实读者，期期都看，从中汲取许多知识、启迪与教诲。以2016年第13期为例，贵刊登载了《老来六章》一篇，我认真阅读，反复斟酌玩味，我深信，其他老年朋友读到此文后，也定会悟出字里行间之奥妙与人生哲理。我之所以如此，得感谢贵刊的编委写了一个“编委点评”。评语文字不多，却言简意赅，寥寥几句折射出该编委水平之高，且有去说“值得推荐”之胆识，我给予一个“赞”，称为文字“伯乐”不为过。一位好编辑，编辑家，不仅是审稿、校稿，还有一个天职，那就是去发现优秀作品加之锦上添花，

推荐出去，让读者欣赏受益，岂非莫大的幸事，人生价值也尽在其中。

《老来六章》这篇诗体短文，定是编委苦费心思琢磨再三，才敢鉴之为“佳作”。比如那句“却胜不过白有白的味，淡有淡的浓”该句独到之处，蕴含着老年平淡生活中哲理之美，却又对那贪腐生活给予无情的鄙视。

编委在点评中称该题为“短短的诗行”，有见地，我予以认可。该文虽无严谨的节奏与韵律，但我仍像读诗那样去读。编委称之为“佳作”，不愧是编委的慧眼。这篇诗，将来可以汇集到《老有老来美》作品精选里。

偶发激情，愿与编委、作者沟通，权作一种情趣。草草书就，拙笔之处请谅。

（作者：国家图书馆退休干部）

一段记忆犹新的往事

——记文化部干部下放劳动锻炼

□ 王华彦

1958年1月6日凌晨，文化部下放到河北省丰润县劳动锻炼的200余人，乘火车到达县政府所在地胥各庄车站(现为丰南市)，当天各小组就分别步行几十里进入了唐坊区工委管辖的几个乡的三十多个村庄。

文化部干部下放劳动锻炼，是根据党中央《关于下放干部进行劳动锻炼的指示》精神安排的，共下放干部1500余人(含部机关和直属单位)，劳动锻炼的地点有五处，分别是江苏省苏北地区的高邮、六合、宝应三县，河北省唐山地区的遵化、丰润二县。我所在的出版局和文物局以及新华书店总店、北京发行所、中央歌舞团、中国杂技团、音乐研究所、中国戏曲研究院等直属单位共200多人到丰润县劳动锻炼，带队的队长是出版局副局长卜明同志(后任文化部干部司司长)，副队长于坚同志(文物局处长，后任故宫博物院副院长)、唐荣枚同志(中央歌舞团党委书记)。

滚一身泥巴 炼一颗红心

我们在出发之前，卜明同志就在动员会上特别强调：我们选择锻炼的地方比较贫穷，劳动条件和生活条件都非常艰苦，必须做好吃苦的准备。要我们努力过好生活关、劳动关、思想关，克服娇骄二气，不嫌脏、不怕累、不叫苦，滚一身泥巴炼一颗红心。对于脏累苦，大家都有充分的思想准备。

我们小组(四男一女，我为组长)进村第二天，就按照村里的安排住进了各自的“三同户”(同吃、同住、同劳动)。三同户都是村党支部精心挑选的翻身贫农，他们把对党的信任和热爱都给了我们，把我们“公家人”当做亲人，体贴入微；我们也努力担当起自家人的角色，主动做一些家务，如挑水、扫院、搂柴火、拉风箱、推碾子、磨面等。我们对年长者亲切地叫着大爷大娘或大叔大婶，敬重对待，和他们同吃一锅饭，同住一个屋檐下，同在一个生产队劳动，经常在一起拉家常，回忆家史村史，讨论党的政策和国家大事，议论生产规划，展望生活未来。我们想到了一起说到了一起，思想感情在逐步接近、融合。

初到农村，既陌生又新鲜，就想马上干起来。当时刚进腊月，农民正在“猫冬”(不干活)，经我们要求，大队才给派出第一项农活——积肥。队长带着我们四个男人先起猪圈肥，再到几处茅厕起粪肥，然后到十里地外的草泊铲垫脚(草根土)拉回垫圈。茅坑的屎尿冻成大坨坨，用镐每刨一下都溅起不少冰花打在身上脸上，我们都没有畏缩。我们首战就赢得了村干部和群众的好评。

1958年1月起，中国农村大地开始了以大搞农田水利建设为先导的农业生产大跃进，我们下放干部也和全乡的劳动力混

编在一起参加了“组织军事化、劳动战斗化、生活集体化”的大兵团作战行列，进行三大工程建设：1.挖一条河(8里长)；2.挖一座水库(实为蓄水塘)；3.挑坨地(在盐碱低洼地挑土堆成台田)。三项工程一个接一个，二月初过春节也不停工。当时的口号是“大战苦战加鏖战，生死就在工地干”，“干到大年二十九，吃顿饺子就动手”。

高强度体力劳动的几个工程突击完成了，人人手上磨出了茧子，肩上压出了岗子，对于我们这些所谓“肩不能担担，手不能提篮，四肢不勤，五谷不分”的“三门干部”(出家门进校门，出校门进机关门)来讲，确实是经受了最严酷的考验，部分人身体练棒了，部分人出现了腰腿疼、胃疼和冻伤。一些南方人不但吃不消北方的干冷气候，更不适应每天在工地上吃的高粱米饭。据我所知，中央歌舞团的小提琴演奏家、广东人吴豪业就得了胃穿孔。我还好，属于前者。经过一个多月与村民们一起干活，泥里水里滚在一起，不仅交了几个无话不说的农民朋友，更是学会了打冻土、甩大锹、担河泥、爬陡坡、推独轮车，练出了一身肌肉，为以后应对各种农活打下了基础。

在水利工程中，我爱人桂莹(新华书店总店工作)就外村劳动锻炼的事被我村村民发现了、传开了，热心的人们撵掇着、张罗着把她要过来。工程结束后，经过领导同意，几个男女村民套上牛车，像接媳妇一样把她接了过来。此事在村里和下放干部中被传为佳话。

在大跃进中经受锻炼

春播开始，大跃进运动就从各个方面强力铺展开来。农业生产贯彻“以粮为纲”，执行水、肥、土、种、密、保、

工、管“八字宪法”，提出“地平如镜、土细如面、梗直如线”的田园化耕作口号。要求“拿出十分指标，十二分措施，二十四分干劲”，制订高产计划，大搞深翻土地，大种高产作物多穗高粱，大搞间作套种密植，大搞营养钵，大搞工具改革，牛车、小推车、龙骨水车实行滚珠轴承化。我还饶有兴趣地参加了所谓灌溉自流化、耕地牵引化的试验(均告失败)。许多工作按照乡里要求“立即上马”，如除四害、掏麻雀窝、挖耗子洞、改造茅坑、办幼儿园、解放妇女劳动力等，并限时报喜(报数字，交雀爪、鼠尾为证)。下放干部还适时地搞起了宣传鼓动工作，办板报，批判“观潮派”、办扫盲班、田间读报、教唱《社会主义好》、发动社员人人作诗，搞千诗乡万诗社(每村集诗百首，抄写成册上交)。我们办每件事都有着精彩的故事和令人啼笑皆非的效果。乡里每天都要进度，各项工作都搞评比竞赛，有的人怕落后挨批，村与村就竞相吹牛，虚报战绩。看报纸，每天都有令人惊诧的新闻，昨天有个“元帅升帐”，今天一个“卫星上天”，生产计划多次随之变化，不断加码翻番。《人民日报》刊登口号是“十年超英、十五年赶美”，到了最基层就“跃进”成“五年超英、十年赶美”了，仿佛真的“一天等于20年”，共产主义已近在咫尺，再使把劲就到了。这时，人民公社化运动又率先在农村轰轰烈烈地开展起来了，“共产主义是天堂，人民公社是桥梁”的宣传口号深入人心，成立“唐坊人民公社”那天，村民敲锣打鼓热闹非凡。在那狂热的日子里，我们白天在大田里劳作，夜晚又出现在大搞食堂化和土法炼铁等的活动中。大家在亢奋中忘掉了疲劳和伤痛。

下放干部中有来自几个文艺表演单位的数十名演职人员，人才济济。中央歌舞团的王西和著名编导金明、谢彤等人，不断结合当时形势任务编排出歌舞节目，在水利工地、田间地头、集会场所演出，为大跃进加油鼓劲。歌唱演员张德钧、李芸，还有一个叫小弟的男声的演唱，以及中国杂技团的杂技和滑稽表演，最受农民欢迎。他们还应县委的邀请，吸收、组织下放干部中具有各种才艺或绘画能力的人拿出作品，到全县各公社巡回演出展出，大力宣传总路线、大跃进、人民公社“三面红旗”。在两团扶持下，唐坊人民公社成立了“百花农民歌舞团”，其成员全部来自唐坊地区各村农民，公社划出一片土地由歌舞团经营，演出没有报酬，出勤记工分，不脱离生产，自给自足。我们还派了一名下放干部周蕙芬(女，出版局干部)驻团锻炼。新中国以来有了一个农民的歌舞团，立刻引起轰动，许多地方争相邀请，还被接到中南海为中央领导演出，听说朱老总看后大加称赞。1960年底困难时期，纠正“平调风”错误，搞退赔，房屋土地退还给生产队，演员们各回各村，享誉一时的“百花农民歌舞团”便自生自灭了。

大跃进、公社化，需要大协作、兵团化行动，打破队与队、村与村、乡与乡的界限，打破私有观念，打破原有的乡规民约和生产秩序，只要有需要，不管你的我的、公的私的，小到生产工具、生活用具，大到牲畜、劳动力乃至房屋、土地，说拿就拿，说用就用。于是，平调风、共产风、强迫命令风、浮夸风、摊派风、瞎指挥风等逐渐刮起，而且愈刮愈烈，干群关系也紧张了，农民怨声不少，不敢怒也不敢言。我们身处其中，看在眼里，有所

想法，却不能有所作为。

我遇到过几桩苦恼事

1958年5月下旬，传来县委决定，说是为适应工作需要，由下放干部组长担任所在村党支部副书记。我当了副支书烦恼事惹上了身。上任后不久就干了两件不得人心的事：一杀狗，二灭猫。

6月的一天，乡党委召开村书记会，传达上级指示：两天之内把狗杀光，三天以后不见一只猫。并且传授了几种杀法。还特别强调：让自家人杀自家猫狗肯定不行，这任务就只能交给下放干部了。我们听了只得叫苦。由于经常有令人不解的事情发生，又只能执行不准讨价，只好不吭声认了。回村后就把任务交给了青年突击队执行，但我得“挂帅”。村里只有一条黄白花大狗，为避免被狗主人阻拦，只有先斩后奏了。事后狗主人知道是上级“指示”的，只是嘟囔着把狗皮要去了。灭猫就复杂多了，很多户都有猫，必须先做好工作，让主人配合去抓，一共抓来十多只，三天以后向乡里“报捷”了。为什么杀狗灭猫？乡里没说清楚，我们没想明白，稀里糊涂的执行了。事后，我一直有负罪感。一位老大娘对我爱人说，看你家老王挺仁义的，敢情当了干部(指副支书)也这么狠。

9月初的一天晚上，乡里开紧急会(不管什么事都叫书记参加，叫做书记挂帅，书记生病，我去了，摊派扒(拆)老炕任务(农村的土坯炕经多年烟熏火燎捣碎后可做氮肥用)。我村分摊扒老炕12铺，要求连夜奋战，天亮报喜。回到村里已近午夜，天又下起了雨，把两个队的生产队长找来摸排扒谁家的老炕。半夜里哄起熟睡的村民，点上油灯掀翻炕席就刨人家的炕，听起来不可理喻，可当时就是这么干的。扒

了6铺天已大亮，村会计就跑到乡里将进度上报了。不料第二天管片的乡助理员就找上门来问罪，说我右倾，不敢报完成任务，拉了全乡后腿，成了落后典型。他列举某村12铺任务只扒4铺就报超额完成14铺；某村1铺没扒就报完成任务。说人家就是跃进，你就是不跃进，不敢先上马后加鞭，是个右倾机会主义者。他还说，献锅炼铁你们村也是最差的(要求每户留一口锅烧水暖炕，我说凡烧炕的灶台就给人家留锅，因此献得少)。他的嗓门很大，在村子当街喊，想申辩都不可能，他给我扣上帽子发完火走了，我却苦恼了好几天。在那“宁左勿右”“左是革命的，右是反动的”“左是方法问题，右是立场问题”已被某些人认同的年代，去年又刚完成反“右”斗争，人们都有“恐右症”。须知这位乡助理官虽不大，但可能对我以后的鉴定产生影响，所以我很担心。几天后，我去找卜明同志诉委屈，我讲了事情的原委和我的担心后，卜明同志哈哈一笑，说：你放心，如果鉴定有这一条，我把它划掉。

后来的事情

10月上旬，部里来了通知，结束锻炼回北京。在唐坊人民公社集中总结时，音乐研究所的郭乃安同志教唱了他创作的歌曲《再见吧唐坊》，歌词是：亲爱的故乡啊/你哺育我们成长/你锻炼我们成钢/祝福你，永远像鲜花怒放/想起你，无尽的怀念变成力量/再见吧唐坊/再见吧我的第二故乡/带着你泥土的芳香/牢记着亲人的期望/怀着一颗红心/奔向祖国最

需要的地方。歌曲旋律低回婉转，情深意长，回想着9个多月与乡亲们朝夕相处建立起来的深厚情谊，今将离别，唱者无不动容。

在总结会上，宣布了应中共丰润县委请求，文化部批准，留下10人在县委、县人委(政府)工作，我和我爱人也在其中。几年里，留下的人或调回文化部，或被河北省或唐山地委调走，只有1人未动，他在当地结婚成家了。

1976年7月28日唐山大地震，我们下放的地区(已属丰南)正处在震中区，灾情最重，当年两次写信给“三同户”问候吉凶，均无回音，估计遇难了。

我们这次劳动锻炼，应该说是非常幸运的，也是富有成效的。我们赶上了史无前例的农业大跃进和人民公社化运动，参与了从初期到快速发展的整个过程，遇到过前所未有的新情况、新问题，陡然增添了不少新的锻炼内容，就我们个人来讲，真是大开眼界，大长见识，大受教育，大有收获。事实证明，大跃进运动和人民公社化运动，事与愿违，得不偿失。它违反了科学发展规律、超越了客观自然条件，给国民经济和社会发展带来剧烈冲击，对农村的公序良俗和农民的生产积极性造成严重伤害，教训非常深刻(后经调整政策、纠正错误，各方面才得以恢复)。我们每个人能从这一段经历过的事件中吸取到极其宝贵的经验教训，提高政策水平，这应该是下放劳动锻炼的最大收获。

(作者：文化部人事司原副司长)

护送徐向前从丁口村过黄河

□ 丁继忠



我的家乡在山东省平阴县丁口村，是一个较大的村子，村里有几百户人家，几千口人。这个村子地势险要，是兵家必争之地，南临小泰山，东依停山，北靠外山，西是黄河，黄河在这里是最宽的一段，风平浪静，是一个非常适宜的渡口，这里有三四只小船，来回接送过往行人。

前不久，回老家听人们传颂着一个生动有意义的故事：孝常同志护送徐向前首长在丁口村过黄河。那是在1940年7月中旬的事，组织上安排孝常同志（八路军县大队中队长）带一个小分队护送一位首长过黄河。黄河岸边有日本鬼子及汉奸戒备森严，孝常同志利用自己的亲戚关系，打通道路，保证了首长的安全过河。

那天，夜深人静，孝常同志和另一个伪装人员早早带着准备好的礼品各骑一毛驴出发了。黎明时分，县大队事前精心挑选的两名配备足了枪支弹药的八路军战

士，牵着驴骡的10余名地方武装人员，同原护送首长的人员悄悄地由县委往地王楼出发了。沿山间小路，翻山越岭到达了大寨山。后又兵分二路，南路仅有50多人，全副武装的战士朝另一个渡口姜沟前进，此路有10余人，骑驴的，驮粮的，扮成商人的，像是赶大集做买卖的，一路急行军。路过雁泉、窑头，北张庄，贴山根在庄稼地边行走，后经南市、北市、西口，直奔丁口渡口。

这时孝常同志一行马不停蹄地先到了妻舅丁正臣的办公地——停山头，见面后先是寒暄了几句后说，舅，那边也有我一位很好的朋友，要过黄河，让丁口的岗哨高抬贵手，叫俺兄弟过去。丁正臣一听为难地说，今日皇军队长及刘司令（汉奸头子刘绪安）刚刚下了死命令，说是你们八路军有一位大官要过黄河，要严加盘查，孝常同志笑着说：“八路军中哪有什么大官呀！”妻舅犹豫了一会儿，可还是答应了。并安排一位心腹同孝常一同前去，临走前丁正臣又给那人说，要严格保密。说完话，他们几个人直奔丁口渡口，当离丁口岗哨还有20多米时，哨所的小头目就认出了丁正臣的心腹，便打招呼，让进了哨所。这时孝常几个人急忙从驴背上取出早已准备好的礼品——好酒及烧鸡，一同进了哨所。大家互相介绍后，丁正臣的心腹在哨所小头目耳边耳语了几句，就直奔渡口小船，随后岗哨小头目伸手掰了一个鸡

大腿边吃边往外走，给他们的弟兄们耳语几句，都回哨所喝酒去了。孝常同志以让座的名义转身出了哨所，发出了信号，抬头看了一眼太阳，在东南方向，大约是上午十一点了，忽听到黄河上游姜沟渡口方向响起了激烈的枪声，那是掩护这边过河哪！

孝常发出信号后，那些商人像是赶集的人们，那天正是北市铺大集，过往行人非常多，陆陆续续地上了船，过了河，到了西岸，其中有一位戴大礼帽，身穿蓝

大褂的人，取下大礼帽，在空中划了一个大圆圈，示意我们胜利了，安全地过了黄河，谢谢你们了。转身大步地向西走去。过了黄河那边就是八路军的地盘了，安全了。

过了一大段时间，孝常同志才知道，护送的是徐向前首长，他细想起，那位戴礼帽、穿大褂的人就是徐向前首长。每逢想起这件事，总有说不出的高兴和喜悦！

（作者：文化部原计财司退休干部）

信息窗

203活动站第一、二、三党支部 联合举办主题活动

11月16、23日，离退休干部局203活动站第一、二、三党支部联合举办“两学一做”《主题宣讲会》。

自全党热烈开展“两学一做”学习教育以来，203活动站第一、二、三党支部开展了形式多样的座谈、参观、学习活动，效果明显。为进一步开展对党员的思想政治教育，经过认真的讨论准备，决定开办此次《主题宣讲会》。与会的有近百位离退休干部党员同志，既有70、80岁的老党员，也有刚退出工作岗位的青年同志。离退休干部局的领导同志也亲临会议。

会上，吕宝华、朱明荣、孙燕博、王喆、张秋荣和陈迎宪同志先后做了发言。他们结合自己的学习体会、退休生活和公益活动，畅谈了各自对“两学一做”学习教育的认识和实践。他们注意按党员的标准严格要求自己，学理论、求知识、慎言行，发挥党员的模范带头作用，体现了作为一个共产党员的高度自觉。内容丰富、具体生动，亲切而富有说服力，与会的同志普遍认为他们的发言对大家很有启迪和教育意义。

203活动站第一、二、三党支部还在9月28日联合举办《庆十一、迎重阳暨集体生日祝寿活动》，为所属支部17位80、85、90、95、100岁的老同志祝寿，共有100多位同志参加。熊远明局长也到会为老同志祝福。祝寿会气氛热烈、吉祥，充满欢声笑语，深受欢迎。

（赖祖金）

追寻一段鲜为人知的历史

——回顾建国初期的文化列车

□ 冯绍宗

我算青艺“老班底”的成员之一，当过三十来年的演员，在青艺频繁的巡回演出的历史记录中，我有过数次难以忘却的经历，其中铁道部青年文化列车的演出活动，给我留下的印象最深。那色彩斑斓的历史，那艰苦奋斗、诚心实意为群众服务的精神，那紧张而充满青春活力的艺术创造氛围，那以列车为家，同火车轮子作伴的别具风采的战斗生活，令我为之自豪，而且永远镌刻在我的心碑中。

今天，当我追寻文化列车那段历史时，我仿佛又回到了那风风火火的战斗岁月。

—

五十年代初的新中国，百废待兴，文化领域面临向刚刚获得解放，特别是南方解放区群众普及宣传革命文艺的繁重任务。

当时任铁道部部长的吕正操将军，萌发了以火车为工具把革命文艺送到新区铁路沿线职工中，鼓舞他们完成铁路运输任务的设想，于是他就向当时任共青团中央第一书记的冯文彬同志谈起此事，冯文彬又将此事讲给团中央书记处书记兼中国青年艺术剧院院长的廖承志。廖院长非常热情地支持吕部长的设想并认为青艺可担此重任：青艺有刚从东北调入北京的东北文工二团，这支队伍积累了不少深受群众欢迎的文艺节目，有丰富的为群众服务的演出经验，有一批经过战

争锻炼的年轻文艺战士，由青艺出人出节目组成文化列车是合适的。于是铁道部和团中央双方达成协议：由铁道部责成北京铁路局机务段调拨改装四节车箱，做寝车、餐车和工作用车，并配备由车长、乘务员、列车员组成包乘组，负责列车的正常运行；由青艺派导演、演员、舞美等人员组成精干的演出队；派厨师、采购等人员组成后勤组保证生活；由新华书店派两位工作人员负责向铁路员工售发书籍。任务是沿京汉、京广铁路线演出，把革命文艺直接送到解放区广大群众中，把党中央、毛主席和铁道部的关怀带给广大铁路职工及其家属。当时廖院长曾风趣地说：“抗战时期我们有‘铁道游击队’，建设时期我要成立一支‘铁道轻骑队’，让你们坐着火车跑遍全中国！”

最初设想的名字是“铁道部团中央文化列车”，廖院长认为为群众服务是文艺工作者的根本任务，团中央派队伍演出是应该的，用不着挂团中央的名字，就叫“铁道部文化列车”吧！吕部长则认为团中央派青年剧院出人，剧院派一群年轻人组成演出队，这文化列车可谓“三青牌”啊，应该把“青年”二字加上，于是正式定名为“铁道部青年文化列车”。后来，在改装一新的车箱上，用黄色油漆把这九个大字添在绿色车箱上，绿底黄字，光彩夺目，甚是好看了。从此，在新中国成立

后，由共青团中央和铁道部首创的文化列车就这样诞生了。

出发那天，在老北京站举行了隆重的欢送仪式，我们文化列车全体人员，穿的是深蓝色铁路员工制服，头戴蓝色大盖帽，上面的铁路徽章闪闪发光。一色的蓝制服，一样的大盖帽，在站台上排起队伍，整齐大方，威武雄壮。授旗时，由北京机务段领导代表吕正操部长，青艺由吴雪代表廖院长，将一面写着“铁道部青年文化列车”的横幅大旗，交给文化列车负责人鲁亚农和朱漪同志。当时，我们敲起锣鼓，放起鞭炮，就像部队首长给即将开赴前线的战士授旗那样，庄严而隆重。就这样，我们带着铁道部和团中央的重托，乘着文化列车南下了。

二

文化列车在漫长的铁路线上奔驰着。大家吃、住、学习、工作都在车上，过着在火车上度日月的流动生活。最初阶段，我们对这动荡不定的生活很不适应：刺耳的汽笛声，甩挂车皮的撞击声，行驶中的咣当声，火车站上那特有的嘈杂声，构成了大分贝噪音污染，吵得我们睡不好觉，有些人还得了神经衰弱症。不少人心烦意乱，什么也干不下去。

一天，大家在餐车上集合，朱漪同志深情地说：“过去打仗的时候，我们在山沟里靠步行演出，有时虽有一辆马车，那是用来运粮食、道具和病号的，大多数人仍要行军，一走就是几十里上百里，从清晨走到黑夜，从黑夜走到天明，那苦那累是让人受不住的啊。如今解放了，我们从农村进入城市，能坐着火车演出了，这是多大的变化呀。这变化是烈士们用鲜血和生命换来的。这是我们文艺战士的幸福啊！”其实，朱漪同志本人就患有严重的

神经衰弱症，经常整夜瞪着两眼睡不着。但当我们问她：“昨晚睡得如何？”她总是微微一笑说：“还好，习惯了会睡得更好的。”从此以后，我们以列车为家，同火车轮子作伴，在“铁路交响曲”的鸣奏声中，安心生活，愉快工作。

我们过着半军事化生活，一切活动都按列车领导制定的时间表进行。起床、开饭、学习、排练、演出都由值日班长吹哨发号施令。如在站台出操、到铁路职工澡堂洗澡、参观听报告，都要穿上铁路制服，排着队伍，喊着一二三四或唱着歌行进。每当我们的队伍在大街上出现，群众都用惊奇的目光看着我们，称我们是“北京穿蓝衣服的解放军”。

我们的伙食时好时坏，很不正常。列车停在大一点的站上，能采购到新鲜的蔬菜和副食品，大家就能足足地饱餐一顿；列车要是连续行驶几天而又停留在小站上，就买不到蔬菜和副食品，大家只好啃馒头，喝棒子面粥吃咸菜。生活是清苦的，但我们的心情是愉快的。

记得列车停在武汉车站，采购员为了给大家改善伙食，从市上买了一桶鳝鱼。我们大多是北方人，既不会收拾也不会烧鳝鱼，看着桶里的鳝鱼翻滚着搅成一团，谁也不敢下手。这时有位胆大的同志伸手从桶里抓了一条，鳝鱼像蛇一样光滑，没抓住掉在炊事车上，他一紧张把鳝鱼桶碰倒，上百条鳝鱼从桶里逃了出来，像群蛇乱舞一样在地上乱蹦乱窜，女同志吓得喊叫，帮厨的男同志蹲下抓鳝鱼，经过一场混战，仅抓回一半，那一半从炊事车的底缝中掉在车底下。那可笑的洋相场面，令人捧腹不止，后来竟成为调剂枯燥紧张生活的笑料。

炎热的夏天，我们到过俗称“火炉”的武汉，到过广州、深圳。火辣辣的烈日

晒得车箱发烫，车顶的热度能把鸡蛋烤熟。车箱里像蒸笼似的闷热，进车箱一身汗，睡床上汗一身，汗水像水流一样流淌，有些同志长了痱子，钻心地骚痒、疼痛。

严寒的冬季，我们到过东北通化、安东一带，冒着凛冽的寒风和漫天飞舞的大雪，到野战医院为伤病员慰问演出。有时我们的车箱挂不上车头，暖气供应中断，车箱成了个大“冰窖”，冻得我们难忍难挨。

生活是艰苦的，但苦中自有乐，在南方，那种类繁多的水果，不仅让我们这些北方佬大开眼界而且大开胃口，吃起来没个够。不知是哪个聪明人，想在吃法上变个花样，于是把菠萝、龙眼、香蕉、荔枝、葡萄、苹果、桔子等十多种水果放在锅里一起煮，说是“让大家品尝一下水果粥的味道”。水果粥煮好了，人们怀着猎奇的心情来尝新，哎呀，那粥是墨黑色，那甜酸苦涩混杂的味道，说不出是什么味儿，反正是难吃极了。“水果粥”弄巧成拙，让大家倒了胃口，也给我们留下有趣的谈，调剂了我们枯燥的生活。

在北方，每当完成一次演出任务，我们抑制不住内心的喜悦，踏着茫茫白雪，唱着“革命人永远是年轻，他好比大松树冬夏常青，他不怕风吹雨打，他不怕天寒地冻”的歌曲，高兴地返回列车驻地。

三

列车开到哪里，我们就演出到哪里，火车轮子不停地转动，我们就不停地演出。节目有大型话剧《爱国者》，秧歌剧《光荣灯》、《喜报》、《参军》、《四姊妹夸夫》和秧歌舞、腰鼓舞等。演出不分时间地点，只要群众喜欢看，不管上下午或晚上均可演出。工人们倒班看戏，我们就从下午演到傍晚，从傍晚演到深夜，

又从深夜演到黎明，无人叫苦喊累。

演出条件是艰苦的，站台、车间、礼堂、露天广场、土台子都是我们演出的场地。在露天广场演出最怕刮风下雨。风一刮，幕布挂不起来，吹起的砂土打在脸上很疼，演员一张嘴就灌满砂土。遇上雨天，挂起的幕布和横幅被淋得变了形，演员脸上的油彩被雨水冲刷成三花脸，几乎认不出自己是什么模样；服装淋湿了，冷风吹在身上寒气袭人，冻得直打哆嗦，但大家一丝不苟地坚持演出。

为使节目内容更切合铁路员工的生活实际，更有力地配合当时当地的中心任务，列车组成以朱漪为首的创作组，成员有冯恺、方掬芬等同志。冯恺就是当代著名作家和诗人柯岩同志，那时她叫冯恺，是苏州国立社会教学院戏剧系的学生。她大大的眼睛，长得很漂亮，我们叫她“大美妞”。她1949年春加入中国青年艺术剧院，1950年分配到文化列车搞创作。方掬芬和冯恺是同学，同时参加文化列车，现在是表演艺术家，原中国儿艺院长。

这个创作组，每到一个新站点，就马不停蹄地奔向铁路工段或厂房车间，请领导介绍生产情况，采访模范英雄人物，搜集有趣而有意义的故事，经过梳理后按内容分工编写节目。有的用旧的艺术形式写进新内容，人家叫“旧瓶装新酒”；有的利用群众熟习的曲调填上新词，我们称其为“旧曲填新词”；有的写成快板书、秧歌戏或独幕戏、多幕剧……艺术形式多样而简便，既能充分发挥作者们的才能，又可起到宣传鼓舞群众的作用。在文化列车的全过程中，这个创作组所编写的节目，速度之快，产量之多，效果之佳，令人赞叹不已。

例如，列车抵达郑州铁路局，创作组和演员们共同下到机务段和车辆厂收集材

料，合作编写了快板剧《四姊妹夸夫》。内容是通过四姊妹分别讲述自己丈夫的模范事迹来表扬先进歌颂英雄人物。演出时，当扮演妻子的朱奇、宿瑞琴、关秀琴开口一说“我的丈夫X X X”，台下观众就报以热烈掌声，甚至高兴地喊叫起来，因为这是对他们亲人的赞颂，使他们感到亲切、自豪和骄傲。

在陇海线上，有一支英雄的铁道兵部队，为抢修难度很大的八号桥立下了显赫战功。其中有位创造新的攀登法、冒死登上高耸入云的八号桥墩进行炸药爆破的登高英雄杨连弟同志。他的事迹深深地打动着我们，在朱漪同志的领导下，创作组和演员们下到铁道兵连队深入生活。在连队生活的日子里，我们结识很多从东北松辽平原参军的东北战士，相互见面不叫“同志”而叫“老乡”，建立了深厚友情。他们那种吃大苦，耐大劳，不怕流血牺牲的革命英雄主义精神教育了我们。当时，我们特意以东北二人转曲调填上歌颂杨连弟事迹的新词，创作了秧歌剧《歌唱洛河桥》，由鲍占元、冯绍宗、肖曲三人表演。演出时，当东北籍战士听到自己家乡的曲调，竟激动地流下热泪，有节奏地鼓掌达十分钟之久。演出结束，兵团首长和杨连弟本人上台同我们亲切握手致谢，还把一面写着“为铁道兵战士服务的文艺先锋”的锦旗赠予我们。

在解放战争中曾立下不朽功勋的“毛泽东号”机车组，是当时铁路战线一面耀眼的红旗，司机长就是闻名全国的老英雄李永同志。

我们几个男演员，被派到“毛泽东号”机车组跟班劳动，工人们倒班跑车，我们也倒班跟车，同吃同住同劳动。铁路工人为支援战争的忘我劳动精神，老英雄

李永的伟大业绩，极大地激励着我们的创作热情。我们很快编写、演出了秧歌剧《歌唱毛泽东号》，受到工人们的赞扬和北京机务段的嘉奖。

在轰轰烈烈的抗美援朝运动中，我们突击创作并排演了足够一台晚会的节目，内容有动员参军、揭露美帝暴行、歌颂中朝人民传统友情等。其中冯恺创作的独幕剧《中朝人民血肉相连》最受欢迎。在这出戏中，梁文华扮演朝鲜人哥哥老大，冯绍宗扮演投靠日本人的朝鲜弟弟老二，陈连玉扮演朝鲜老大妈。当演到老二要把受了伤藏在家中的中国抗日战士报告给日本人，哥哥老大为保护中国战士生命安全，愤怒中把弟弟老二当场打死时，观众响起暴风雨般掌声，并高呼“打倒美帝国主义”、“中朝人民友谊万岁”等口号，群情激愤，场面热烈！

文化列车沿着鸭绿江边的丹东等城市，为从朝鲜前线下来的伤病员演出，有可能遭到美国飞机轰炸的危险。冯恺、方掬芬等创作组的同志，曾下到由一匈牙利国际友人创办的战地医院，一面深入病房，一面根据自己的感受进行创作构思，冯恺写出歌剧《争取早团圆》，方掬芬写出歌剧《夫妻合作》。与此同时，以朱漪同志为主的创作班子写出了大型话剧《桥》，这些新创作，演出时都受到广大战士和群众的热烈欢迎，有力地鼓舞了群众斗志。

文化列车沿着南北两条铁路线演出，历时一年零三个月，南线从北京出发，到过丰台、郑州、洛阳、武汉、衡阳、长沙、桂林、柳州、广州、深圳等地；北线从沈阳出发，到过本溪、通化、敦化、集安、丹东、哈尔滨等地，遗憾的是因事隔久远，究竟行程多少公里，演出多少场次，有多少观众，笔者很难用准确的数字

说清楚了。

当我们胜利完成任务，带着广大铁路员工和铁道兵战士赠送的“铁路员工之友”、“铁道兵战士之家”等字样的上百面锦旗和数不清的感谢信返回北京时，由铁道部、团中央和青艺联合举行盛大欢迎会，在院部楼上展览锦旗，在全院大会上加以表扬。铁道部决定文化列车全体成员到为劳模开设的兴城疗养院疗养一个月，以示表彰和慰问。

当年的小伙子如今已白了头。六十多

年后的今天，回忆起那段辉煌而又鲜为人知的历史，它使我难以忘怀，又令我自豪和骄傲。那是一段火热的战斗生活，是闪烁着青春火花的生活。

文化列车这段历史，是青艺院史的重要组成部分，不仅应该载入院史史册，也应该载入新中国成立后的文艺史册。

历史不能割断，优良传统不该丢弃。继承和发扬青艺的优良传统，是青艺再创辉煌所必须。

（作者：国家话剧院离休干部）

信息窗

文化部老艺术家赴武警五支队慰问演出

为纪念中国工农红军长征胜利80周年，继承和发扬拥政爱民的优良传统，体现艺术家及对人民军队的深情厚谊，文化部离退中心、农业部离退休干部局等国家机关联袂于11月28日下午，赴武警北京总队一师第五支队，开展慰问退役士兵演出活动。

著名歌唱家吴国松，著名京剧表演艺术家刘桂欣等老艺术家，联合农业部、老干部研究院北京满族模特队为百余名退役士兵，带来精心编排的舞蹈、京剧、独唱、器乐演奏、诗朗诵、情景剧等精彩的文艺节目。老艺术家及老同志们虽然都已过花甲之年，但在舞台上，他们却是神采飞扬，激情四射，赢得了官兵们的阵阵喝彩，台上台下洋溢着军民鱼水一家亲的深厚情谊。一首首歌曲昂扬向上，一段段舞蹈妩媚优雅，纪念慰问活动在大合唱《歌唱祖国》中圆满落下帷幕。

文化部离退中心党委书记姚涵，副主任王炳义，水利部离退休干部局党委副书记邢志勇参加慰问演出活动。武警北京总队一师参谋长黄晓文致辞，支队陈攀峰支队长、薛潇副政委、石国良主任参加活动。
（离退中心供稿）



致祭亚历山大罗夫红旗歌舞团的64位演员

□ 柏玉华

2016年12月25日，一家载有92人的俄罗斯国防部飞机在黑海领域失事，机上无一生还。机上除载有军方人员外，还有俄罗斯亚历山大罗夫红旗歌舞团一行64名演员，原计划是前往叙利亚拉塔基亚港的军事基地进行新年慰问演出的……当我听到电视台转播的这一消息时，顿时惊呆了，周身的血液似乎凝固，惊恐不安之中，有无尽的哀思，更有悠悠绵长的惋惜和追忆。



亚历山大罗夫红旗歌舞团到中国来演出多次，从报载消息到视频播出，早已让中国观众久闻大名。但我近距离观看和了解亚历山大罗夫红旗歌舞团演出，还是在2001年的比利时圣·吉兰国际民间艺术节上。当时应我驻比利时大使馆文化处的邀请，我随同中国歌舞团赴比利时参加圣·吉兰国际民间艺术节。这是中国国家艺术表演团体首次参加这一艺术节，而我之所以随团前往，更多的是关注该国际民间艺术节的成功运作机制，当时我在文化部成立的部属艺术人才中介机构工作，正在探

索如何面向国内外艺术人才市场策划、组织相关活动，因此，当驻比使馆文化参赞张为民同志希望我给他们推荐一个演出团体参加这一艺术节时，我当即推荐了中国歌舞团，并且在张业生团长的大力支持和带领下，在这次国际艺术节上成功进行了一次独具东方特色的歌舞访演。

在这次参加艺术节的数十个国家演出团体中，其中反响最大，给人印象最为深刻的就是亚历山大罗夫红旗歌舞团了。他们是艺术节上参演团体中演出阵容最大、演出效果最好，也最受组委会和观众青睐的歌舞团体。这支成立于1928年，由原苏联国歌《牢不可破的联盟》作者亚历山大·瓦西里耶维奇·亚历山大罗夫创办的亚历山大罗夫红旗歌舞团，仍然延续其演唱军旅歌曲为主，同时也演唱经典俄罗斯民歌、世界经典歌曲和优秀音乐的传统亮相于艺术节。当佩戴着肩章和金质领章的演员们整齐划一、高亢嘹亮、优美动听的歌声在舞台上响起时，特别是作为世界最强男生合唱团演唱的那首在1941年6月德国法西斯向前苏联发起进攻后第三天创作的《神圣的战争》歌曲时，这首气势磅礴的合唱，顿时让观众热血沸腾，人们仿佛重又看到战士们唱着这首歌曲走上战场的英勇情景，再次感受伟大的俄罗斯民族为正义而战，要与纳粹侵略者做一殊死斗争的巨大决心和勇气。而其追求极其讲究的音乐语汇和完美无缺的吐字发音技术，更是

让各国的艺术家们敬佩不已。他们诙谐、热情、欢快，并且具有极高舞蹈技巧的民族舞蹈演出，则展示了俄罗斯民族的另一面：浪漫轻松、高贵典雅、大气洒脱……这使我们不能不对诞生了诸多文学、戏剧、音乐、舞蹈大师及其俄罗斯文学艺术的深厚底蕴肃然起敬。

亚历山大罗夫红旗歌舞团正如其名称一样，其非凡的艺术感染力和精神影响力带给人们的巨大艺术享受，早已超出种族、信仰、国别的界限。亚历山大罗夫红旗歌舞团的足迹遍及全世界，这是一支真正的文化军队，他们不仅向世人传播了一个伟大民族的高贵与自尊，不仅是在民族危亡时刻表现出的那种万众一心、勇于殊死搏斗的一种民族精神，而且在和平年代也仍然能够感受到俄罗斯人内心深处敢为天下先的那种博大精神和意志的汇集与积聚，如同滔滔江河，一泻千里，势不可挡。亚历山大罗夫红旗歌舞团就如同她的名称一样，不只是属于伟大俄罗斯民族的，也是属于世界的，她可谓是飘荡在世界人民心中的一面精神旗帜。

亚历山大罗夫红旗歌舞团受到世界各国观众的喜爱，也无例外地受到比利时圣·吉兰艺术节的组织者和观众们的青睐。他们成建制参加艺术节，艺术节结束后，其他参演团体大都打道回府了，唯有该团仍被组委会安排有一个月的商业性演出。正如艺术节组委会主席库斯特里先生所说，世界一流艺术团的演出始终受到特殊款待，亚历山大罗夫红旗歌舞团就是该艺术节的“常客”，可谓常演常新，久演不衰。我就是在观看了亚历山大罗夫红旗歌舞团演出后，又专门拜访了艺术节组委会主席库斯特里先生，了解这个仅有10



万人口，看起来很不起眼的圣·吉兰小城镇，何以能够连续18年成功运作这样一个年复一年的国际性民间艺术节，并且越办规模越大的深层原因了。像亚历山大罗夫红旗歌舞团这样的“台柱子”，无疑成为支撑圣·吉兰国际艺术节的重要基础。这使我们深受启发：不要说一个艺术团体的生存发展之道，即使一个国家、一个民族，要自立于世界民族之林，那种精神的强大、内心的强大有时比经济的、军事的强大更重要，而当精神的强大又能与自身的实力强大化为一体时，那必是天下无敌了。亚历山大罗夫红旗歌舞团带给我们的启示，远不是一个参加国际艺术节演出的范畴了，为此，我就这样深深记住了亚历山大罗夫红旗歌舞团。

是夜，当我从网上搜索到这次有亚历山大罗夫红旗歌舞团遇难演员的一一张张美丽、潇洒、英俊的照片时，我的心再次震撼了，整整64位国宝级演员啊，这将是一个多么大的精神损失，如同64颗巨星陨落。我们虽然叫不出他们的名字，但是他们的音容笑貌，他们的嘹亮歌声，他们的动人舞姿，却永远留在了我们的心中。

愿他们的灵魂安息！

愿他们的精神永存！

（作者：中央歌剧院原党委书记）

参观陕西法门寺小记

□ 陈伯祥

2010年9月，应法国“丝绸之路”学者团邀请，我有机会参观了陕西法门寺。

1987年，陕西法门寺倒塌后的第6年，一次考古发掘，在幽暗的地宫内意外地发现隐藏了1113年的释迦牟尼佛指舍利。这是继西安半坡、秦兵马俑之后我国又一次重大考古新发现，是世界文化史上一件幸事。这个石破天惊的消息震动了世界，法门寺就此成了举世闻名的旅游热点，佛教徒朝拜的圣地。

法门寺位于陕西省宝鸡市扶风县城北10公里的法门镇，是我国著名古刹，也是唐、宋两朝皇家寺院。

法门寺因保存佛指骨而建造，因修塔而建寺，始建于东汉末年，历史上曾多次倒塌重建。现今的法门寺1987年2月开始重建，1988年正式对外开放，占地面积3.1公顷，寺内建筑有山门、天王殿、真身宝塔、东西钟鼓楼、舍利塔殿、藏经楼、博物馆和珍宝阁，以及东西厢房、客厅和僧房。

这座大唐盛世时的皇家寺院，东汉时期名为“阿育王寺”，“阿育”是梵语，是“无忧”的意思。唐高祖李渊取“三藏为法宝，为诸法之门”之意，改名为“法门寺”。佛祖的真身舍利就一直埋藏在真身宝塔下。

真身宝塔初建为土丘，称作“圣冢”，后改为木塔。明朝隆庆三年（1569年），木塔崩溃。万历七年（1579年）重



建，历时13年，建造成八棱十三级砖塔，塔高47米，塔基直径16米。塔体每层拱角悬铁铃，共96个。1978年，四川阿坝藏族自治州松潘县发生地震，波及陕西，使宝塔裂缝扩大。1981年8月24日，法门寺真身宝塔半边在连绵霪雨中轰然崩塌。

世上也有因祸得福的好事。真身宝塔的倒塌让人们见到了一个埋藏千年的秘密。1987年，考古工作者挖掘宝塔下的地下宫殿时，发现了2000多件艺术珍宝，有佛像、金银器皿、琉璃、丝绸、珠宝玉石、秘瓷、石器、漆木盒和大量钱币。上千件荟萃唐代丝织工艺的金丝织物，其中包括武则天等唐皇帝后绣裙、服饰等稀世珍宝，历经1000多年仍然保存完好，织物所用金丝，最细直径只有0.1毫米，比头发丝还细，令人惊叹不已。然而，更难以置信的是，地宫中显现了史籍记载的释迦牟尼佛骨真身舍利。

“舍利”一词是印度梵文的音译，意为“身骨”、“灵骨”。佛教称亡者火化

后的残余骨灰为“舍利”。据史料记载，法门寺的佛骨真身舍利是我国现存的一佛指舍利。

佛陀释迦牟尼出生无忧树旁，成佛在菩提树下。他圆寂后，弟子用香木焚化他的遗体，在灰烬中找到了未被烧尽的牙齿、指骨，这就是佛祖真身舍利。

在法门寺珍宝馆展示的一块石碑上面有这样的记载：释迦牟尼圆寂后100多年，皈依佛教的古天竺国王阿育，将佛祖真身舍利分成8万4千份，分藏在8万4千个宝盒里，通过各国僧侣在世界各地建塔8万4千座，分葬佛祖释迦牟尼的佛骨舍利，其中在中国建了19座佛骨舍利塔。

佛骨舍利受到上至皇帝下到庶民百姓的狂热崇拜。传说法门寺真身舍利塔佛指骨30年一开，岁丰人安。自唐太宗下令开示法门寺佛骨真身舍利，30年后唐太宗儿子唐高宗也下诏，将佛骨舍利迎接到皇宫供奉；此后，在唐朝的200多年的历史中，就有7次声势浩大的迎候佛骨的活动。唐懿宗咸通十四年（公元873年）迎佛骨是历史上最为隆重的一次，历时10个月，从法门寺至长安道两侧点设香案，鼓乐震天。佛骨至福安门，懿宗就地跪拜，泪流满面。3个月后，懿宗驾崩，僖宗即位。第二年把佛骨送回法门寺，连同唐朝诸帝供奉的珍品，于咸通十五年（公元874年）正月初四封藏于塔下地宫，从此佛骨不再显现于世。

此次挖掘发现的佛指骨共4枚，它们或藏在八重宝函（8只相套的宝盒）内，或银棺、白玉棺中，或密龕里。这些宝盒历经千年仍然完好无损，这使法国人连声赞叹。这4枚佛指骨中有1枚为灵骨，其余

3枚为影骨。所谓影骨，是指佛家为了保护佛骨真身和供人供奉而特制的仿品。在佛教界看来，影骨与灵骨一样弥足珍贵。

据讲解员介绍，法门寺出土的“灵骨”是现今仅存于世的佛指舍利，是佛门至高无尚的稀世圣物，自然倍受僧人的万般崇敬。1994年11月29日，泰国专门迎候法门寺佛指舍利到泰国著名的佛城普塔门吞供奉83天，盛况空前。泰国外交部长及空军司令用专机到北京迎奉，泰国总理在曼谷机场举行迎奉仪式，泰王亲临佛城祭拜，并主持全国性膜拜开光典礼，全国前往瞻仰的人数达200万之多。

千百年过去了，经过历史洗礼的法门寺，许多建筑都是后世重建，可是依然很好地遵循唐代的建筑风格。在佛风盛行的大唐帝国，佛教几乎与人们的日常生活息息相关。玄奘到西域取经，回国后致力于佛经翻译，使原本属于外域的宗教逐渐本土化，而藏有佛教至高无上的佛祖真身舍利的法门寺，是佛教在我国发展的重要见证。

一枚舍利，一座寺庙，见证了佛教在华夏大地的兴衰起伏，更点缀了辉煌的大唐历史。

陕西法门寺的重建，文物的挖掘、保护工作赢得了法国“丝绸之路”学者的高度赞赏，学者团中有位名叫艾杰尔的巴黎大学教授，是法国前驻克罗地亚大使，他对博物馆负责人说：“法门寺倒坍，因祸得福，使我们这些远道而来的游客也有机会亲眼看到佛祖真身舍利，太幸运了。你们的文物保护工作卓有成效，钦佩钦佩！”

（作者：文化部外联局退休干部）

国旗和太阳一同升起

□ 任志萍

是谁把五彩花瓣抛向天空，
于是，花瓣拼接成七色的长虹。
长虹飘落了，
飘落了，
化做万紫千红的笑容。
这笑容
向共和国第一旗杆下聚拢，
这旗杆分明是一幅百年长卷卷成：
从南湖红船到井冈五井，
从延安窑洞到西柏坡山村。
情与理唤醒了亿万劳苦工农，
饥和寒筑成了漫漫长征，
血与火焚毁了侵略者的恶梦，
雷和电轰塌了蒋家王宫。
蓝天，白云，阳光，欢乐的人群。
解放了！
一枚大红的印章镌刻五颗金星，
在百年画卷的结尾处五星亮晶晶。
在宽阔的天安门广场上，
五星红旗和太阳一同升腾。
心房里着国歌的节奏蹦蹦跳动，
无比幸福的激情油然而生，
我自豪我是五星旗下的一份子，
我骄傲我是五星旗下的公民！

(作者：原中国歌舞团副团长、著名词作家)

当年你们牺牲的地方

——致红军英雄

□ 李延年

当年你们牺牲的地方
如今已是
蓝天碧野
四季花香

当年你们牺牲的地方
如今已是
新城林立
夜空辉煌

当年你们牺牲的地方
红军的军号
已化作抚摸着蓝天的
卫星发射塔架

当年你们牺牲的地方
红军头顶的那颗闪耀的红星
已嵌入共和国
国徽的中央

当年你们牺牲的地方
如今是这样：
学子在答辩
诗人在挥毫
老人在晨练
航母在起航……

啊
你们的鲜血
已化作滋润丰收的雨露
你们的呼吸
已化作春风
在长城内外大江南北吹荡
你们的身躯
已化作耸立的山岳
你们在枪林弹雨中冲锋时的奔跑
已化作天安门前阅兵方阵
震撼大地的步伐铿锵

啊，红军
我父辈的父辈
我父辈父辈们的兄长
红军二字
已刻在泰山
已刻在太行
已刻在长城
已刻在太阳能看到的每一个地方
你们鲜红的旗帜
已紧紧地紧紧地
握在我们手上
你们的精神
已注入
一代又一代共和国公民们的
崇高信仰

(作者：文化部艺术司退休干部)

四季歌谣（春夏秋冬）

□ 刘凯

木兰花慢·春的礼赞

古长城兴盛，逢知己，联袂行。若骏马雄鹰，除尽残雪，乐享煦风。殷勤漫天飞絮，更有燕舞伴啼莺。东君唤醒花卉，满园姹紫嫣红。

朱家陵阙沐熏风，垂髻纸鸢情。白鸽游碧空，参天梧桐，鸾凤和鸣。挚友兰亭小憩，对弈切磋领悟人生。凝眸湖塘鱼跃，水花点缀芙蓉。

沁园春·雨后彩虹

三伏灼热，雷鼓震天，雨幕水帘。凝眸望远端，云霭遮掩，茫茫旷野，水雾弥漫。古刹刷新，碧瓦青砖。雨中漫步杖藜缓，风雨过，彩虹晴空悬，丝丝情缘。

魂牵梦绕故园，小桥流水掠影江南。观墨鲤扬波，绿柳垂岸；白鹭觅食，红蕖争妍；蜻蜓敛翼，小憩花间，惊醒梦中粉睡莲。雄鸡唱，阡陌遍尘寰，缕缕炊烟。

洞仙歌·秋的怀念

星落尘寰，水波潋滟，秋菊飘香花娇艳。舞蹁跹，点点萤火诱人，眸流转，一瞥南飞鸿雁。

长夜漫漫，蛩吟晨光盼，寥廓星辰渡河汉。夜色已阑珊，独自凭栏，月如镰，斜照庭院。朝霞璀璨，梦随心愿。晓风寒，更有红叶陪伴。

沁园春·冰雪情缘

北风呼啸，草木难熬，叶落花凋。唯松柏青翠，伫立山腰。寒冬腊月，土地龟裂，漫天雪飘。京畿口外，玉龙蜿蜒飞越高。真豪迈，觑雄伟山川，景色妖娆。

冰雪盛会今朝，千万人歌舞腾云霄。看高山滑雪，白鹤舞蹈；健儿溜冰，海燕弄潮。观众挥臂，手机齐摇，宛如繁星炫逍遥。多情夜，冰雪嘉年华，欢乐良宵。

（作者：中国艺术研究院离休干部）

坦然接纳你——老年

□ 武兆强

你来了，准时无误
把所有过往的岁月折叠起来
装进贴心口袋，而夕阳
缓缓下山，为你铺上了一条
恭候的红毯

没有什么事物比你来得更缓慢也更迅疾
如蜗牛爬行，瞬间的闪电
我所有的故事你都能一一复述，
美好的回忆，或是包裹深憾的
一声长叹，你都心领神会
风雨已在身后，坎坷不值得提起
你不管羽毛覆盖的伤口
只关心眼前的头疼脑热，只关心
如何封锁抑郁，如何捉拿烦恼
帮我收回那已够不到牵记的双手

面对一日日平淡的流水，你告诉我
这就是生活的原貌，生命的对应
陪着我，在夕阳中缓缓散步
指点路边野花，让我猜测它们的名字
当然，有时你也会陪我痛饮生活的满杯

这时，借助一滴酒的波澜
我与自己的内心对话，向所有的不是
一一道歉，然后和衣睡去——
梦中的星光多美，而你陪在我的身边
听轻轻呼吸，听日渐衰微的心跳

(作者：中国艺术研究院退休干部)

红军文化宣传的感召力

——记参观纪念中国工农红军长征胜利80周年主题展览

□ 耿秀刚

为安排我们八、九两个支部的一个党日活动，我和九支部书记于蕴芬同志等四名支委，于10月12日星期三早上，在习习微风下，来到中国人民革命军事博物馆做参观前联系落实工作。出乎预料，还没有走到西北门，远远的就看到人头攒动，参观的队伍已然排起了长龙。待到近前，我看到，队伍中年轻的男男女女更是不在少数，且兴致盎然。我们紧走两步排到队尾，队伍有序缓缓前行……这个展览给我留下震撼心灵的深刻印象！

中国工农红军长征的伟大壮举，是一次可歌可泣的战略转移，也是中外军事史上的伟大奇迹之一。长征胜利的意义，不仅仅在于红军从此摆脱了敌人的重兵围追堵截，走到了抗日战场的前沿，而且还在于红军的革命主张得到了广泛传播，革命的理想信念得到了充分彰显和激扬。在这个过程中，红军的文化宣传工作发挥了不可或缺的重要作用。毛主席说：“长征是历史记录上的第一次，长征是宣言书，长征是宣传队，长征是播种机……长征是以我们的胜利、敌人失败的结果而告结束。”

长征是宣传队。展览上的内容有力地证明了这一点，漫漫长征路上，为了鼓舞士气，提振精神，增添生机，每到一处书写宣传标语，成了红军宣传革命主张，



北上的重要任务之一。他们用有色颜料，主要是白色和黑色的，有标语口号也有歌谣。红军的标语不仅色彩醒目，而且内容十分丰富，很容易引起人的注意，通俗易懂，非常大众化。比如用墨在墙上写下：“红军是穷人的救星！”在门板上写下：“拥护共产党！”“要得安居乐业必须拥护红军！”黑字书写在白墙上：“没饭吃的穷人快来赶上红军！”白字书写在门板上：“欢迎白军弟兄们过来当红军，赤化全贵州！”白字书写在墙上，下面这首写在门板上的童谣不但通俗，而且也很朗朗上口：“绅粮堆谷满仓，乾人无米煮汤！土豪劣绅住洋房子，工人农民住烂茅蓬！还有种种苛捐杂税，把工农血汗吸得精光！只有拥护红军打胜仗，工农才能得解放。”长征路上，红军英勇攻克一道道天险要隘，吃草根树皮，经历九死一生。如十七勇士乘坐一条船成功强渡大渡



河，二十二勇士飞夺泸定桥，他们从光秃秃，只有十三根铁链子的大渡河上的铁索桥上，迎着对岸敌人密集的火力，以大无畏、舍生忘死的精神冲到对岸，使得中央红军得以胜利脱离险境，彻底打破了蒋介石妄想使红军成为石达开第二的美梦。红军翻越第一座大雪山夹金山，又走过危机四伏的松潘草地……

长征是一次漫长而艰苦的军事远征，行军和战斗占据了主要时间。这种特殊环境决定着长征时期的文化宣传不同于以往。长征中，文化宣传是激励红军指战员战胜困难的精神食粮，鼓舞了士气，激励了斗志。这方面，在太多战争题材影视剧画面中都有或多或少的表现，当听到鼓动的口号或快板时，他们的困意就会顿时消失，士气倍增，虽然气喘吁吁地，但还是使劲咬着牙摆着胳膊往前走。特别是生死存亡的重要关头，这种文化宣传的作用尤为重要。参观令我感受到，长征中，之所以能够有新的文艺作品不断涌现，主要是因为长征艰苦卓绝的历程和丰富实践为文艺创作提供了广阔空间。同时，还在于红军要克服行军的单调枯燥，消除战斗的伤痛和疲劳，客观上需要大量鲜活的文化作品来激扬斗志。

在观看展览的实物时，我留意到这样一个细节，看到有红军战士送给老乡的一对儿铜马镫，红军长征途中送给

群众的银元，红军强渡大渡河时送给船工的被面和葫芦等。这让我想到，即便在如此环境下，红军战士仍旧时刻不忘感谢民众的帮助，仍旧尽力给穷人以关心帮助。无疑，这也与白军烧杀抢掠，无恶不做，形成鲜明对照。实物中还有红2、6军团长征时送给住户石杨光的一把七星刀，1935年12月，红2、6军团来到贵州省瓮安县天文场村，住在这里的红军战士见他家很穷，就凑了3套衣服连同一把七星刀一起送给了他们。红军走后，石杨光的母亲受到了国民党军队的威逼、吊打，但她始终没有把七星刀交出来，表现出对中国共产党和红军的高度信赖和支持。后来的诸多事实也证明，通过红军的言行和文化宣传，劳苦大众的脑子里都有了红军是保护穷人的军队的印象，认为红军是他们的朋友，于是自发地成群结队地帮助红军。

总之，生动活泼的文化宣传，不仅激励了红军指战员战胜强敌的勇气和斗志，而且还使得更多民众对红军有了深刻了解，扩大了红军的影响力。正因为如此，长征被誉为“一部伟大的人间史诗”。今天看来，伟大的长征精神，就是把全国人民和中华民族的根本利益看得高于一切，坚定革命的理想和信念，坚信正义事业必然胜利的精神；就是为了救国救民，不怕任何艰难险阻，不惜付出一切牺牲的精神；就是坚持独立自主、实事求是，一切从实际出发的精神；就是顾全大局、严守纪律、紧密团结的精神；就是紧紧依靠人民群众，同人民群众生死相依、患难与共、艰苦奋斗的精神。

伟大的长征精神，必将光耀千秋！
(作者：文化部机关服务中心退休干部)

老北京的“胡同交响乐”

□ 谈金凯

常言道，老北京有三百六十行。作为一位1946年来京求学，如今已是83岁的老头儿，我虽然算不上是一位正儿八经的老北京人，但多少还与老北京人沾点边儿吧。对于那三百六十行，本人有许多行当还是亲历、亲闻过的。今儿个，我打算把某些以响器或以响器及货声相结合为特征而招徕顾客的行当进行梳理和介绍，它们是：

打鼓儿的。老北京专门有一种收买居民各种旧货的人，叫“打鼓儿的”。“打鼓儿的”又分“打软鼓儿的”和“打硬鼓儿的”。“打软鼓儿的”肩挑两个大竹筐，前筐敞亮，后筐以布遮上。偶得“岔眼物”（不常见的物品）即藏于后筐。他们只能去收购一般居民的废旧物品，如碎铜烂铁、估衣旧鞋、瓶罐玻璃等。所持之鼓较大，半径约半尺，敲击时发出“叭叭叭”的疲软声，传不太远。所以还得边走边吆喝：“有破烂儿的我买！有碎铜烂铁的我买！”“打硬鼓儿的”经常是夹着个蓝布小包，身穿长袍大褂儿，像是走亲访友，主人把他让进屋里，先道寒暄，然后再谈生意。他们一般资本较厚，且有一定眼力，专门收买金银首饰、古玩字画、古旧瓷器和贵重的细软物品。手持的“硬鼓儿”直径约两寸，比筷子长些，上端包着皮头儿的藤条击打，发出清脆的“哒哒哒”声，传出较远。无论是软鼓儿还是硬鼓儿，都是单面鼓儿。

剃头的。旧时北京剃头匠挑着挑子，走街串巷，挑子的一头儿有一个小炉子，上面坐着铜盆，热着水，供剃头刮脸用。另一头儿是一个带小抽屉的坐凳儿，抽屉里放着钱和剃头的用具。剃头匠手持用以召唤顾客的响器“唤头”是用钢铁制成的形如约一尺长的大镊子，尖端两片微拢，用一根铁棍儿猛不丁从下往上一拨，即呛啷作响，那清脆悠长的震颤声萦绕街空。旧时剃头匠不光是为顾客剃头，还为顾客梳辫子，掏耳朵，甚至是按摩，俗称“放睡”。



修脚的。现如今，只有某些浴池捎带有修脚的活儿。但是您可能不知道，在老北京愣是有走街串巷为平民百姓修脚的匠人，并不是稀罕的事儿。他们所用的响器很简单，只是啪啪敲击的两块竹板儿，名叫“对君作”。如果来了修脚人，二人对坐，将脚搁在匠人的膝盖上，用锋利的修脚刀小心翼翼地为其削平老茧，挖掉鸡眼，修好指甲，如此，顾客便高兴而归。



行话把走街串巷修脚的叫“旱窖”，而把在澡堂子修脚的叫“水窖”。

修扇子的。每逢立夏之后，便有修扇子的手艺人出现在街头巷尾，他们挎着扇柜，里边放有扇骨、扇面、扇轴、胶水、小锤、钳子、剪子等材料 and 工具。在柜子的外侧正中竖着插一根较长的木杆，上端再横穿一根短木杆，在横木杆的两侧从上到下扎着六根线绳，每根绳上拴着八九个小铜铃，走起路来哗哗作响，犹如“雨打芭蕉”（乐曲名），更像齐声大合奏，用以招徕顾客。如果扇骨较好，只需换扇面，就容易很多，若需修扇骨，那就要有一把子好手艺了。

磨刀人。磨刀人肩上扛着一条长板凳儿，板凳儿一头儿放着砂轮儿和小水罐，另一头儿挂着一个布袋，里边装有锤子、戥刀和几块磨刀石。粗砂的磨刀石用来开刃，细砂的用来将刀刃打磨锋利，铁锤则用来将卷刃砸平，戥刀用来把太钝的刀戥薄一些再磨。他们一边以清脆婉转的嗓音吆喝“磨剪子来嗨戥菜刀！”，一边抖动手拎着的用麻绳将五六个长方形钢片等距错落地栓成一串儿的响器“惊闺”，发出“哗啦啦——哗啦啦”的声响，犹如急流奔泻之音。也有以铜号为响器的，不过号声虽响亮，只是显得单调儿了一点儿。

铜盆儿铜碗儿的。旧时京城有此

行当，挑担走街串巷，吆喝着“铜盆儿嘞——铜碗儿哟”。担子的两头儿各挂着一只小铜锣，旁边拴着小铁疙瘩，走起路来随着扁担的颠动，发出细小的“叮叮当当”声，犹如一曲“二重奏”。担子一端为小柜，抽屉中放入钻头、小钳子、小锤子、小铜錾子等，另一端是小火炉。其活计并不限于铜盆铜碗，凡瓷器、陶器都可以修补。铜器皿时，先用金刚石钻头在破裂缝的两边各钻一小孔，然后铆上铜子，把两片钉合。火炉是为焊接时用，也可以焊铁壶、补铁锅等。

货郎。是走街串巷推着小车或挑着担子出售日用品的小贩。所卖物品多为妇女用的针头线脑儿、梳头油、雪花膏、胭脂饼、扑粉、蛤蜊油、猪胰子、绒花、头网子，可谓琳琅满目，应有尽有。所用响器系上下两个直径约半尺的小鼓，鼓的两边分别拴着小珠子，手持短把儿，左右摇动，小珠子击打鼓面，两个鼓同时发出“蹦蹦”的声音，也如“二重奏”。此响器叫“报君知”，又因主要出售妇女用品，故又叫“唤娇娘”。小贩还不时吆喝：“买梳头油哎——买网子！”

打“冰盏儿”的。每逢夏日，便有售卖果子干（也叫果子酪）、酸梅汤、山里红汤、玻璃粉儿、玫瑰枣、雪花酪等冷饮冷食的小贩推着小车串街巷，手持的响器“冰盏儿”是用生黄铜制成的口径约两寸的碟形碗。小贩将两只碗叠放在一起，以手的中指、无名指和小指托住下面的碗底，用大拇指和食指夹住上面碗的边缘，频频敲击下面的碗，有断有续，发出“叮叮叮——嚓嚓”有节奏清脆悦耳的声音。技艺高超者还能打出“斗狮子”、“双秧歌”等花点儿，煞是好看。有的小贩以打“冰盏儿”代替货声，也有的小贩边打

“冰盏儿”边吆喝：“又解渴，又清凉，又加玫瑰又加糖，不信您就弄一碗尝一尝，酸梅的汤儿来，另一个味来！”。

打糖锣的。在老北京，有挎着大元宝筐，筐里摆放着五颜六色儿童喜爱的好吃、好玩儿、好看的小食品和小玩具，如芝麻棍儿、冰糖子儿、酸枣、炒豆儿、玉米花等小零食，小玩具有万花筒、拨浪鼓、鬼脸儿、口哨、亚腰葫芦、熏烟洋画、贴纸画、彩色玻璃球等。小贩边走边敲小铜锣，以招徕儿童来购买。人们称这种小贩是“打糖锣的”。民国以后，则改为挑担经营。

江湖郎中。略知医理的江湖郎中，串胡同为人看病时，所用的响器串铃，是在用熟铁片打成的空心儿圆环中装入几粒钢珠，约有镊子大小。他一只手的食指穿在环中，边走边摇动，便发出一连串铃声。另一只手持招牌，上面列出药名，和鼓吹自己医术高明的语句，以招徕看病的人。

卖豆腐的和卖香油的。卖豆腐的和卖香油的使用的都是一种木制的响器——梆子。前者使用的梆子长方形，一尺左右长，半尺左右宽，用小木槌敲击，发出

“梆梆梆”的声音比较柔和。后者使用的梆子上大下小，上头有半尺多宽，用小木槌敲击，发出坚硬的声音。居民听其声，便可辨别出是卖豆腐的来了，还是卖香油的来了。

这些五花八门的响器声，或清脆，或柔和，或抑扬，或顿挫，或悠长；伴随着那或高亢，或低回，或婉转，或奔放，或悠扬的吆喝叫卖声，奏起了绝妙的老北京的“胡同交响乐”，送进七拐八绕的胡同人家的耳朵里，构成一幅有声有色的市井风情画。

但是，我们不得不承认，眼面前儿老北京的很多东西都随着岁月的更迭，已经消失了。这是无法改变的事实，也是时代的必然，历史的进步。

北京，有着辉煌的历史，灿烂的文明，纷繁的往事，丰富的内涵，等待我们去发现、欣赏、回味。如今，我已迈入耄耋之年，就好像一位在海滩漫游者，捡拾到几颗卵石或贝壳，虽然渺小，却唤起我曾经的老北京味道，耳畔又回响起那美妙的交响乐。

（作者：国家图书馆退休干部）



本期彩插谜语谜底：

1. 笛子 2. 口琴 3. 腰鼓 4. 笙 5. 唢呐 6. 二胡
7. 大鼓 8. 琴 9. 任志萍

写给儿孙的两封生日贺信

□ 涂武生

感言：2015年10月28日至今年（2016）1月24日，我和老伴4次到美国探亲，适逢长孙欣然14岁生日。幼子迎春找出他保存并带到美国我写给他14岁生日的一封贺信给全家共阅，那时是上世纪80年代，他正在北京四中读初中二年级。时隔30余载，他又让我给他的长子再写一封14岁的生日贺信，孙子听后也表示赞同和高兴。同为写给14岁的贺信，可我已三世同堂，而且是在异国他乡。我欣然提笔，续写了第二封贺笺，并让幼子译成英文，作为一份特殊的贺礼。从一个普通家庭前后的两封家书中，不难看出在中国共产党的领导下，新中国翻天覆地、日新月异的变化和发展。

第一封信：写给迎春14岁生日的贺信

迎春：

现在我正在武汉最大的一家宾馆——晴川饭店，给你写祝贺14岁生日的“迈向青春第一步”的信。说来也巧，武汉正是我度过14岁生日的地方，这就不由得使我回忆起那遥远的、早就过去的青春年代。

我是如何度过这永不复返的14岁生日的呢？1948年，正是解放战争进行得最激烈，国民党政府处在最腐败的时期。武汉三镇处在一片混乱之中，物价飞涨，民不聊生。在我们的家庭里，单靠你爷爷一个小职员工资根本无法维持一家5口人的温饱。我只记得，家里为了不忘记孩子们的生日，千方百计地要在这一天让全家痛痛快快地吃上一顿干米饭，同时再煮两个鸡蛋。这就是我至今常说的“人生一对蛋，狗生一碗饭”的由来。

如今我走在武汉市繁华的街道上，脑海中还时时浮现出往日粮店前抢购买米的那一幕幕令人心酸的画面，还常常隐约听到你爷爷刚发下一月工资立即就要奔向粮店换来一小口袋糟米的叹息声。这就是我们的生日，这就是旧中国的一页缩影，这就是我在出差旅途中要告诉你的平凡的、普通的一页历史。

此刻，我坐在最现代化的晴川饭店11楼的一个房间，向窗外望去，宏伟的长江大桥横跨龟蛇二山，桥上正隆隆地飞驰着一列又一列长长的火车，桥下一望无际的江面，穿梭着难以数清的各种船只，像你这般年龄的青少年、孩子们，正迎着通红的晚



霞欢笑着、歌唱着、叽叽喳喳着背着书包回家。他们在叙谈着人生的哲理吧？他们在歌唱着幸福的生活吧？他们在憧憬着美好的未来吧？是的！你不就是他们其中的一个吗？这才是真正的青春呀！这才是比任何黄金都更珍贵、更美丽的年华呀！过去，不知道有多少先烈志士都是为了换取这一天的到来而不惜牺牲自己的14岁，自己的鲜血，乃至整

个的生命。我们要永远、永远地记住他们，并且更应该用实际行动来怀念、报答他们的恩情，难道这不是做一个真正的人最起码的道德要求吗？

不久前在我度过50岁生日的时候，你曾送我一件工艺品作为礼物；在你们学校召开集体生日庆祝会之际，我不打算向你赠送什么贵重的装饰品，也不想送你玩具，而是委托你的妈妈送你一册普普通通的日记本和一支钢笔。你将用它们来记录下从今天开始的漫长的旅程，你将真实地写下自己的感受，你也可以无拘无束地同自己倾心交谈，当然，这也将成为你今后对历史的见证。到了我和你妈妈这样的年龄，你可以再抽空翻阅它们，回顾你的青春，反思你的过去，静观你的足迹。如果你觉得满意、感到自豪、甚至可以骄傲地向任何人展示，那么，也就是我们最大的满足了。那时，已是21世纪的20年代，我们的祖国将成为巍立于全球的社会主义现代化强国。在浩浩荡荡的长江、黄河上，不知道又要架多少座大桥；在首都和故乡的土地上，不知道又要盖起多少更新更美、更现代化的大楼。无论在什么岗位上，相信你都会无愧地、响亮地回答说：“我没有虚度年华！我珍惜了青春！”长江后浪推前浪，一代风流看新人，希望寄托在你们身上！

夜深了，明天还要开会，后天我又要踏上新的征程！如果不能亲自参加你们学校举办的这次历史性的会议，我深感遗憾！好在有你的妈妈前去代为祝贺，等我回到北京时再好好听取这次生日庆贺会的盛况吧！

握手！

父 武生

84.10.25.于武汉。

第二封信：写给欣然14岁生日的贺信

亲爱的欣然：

今天是你的14岁生日，大家都为你高兴，向你表示贺喜。没有想到，我和你奶奶在进入耄耋之年，还能来到美国，与你全家共同度过这个难忘的日子。我们祝贺你的

新的进步，祝贺你的新的成长，祝贺你向成熟又迈出了一大步，祝贺你在人生的征途上又继续向着高峰攀登。

早在一个多月前，你的爸爸就提出要我给你写一封贺信，因为在他14岁生日的时候，我正好在武汉参加会议，没能出席他们学校举办的集体生日庆祝活动，只得写信表示我的心意，并让你奶奶代为购买一支钢笔和一本日记本作为我们的贺礼。这封30多年前的书信，他至今还珍藏着。时过境迁，光阴如梭，如今在异国他乡，再逢你的14岁生日，我向你如何表示祝贺，又想说些什么呢？

想来想去，还是想告诉你为什么我们要过生日。也就是说，过生日的意义究竟是什么？我想，这不仅仅是为吃蛋糕，也不单单是吹蜡烛许愿，或者一起唱唱生日歌，更不是借此无克制地狂欢。要知道，所有这一切，都是为了提醒你：不要忘了你自己！

不要忘了你自己，你是家庭的长子，你是妹妹的榜样，你是大家庭的成员。你是父母爱情的结晶，也是他们的寄托和希望。你是家族优秀传统文化的承继者和弘扬者，也是这个家庭形象和尊严的维护者。你有自己的爱好和个性，但更多的还有义务和责任。只有牢牢记住这一点，并在日后的言行中基本上做到这一点，你才不辜负自己的名字，才能真正地使自己欣欣然，同时也让家中所有人欣欣然！

不要忘了你自己，你是炎黄子孙，你是华夏儿女，你的根在中国，你的脉在故乡，那里有你的祖祖辈辈，父老乡亲，没有他们，就没有我们，也就没有你。你是世世代代的延续，切切不可忘祖。在你的身体里，流淌的是中华民族鲜红的热血，贯注着长江、黄河的精、气、神。你出生在美国，你的美国国籍并不能改变以上的一切。但是，美国劳动人民的勤劳务实、勇于创新等等的品质，同样可以是你崇尚的样板。你要好好地向他们学习，将两国的优秀传统文化和气质融合起来，取长补短，发扬光大。记住了这一点，做到了这一点，才会真正欣欣然，也才会使全家人欣欣然！

不要忘了你自己，你是地球村的公民，你是国际大家庭的一员。全世界有70多亿人口，你只是五湖四海中的普普通通的一粒细胞。每一个人，都是社会的人；离开了社会，个人便无法生存。要想到地球上还有千千万万的人在挨冻受饿、不得温饱，他们只不过生活在不同的地域、不同的国度、不同的环境、不同的家庭而已，其它也完全和我们一样。屈服于金钱和资本的统治，不仅会使成批的人成为奴隶，还会让人丧失灵魂。只有世界上人人平等、人人自由、人人富裕、人人幸福的那一天，我们才可平平静静、安安心心地欣欣然！

不要忘了你自己，你只不过是蓝天中的一片云，大海中的一滴水，地球上的一粒沙。个人是渺小的，微不足道的。无数的白云汇聚到一起，才是美丽的灿烂的天空；无数的小河奔流到同一目的地，才形成浩浩荡荡、一望无际的大海；点点滴滴的尘土，积少成多、聚石成山，广袤无边、高耸于云。要翱翔于寰宇，首先要脚踏实地；要航行在大海，首先要识别方向；要攀登高峰，首先要抬头望远。别人爱你、助你、想你、记住你，你要加倍地爱他们、助他们、想他们和记住他们！既然“人人为



我”，就更爱“我为人人”，有了“我为人人”，就会等到“人人为我”！无私才能无畏，无奢才能无愁，摆正个人的位置，就能融于集体、融于社会。如果人人都能达到真心实意地欣欣然，那么你一生也就会无愧无悔地、实实在在地欣然！

亲爱的欣然，现在也许你有点明白，生日不仅仅属于你，是你个人的日子，你不要忘记自己，更不能忘记大家！

你的人生道路才刚刚开始，前面肯定还有无数的坎坷曲折、荆棘丛生，甚至狂风暴雨、惊涛骇浪。以后你慢慢地会明白，为什么我要对你说这些话。当你渐渐地理解和领会了我的一番苦口婆心和这些道理，并能写一封回信给我时，那就是我终身最快乐的时刻，相信也是全家最幸福的日子。期待着，我相信一定会等到那一天的！

再一次地祝贺你！拥抱你！

爱你的爷爷

（作者：中国艺术研究院退休干部）

信息窗

文化部老艺术家诗词学会小组学习

12月6日，文化部老艺术家诗词学会小组——中国交响乐团诗词学习小组，学习了唐朝诗人孟郊的诗词《游子吟》。学会会长王炳义、秘书长乔伟参加了本次学习，并和8位老艺术家就该诗的作者——“诗囚”孟郊和作品本身为什么能脍炙人口、流芳百世，展开了充分的交流。大家怀古颂今，气氛热烈而和谐。

（乔伟供稿）



听竹

□ 唐晓刚

十多年前，我在院子的一角种下了一片竹子。悉心施肥浇水，两三个年景，就从十几棵变成了一百多棵。

我喜欢竹，更多的是喜欢它的绿，尤其在北方的冬季，一片灰黄，秃秃的枝杈没有了一点生机。家的庭院没有种植松柏的民俗，一直认为松柏应生长在庙堂。而竹子就不同了，即使在冰雪的映衬之下，它还是那样的翠绿，那样的充满生机，给人以春的希望。

其实，竹子非常好打理，春天不浇水，它会延迟到雨水充沛的夏季再长出竹笋，不过一周的时间，就从一只破土笋芽儿长成亭亭玉立风情万种的绿美人。竹根的趋水性极强，给离它几米的树木浇水，它一样可以吸收到水分。竹子也是趋光

的高手，新竹的个头一定比老竹子粗壮高大，三年生的竹子在一起，竹子一年比一年高，竹子也从四、五米长到六米多。

我的书房名为听竹斋，在寂静的夏夜，微风潜入，竹叶沙沙作响，与虫鸣合奏成小夜曲，甚是惬意。在雨中，雨打竹叶的律动，更像是一首弦乐奏出的雨中曲。清晨，竹林则成了鸟儿们聚会的场所，百转千回的多声部汇成了一首动听的晨曲。静静地聆听，你会沉浸在这醉人的自然界的音乐交响之中，原生纯粹，怡情乐智，让人心静，让人放松。这竹声竹语，使我们的生活多了一份恬静，使我们心境多了一份平实。

一阵风过，竹子又在私语。

（作者：文化部办公厅秘书二处处长）



抗战病魔 砥砺前行

——记国家图书馆退休员工王菡

□ 谢春花

一提起癌症，很多人首先想到的是恐惧和死亡。癌症意味着末日的临近，生命列车即将驶向终点，那种不安会让患者消沉、失望，甚至将自己压垮。然而，在身患肺癌晚期的王菡老师身上，我们却看到了一种与病魔斗争的顽强，生命的乐观和坚韧。

王菡，国家图书馆退休员工，退休前为国家图书馆研究院编审，出版专著多部，学术成果丰硕。2005年刚退休的王菡老师受邀在古籍馆返聘，从事傅增湘先生群书校勘跋识的整理搜集工作，为之投入了大量心血和精力。在书稿即将收尾之时，2010年单位组织体检过程中王菡老师发现胸透有阴影，一丝不祥的感觉笼罩心头，随即到医院进行复查，通过胸透、CT、专家会诊进一步确定是肺癌。这对刚步入花甲之年的王菡老师来说不啻为重大打击。刚刚迎来退休生活，正是颐养天年的年纪，却是病痛相伴，从此也踏上了漫长的抗癌长征路。

因为治疗难度大，需要综合多方面审断，同时考虑到王菡老师的身体承受能力、经济承受能力和医疗药物问题，医院采取分步治疗方案。两次化疗后，得助于主治医生闫主任在病情上的精心治疗，在精神上的不断鼓励，在修养期间的宝贵忠告，以及爱人钟先生的悉心照料，王菡老



师病情逐渐好转，逐渐恢复了读书和写作生活。即使在病痛之中，她依然不忘自己心爱的图书馆事业以及一直致力的学术研究，在这一年王菡老师出版合著书《康·安·斯卡奇科夫所藏汉籍写本和地图题录》一部，完成厚达900多页的《藏园群书校勘跋识录》书稿，由中华书局出版，发表学术文章两篇。随后王菡老师到上海图书馆访问、交流，还到复旦大学进行博士答辩，之后整理其先祖父——中国哲学史家、“船山学”开拓者王孝鱼先生的遗著。

2012年，正是因为王菡老师对图书馆事业的热爱所付出的辛勤劳动，导致免疫系统崩溃，癌细胞脑转移，脑部出现八个转移病灶。年底王菡老师住院化疗，在307医院进行射波刀治疗。2014年8月，王菡老师病变较前增大，周围水肿也较前增大，左侧丘脑又有一新增病灶。9月份开始出现说话张口忘词、常用字不认识、走



路碎步、嗜睡等，这些都属于迟发型放射性脑病和肿瘤瘢痕的影响。经过化疗、加强营养和康复训练后，说话及识字等病状有所好转。

“14次化疗、25次胸部放疗、4次射波刀治疗、18次全脑放疗还有数不清的药物治疗……”，一个个数字背后是我们常人难以体会的身体折磨和精神斗争。陌生的环境、冰冷的墙壁和空气中弥漫的药水味更是对病人心理的挑战。化疗带来的疼痛不仅会影响病人的体质，降低身体机能和对肿瘤治疗的耐受力，还会带来巨大的精神负担，有些患者甚至因为不堪长期忍受疼痛折磨而放弃治疗。但是王菡老师始终保持良好的精神状态与病魔抗争。战士拿枪上了战场，就要义无反顾与敌人做殊死搏斗，王菡老师就像一位刚强无畏的战士，与死神进行分分秒秒地抗争，对生的渴望，对学术研究的牵挂惦念，让她绝不言弃。

作为王菡老师的主治医师和治疗期间完整的观察者，闫主任动情地讲：“从医

学治疗角度上来说，癌症的病情由轻至重分为四期，三期接近四期的病人，五年生存率基本是没有的，二期也就百分之十，病人维持五年的生存率几乎很少，尤其肺癌脑转移的病人平均只有四个月的维持期，而王老师现在已经安全度过五年，真可谓奇迹中的奇迹，并且还在身患绝症的情况下出版多本专著，这将鼓舞全国千万个肿瘤及癌症患者努力追求新的生命，追求新的光明前景。”这种同疾病的顽强斗争精神，对文化事业的无限执着热爱，在当今的社会时代背景下，充满着正能量，也散发着人性的光芒。

“一位国图已退休的研究员，重病中依然笔耕不辍，亲自送来有助于我们研究的书籍，并坚持继续踏查走访，如果说有什么能够不被岁月抹杀，那或许就是一种精神，且不知此生可以走多远，但脚步不会停，只要还有一丝气息，就要走下去，用足底的温度，丈量历史的遗迹，穿越古今，在忘却中记起，在记起中学会忘记。”这是大觉寺工作人员为王菡老师写下的一段话，兹以此语与诸位同仁共勉。

没有走不出的困境，只有积极面对的坚定信念和乐观心态！王菡老师不仅是广大癌症患者学习的对象，更是我们文化系统从业者的楷模。愿王菡老师早日康复，也愿在挫折、在病痛中的人们能够像王菡老师一样，咬紧牙关，抖擞精神，在风雨中前行，在砥砺中奋进。

（作者：国家图书馆离退休干部处）

回忆我那段美好童年

□ 徐文侠

人们常说，人老了爱回忆过去，这话没错。我就时不时地回忆起我的一段美好童年，有时还和老伴说道说道，交流交流。

“大钊故乡”我的家

1933年2月，我出生在革命先烈李大钊故乡河北省乐亭县董庄村。我们董庄村在李大钊故居大黑坨东，是邻村，相距不到五里路。我清楚地记得，我随大人走亲戚或学校组织学生西去参加会演，都要从大黑坨李大钊家门口路过，那是个不太显眼的高台阶黑门楼。那个时候，我并不知道李大钊的伟大业绩，但知道他是共产党，还听说大黑坨李家大户都是共产党，像李运昌、李大钊的儿子李葆华等就已经赫赫有名。这些都给我留下了深刻印象。1965年，我从河北省文化局调到对外文委后，还知道后来曾在对外友协工作的李晓光(文化部外联局97岁的离休干部，已故)也是与李姓有关联的早期共产党人。

说到这儿，插一段小故事：十几年前，我和李晓光的老伴李稚英聊天，她说起了老两口吵嘴的事，说老李这不好，那不好。我一听就急了，我说，我不爱听你说的话，李晓光是我当儿童团长时十分崇拜的人，那时他作为乐亭县县大队政委到我们村，身挎盒子枪，身边有警卫员，威风极了，我们都非常尊敬他，喜欢他，都不愿意让他走。我哇啦哇啦说了一大段后，她笑了，其实我是多余的，夫妻吵嘴

是常有的事，人家是夫妻，怎么会不如我清楚呢！我之所以如此，实际是我对“李大钊故乡”，对“李家大户”，对革命先辈由衷崇敬的真情流露。

“李大钊故乡”，我的家乡，东邻渤海，西望一片大平原，地灵人杰，乐亭县政协编印的《天南地北乐亭人》一书中就有党、政、军、经贸、外交、文艺、教育等各个战线的精英近500人在册，可谓是人才济济。其中有文化部的李晓光、邢秉顺、宋成九。

小有名气的儿童团长

我8岁时母亲去世，记得母亲去世后的两三年内，世道很乱，先是日本鬼子，后是顽军，不时地踏过滦河(滦河以北是昌黎县，滦河以南是乐亭县)到我们那里扫荡，我曾多次随大人向东南海边“跑反”，挨冻受饿，惊恐万分，所幸敌人都没追到海边，否则我们一家老小以及众多乡亲都会被赶入大海了。

1942年，天亮了，共产党、八路军在我的家乡已经是常来常往，逐渐组织起了农会、民兵、妇救会、儿童团。1943年我参加了儿童团，从此每天晚上都要去操练、学歌、唱歌，真是心花怒放。1944年，我正在学校读四年级。记得那年秋季，南北几个小学在我们村南黄湾小学举行会考，我考取了第二名，因此，在本村颇有点“小名气”。1946年，我当了儿童团长，操练、学歌、唱歌更是上劲。无论

在校内、校外，学会了好多好多的歌，什么“到敌人后方去，把鬼子赶出境”、“有钱出钱，有枪出枪，出人出力上战场”、“我的家在东北松花江上”、“国民党一团糟”、“你说什么花儿好”、“五月里鲜花开遍了原野”等等。由于儿童团没完没了地唱，也带动了妇救会的姐妹们大唱特唱。村里一开大会，便是歌声四起，虽然那时人们的生活还很贫困，但心情是舒畅的。

1947年上半年，我参加了本村的土改。因为我是儿童团长，也成了“领导成员”之一。当然，主要领导成员的重要任务是领导广大贫下中农群众斗地主，分田地，我的任务是“分浮财”，就是将从地主家里清缴出来的衣物等浮财运到村农会分摊管理，最后分发给贫下中农。回想我这个小小的儿童团长，真有点“不简单”呢！

李大钊的女儿为我们伴奏

令人难忘的1946年秋，学校组织我们高年级同学去大黑坨村西一个叫胡家坨的大镇参加会演。临时搭建的木架子舞台，两个大汽灯，脚踏风琴伴奏，还算是有点气派。各学校演唱的歌曲大同小异，我们演唱的是劫夫作曲的《国民党一团糟》，由我领唱。我唱“国民党啊那个一团糟啊！”齐唱“那个一团糟啊一团糟啊一团糟啊，反苏反共反人民啊，拿着美国的枪和炮啊，专门屠杀中国人”。这支歌唱完后，台下一片雷鸣般的掌声。之所以如此效果，一是词曲情真意切，二是伴奏铿锵有力，而这位伴奏的老师是已经远离我们10年的我党先烈李大钊的女儿李星华。这对我们这些十几岁的孩子们是多大的鼓舞啊！时至今日，我想起此情此景，仍然激动不已。

报考王庄子“短师”

1947年7月初，区民政助理(是位女同志)来我们村讲话时提到：“在咱们董庄村以北的王庄子将举办短期师范班(半年)，有愿意去的抓紧时间去报考。先到程庄(县委所在地)报名，然后去王庄子考试。”第二天，我们4位同学就去了。我的年龄最小，只有14岁，可在我的心里早就想过多多次，我是个没娘的孩子，早晚要离开家，我已在共产党、八路军的熏陶下成长了几年，早就立志要像他们一样去干革命。

记得七月里正值青纱帐起，天气炎热，我们4人中午就赶到了王庄子。考试前我还不太慌乱，因为自1944至1946年间，我们村曾有“抗日中学”就在我们小学旁边。他们上大课大多在学校门前的大树下，我们一些小学生有空就在边上旁听，让我增长了不少知识，特别是革命的知识，所以觉得可以应付考试。至今我还记得考试中的两道题：一是“真理是主观的，还是客观的？”我答“是主观的”。二是“为什么叫红五月？”我答“因为五一是国际劳动节，五四是中国青年节，五五是马克思的生日”。虽然第一题我答错了，那是因为我听过了也不懂，第二题就是因旁听“抗中”的讲课而早就知道。

在“短师班”几十位同学中，我仍然是最小的。我记得县教育局科长李惠林去学校考察，他问我和另一位同学：“你们这么小，毕业后能教书吗？”我们俩只是傻笑，没有回答，但我心中已有肯定的回答，不能教书也要离家参加八路。半年的“短师班”很快结束了。12月底，上级决定全班几十位同学全部开赴东北。此时昌黎县城尚未解放，队伍必须赶到边远的车站才能搭乘火车去东北。可是，途中我和另外两位同学都因感冒发烧未能随队前

行，“掉了队”。没办法，只能稍好些各自返回本村。

村民选我当教师

回村后，我决心去找那位女民政助理，向她倾诉心情，随她去当八路。

没想到，1948年2月春节过后，村党支部书记到我家，他说：“昨晚召开了村民大会，因为地富出身的教员都让他们另外自食其力了，大家推举你到咱们董庄村小学教书。”这是我万没想到的，因为我才15岁。我说：“我还太小，怕是做不好，让人笑话。”书记反复说这是群众的意见，我就答应了。自此，我这个小人物便走上了在解放区任教的光荣岗位。

在任教的一年多时间里，县(此时为昌乐联合县)教育科每年假期都要把有点“文艺细胞”的教师组成“县剧社”，到各地配合土改、参军等演出。可能是因为县里有了点名气，被冀东十二地委书记贺秉章知晓，他一声令下，于1949年4月把我们县剧社全体成员，包括我的老伴宋成九，统统调进了十二地委文工团。

人的童年是短暂的，也是不可逾越的。我的那段童年是美好的，这一“美好”，是共产党、八路军给的。它是我此后革命人生路途中宝贵的奠基石，我永远不会忘记。

(作者：文化部外联局离休干部)

信息窗

离退中心组织冬季室内文体活动



为丰富离退休同志精神文化生活，增强体质，促进沟通，近日，离退中心组织开展了为期2个月的离退休同志冬季室内文体活动。此次活动共设置沙狐球、麻将、象棋和跳棋4项内容8个分场，得到了广大离退休同志的热情响应，居住在各个活动站附近的近280位老同志参加了活动。

活动期间，离退中心副主任王炳义同志前往各个院团活动站现场，观看了离退休同志比赛。他要求工作人员“要精心组织，周密安排，确保安全，积极为老同志提供热情、周到的服务，让老同志玩得高兴。”

老同志积极参加比赛，充分展示了“生气蓬勃、乐观向上、阳光心态”的精神风貌。老同志们本着“友谊第一、重在参与”的原则，增进了友谊，也练出了风格。活动结束后，工作人员向老同志颁发了奖品。

舞蹈让我生活更精彩

□ 颜翠英

文化部老年大学自2006年11月成立以来，充分满足了这些离退休老同志就学的需求，为我们的生活带来了无限生机，打开了我们心灵的窗户。

我最早参加了老年大学的电脑班和声乐班。后来舞蹈班成立，我又踊跃报名参加了学习。我学习舞蹈最初是在1998年，是在故宫退休处成立的舞蹈班。自此，我爱上了这项艺术活动，并一直坚持到现在。当年退休处还成立过交谊舞培训班，魏院长曾担任交谊舞培训班的技术顾问。科技部的赵玉中老师与我共同配合教过院里退休职工学习交谊舞，参加人数不少，大家的积极性都很高。当年我们在春节团拜会的演出得到了大家一致好评和点赞。尤其是2008年许冰老师指导的西藏舞《天路》，在春节团拜会和“三八”妇女节庆祝会及文化部“迎奥运联合汇演”中巡演三次。文化部领导的关怀和认可给了我们极大的鼓舞，使我们增加了勇气和信心。

我热爱舞蹈，尤其是民族舞。我把它视为我生命的一部分，是我最大的精神支柱和精神寄托。民族舞是非常有内涵的，舞蹈的表达要由内而外的，通过一颗火热的心带动肢体、面部表情来表达舞蹈的内容，这样才能使表演赏心悦目。我不但跟老师学，在授课之余还购买了许多教学光盘，方便在家里学习。记得在文化部舞蹈二班张萍老师教蒙古舞期间，因为着迷，在车站等车时我都会抓紧时间练习动肩的基本动作。要想动作到位，舞姿优美，需要苦练基本功。比较难

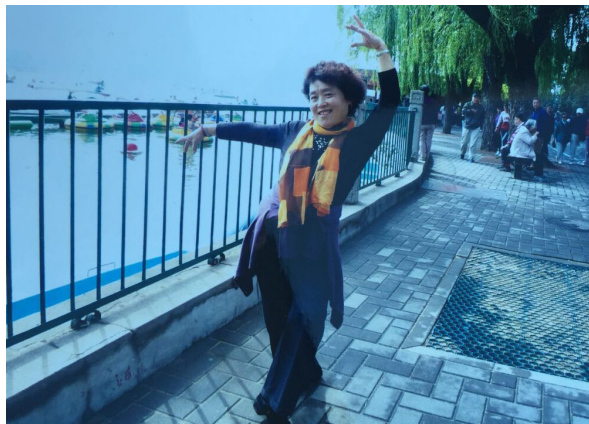
的舞姿我会经常在家对着镜子反复练习，虽然反复练习某个动作时会感到很枯燥，但是因为热爱，所以不怕困难，勤学苦练，经常是练得满头大汗，气喘吁吁。

文化部老年大学舞蹈班的成立，对我们这些舞蹈爱好者来说无疑是一件值得庆幸的事。它使我们老有所乐，老有所为，老有所养。它不仅使我们强健身体，修炼形体，还增加了我们老年人的自信心和自豪感，提升了我们个人气质。随着民族舞蹈教学的普及，它对社会主义精神文明建设、对中国民族文化的传承、对正能量的传播都有着极大的推动力。

我们无论年龄大小，只要身体适应，就要加倍珍惜这个机会，跟老师、舞蹈班的姐妹们同心协力共筑这个平台。

“自娱自乐，潇洒回眸。”这是我们的座右铭，我们不羡慕社会的浮躁喧哗，我们要踏实地走自己的路，过自己喜欢的生活，善待自己及家人，身心健康，相信我们的老年生活会更精彩。

(作者：故宫博物院退休职工)



离退休中心举办老干部游园会

为弘扬尊老敬老美德，倡导积极健康的生活方式，丰富离退休老同志的精神文化生活，10月27日，中心组织中国歌剧舞剧院、中央芭蕾舞团、中国国家话剧院、国家京剧院、中国儿童艺术剧院、中国东方演艺集团有限公司、中国交响乐团、中央歌剧院、中央民族乐团、文化部艺术发展中心、文化部艺术人才中心、原文化部基建中心，12家单位近250名离退休老同志，前往北京大观园参加游园会活动，内容包括参观游览，趣味运动会和健康保健咨询。



北京大观园是一座再现中国古典文学名著《红楼梦》中“大观园”景观的文化名园，原址为明清两代皇家菜园，全园共有景点四十多个。老同志在工作人员的陪伴搀扶下，怀着愉悦的心情踏入大观园，一同观赏园内各处亭台楼阁。在曲径通幽处，原本坐在轮椅上的95岁高龄的孟于老师禁不住走下轮椅，缓步前行，活动筋骨。老同志相互陪伴着，一路边走边聊，大家走进贾宝玉的怡红院赏景、探入林黛玉的潇湘馆观竹、行至省亲别墅共忆《红

楼梦》。

根据老同志的喜好及身心特点，本次游园会还在暖香坞空地上设置了趣味运动会，活动内容包括赶羊、套圈、投球、投食钓鱼四个项目。套圈是现场最热门的比赛项目，老同志对它都表现出极大的兴趣，纷纷撸起袖子大显身手，参赛选手和观众都十分投入，每一次失误都有遗憾和叹息，每一次成功又会有动听的欢呼。

为了给老同志提供更好、更直接的服务，在游园会现场，中心专门邀请了“爱传承”养老机构的医疗专家，利用先进的检测仪器，就糖尿病、高血压、骨质疏松、心脑血管疾病和健康饮食等老年常见病等，分别进行了检测和诊断，并提供了预防保健咨询服务，该项目深受老同志欢迎，被称作“真正为老同志办了实事”。

通过此次游园活动，老同志们既感受到了红楼文化的内涵及古典园林的仙境外观，增长了知识，又锻炼了身体，愉悦了心情。老同志都希望中心多组织这样的活动，为老同志们搭建好沟通交流的平台，让老同志的晚年生活更加丰富多彩。

中心全体领导班子成员陪同服务。

(离退休中心供稿)



文化部老年大学举办 十周年纪念活动

2016年，文化部老年大学走过了10年历程。纪念老年大学成立10周年的最好方式是充分展现老年大学学员的精神风貌和艺术才华，展示老年大学的教学成果。为此，我们在2016年先后组织举办了一系列教学成果展示、展演活动，主要有6月28日举行的文化部老年大学民乐队专场音乐会，10月21日举行的文化部老艺术家合唱团纪念红军长征胜利80周年“闪闪的红星”合唱音乐会，上半年举办的纪念建党95周年书画摄影展，10月下旬举办的纪念红军长征胜利80周年老干部书画作品展等。12月29日，隆重举行的“文化部老年大学成立10周年纪念活动暨教学成果汇报演出”把纪念活动推向高潮，划上了圆满的句号。

12月29日下午，中央歌剧院小剧场座无虚席，掌声此起彼伏，气氛热烈。简短的纪念仪式之后，一场别开生面的汇报演出带给人们耳目一新的艺术享受，老年大学表演艺术类的班级精心准备了一台小型节目，向领导和嘉宾们进行汇报。

在婉转悠远的古琴声中，一曲《高山流水》拉开了汇报演出的序幕。老年大学民乐队表演的民乐合奏《贺新年》《花好月圆》，节奏明快，给大家带来了欢快愉悦的感受。作为老年大学向社会老年人提供公共文化服务试点之一的莲花池社区合唱班的学员们格外兴奋激动，他们表演了大合唱《为祖国干杯》，演唱水平虽然比

较质朴，但是他们的精神状态感染了现场的每一个人。作为老年大学的一个特殊的班级，文化部老艺术家合唱团的男生小合唱赢得了非常热烈的掌声。观众鼓掌喝彩要求返场。古筝、二胡、手风琴、电子琴演奏等节目也深深吸引了大家。整台汇报演出在国家图书馆校区舞蹈班的群舞《吉祥酒歌》的精彩表演后圆满结束。

文化部党组书记、部长雒树刚，文化部党组成员、部长助理于群与文化部相关司局和直属单位负责同志以及老年大学的教师和学员们一起欣赏了这台别开生面的节目。国家机关事务管理局组织了30多个部委离退休干部局和老年大学的70多位领导和同仁前来观摩指导。

观看完节目后，雒树刚部长上台亲切接见了学员们，他首先代表部党组向老年大学成立十周年表示祝贺。雒部长在讲话中盛赞学员们精彩的表演和精神风貌，并肯定文化部老年大学为老同志们又一次激发了青春活力，成了“青春加油站”。

于群同志在纪念活动致辞中用“五个一”来总结2016年文化部离退休干部工作成绩：出台了一个文件——《文化部党组关于进一步加强离退休干部工作的意见》，在各部委中出台贯彻落实中办发3号文件精神最早的部门之一；召开了一个会议——文化部系统离退休干部工作会，部党组书记、部长雒树刚出席并讲话，部党组副书记、副部长杨志今主持，各司

局、直属单位主要领导和主管离退休干部工作的领导出席，是文化部召开的规模最大、规格最高的一次涉及老干部工作的会议；支持了一个老艺术家合唱团；办好了一个老年大学；组织了一系列服务慰问活动。充分体现了部党组对包括老年大学在内的离退休干部工作的高度重视和亲切关怀。

2006年11月，文化部老年大学挂牌成立。从此，老年大学就像一颗幼苗，在大家的精心呵护下茁壮成长，成为老有所教、老有所学、老有所乐、老有所为的重要平台和传达人文关爱的重要渠道，深受离退休干部欢迎。2014年下半年以来，在部党组的关心指导下，在各司局和直属单位的大力支持下，老年大学获得了较快发展，由24个教学班发展到71个，在校学习人次从700多名发展到1700多名，基本满足文化部系统离退休干部学习需求。老年大学还结合文化部有关职能，积极开展向社会老年人提供公共文化服务的试点。先后与紫竹院公园宏声合唱团、丰台区莲花池社区、朝阳区老年服务中心等机构联合办学，直接向社会老年人提供服务，收到良好效果，得到了老同志们的广泛好评。

2015年12月29日，文化部老年大学举办了第一次教学成果汇报演出，于群同志出席并讲话。雒树刚部长在汇报演出简报上批示：“文化部老年大学有活力、有人气、有吸引力，丰富多彩，成果累累，展示了老同志的才艺，丰富了老同志的精神生活，可喜可贺、可圈可点。祝贺这次成果汇报演出圆满成功，也望进一步提高水平，丰富内容，拓展途径，增强特色，让老干部学有所乐、学有所益。”老年大学的工作人员、教师队伍和学员们都深受鼓舞。

这次举办的老年大学成立10周年纪念活动暨教学成果汇报演出也获得热烈反响。12月30日，中国文化报在头版刊登《文化部老年大学庆祝十周岁生日》，对纪念活动进行报道。中国老年报等媒体也进行了报道。嘉宾、观众、教师、参演学员的心情都十分激动，他们通过现场畅谈、发微信留言、直接向离退休局工作人员反映等多种方式表达了兴奋感动的心情。

文化部老年大学长期以来得到国家机关事务管理局的大力支持，财务司司长王德同志通过电话对文化部老年大学成立10周年表示祝贺，并表示要继续支持文化部老年大学的发展。

公共文化司张永新司长说，文化部老年大学积极向老年人提供公共文化服务，开办的紫竹院公园合唱班、莲花池社区合唱班都取得了非常显著的效果，公共文化司将继续支持老年大学建设。

科技司孙若风司长观看演出时发现科技司退休不久的老同志参加了表演，即把演出现场照片分享给同事观看，同志们纷纷表示，老年大学学员的表演太优美了，太有艺术气质了，神采奕奕，老年大学让人焕发青春。

学员代表穆景林同志发言时说，学员们学习非常投入，有的同学公交车上背谱，有的同学边做家务边听旋律，有的甚至说梦话都在打节拍，通过学习收获了乐趣。套用一句歌词就是“人有那志气永不老，你看那白发的婆婆，挺起那腰板，也像十七八”。

莲花池社区合唱班的石玉萍老人激动地说，感谢文化部老年大学为我们派来最优秀的老师，使大家在1年时间里取得了很大的进步，能够在今天的舞台上展现

我们的风采，我们很知足，很享受，很快乐！

手风琴班的学员们说，离退休干部局全局上下为老同志服务，让我们感到非常温暖，老年大学让我们继续焕发青春。

电子琴班的郝莉老师说，非常感谢文化部给老同志提供这么好的展示舞台，非常感谢各位工作人员尽心尽职地台前幕

后忙碌，非常感谢各位老师同行让我学到了很多新的知识！新的一年，我们会更加努力工作、争取取得更好的成绩！

离退休干部局在汇报演出结束后召开了全局工作人员座谈会，总结经验教训，大家对进一步做好离退休干部各项工作充满信心。



信息窗

离退中心加强安全检查 及时整改安全隐患

近期，针对各地发生的各类安全事故，习近平总书记做出重要批示。文化部根据国务院有关会议精神，对元旦和春节期间安全工作进行了专门部署。

离退中心非常重视安全工作，及时传达了文化部的有关工作要求，并针对中心实际情况，对中心管理的15个老干部文体活动站进行了全面的安全检查。

中心领导在带队检查过程中，对活动站的用电、用水、防盗及安全器材等涉及安全的各个环节认真细致地逐一检查，确实发现了存在诸如灭火器过期、插线板老旧、活动站房门钥匙多头管理、个别活动站环境杂乱等问题。在检查过程中，还现场征求老同志们的意见，老同志们在参加人员较多的活动站配置适当的安全防护器材和医药急救包以防不测。

根据检查发现的问题和老同志们的建议，中心专门发文对安全工作进行了部署。要求活动站的安全工作要做到四个到位，即：思想认识到位。安全工作事无巨

细，责任重如泰山，切不可麻痹大意，一定要高度重视。

检查落实到位。要对中心所属活动站进行全面彻底的安全检查，做到不留死角，不留盲点。

安全器材到位。活动站对外办公场所要配备必要的防火、防盗、医用急救、反恐器材。

宣传教育到位。要利用活动站向参加活动的老同志进行安全宣传和教育的。两节期间不但要注意家庭的防火、防盗，还要注意饮食、娱乐活动、身体健康多方面的安全，确保大家度过一个欢乐、祥和、平安的春节。

对发现的问题，中心职能部门要及时补充和更换安全器材，督促、检查环境整改落实到位。

另外，针对安全器材使用知识匮乏的问题，中心将把消防演练、现场急救等的培训纳入明年活动站管理员培训工作中予以落实。

信息窗

离退中心召开 2016年度工作总结暨表彰会

2016年12月14日上午，文化部离退中心召开了2016年度离退休干部工作总结暨表彰会。文化部党组成员、部长助理于群出席会议并讲话，离退休干部局局长熊远明出席会议。

会上，中心主任李泽林从四个方面总结了2016年离退中心和各院团及有关单位齐心协力、互相配合贯彻落实《中共文化部党组关于进一步加强离退休干部工作的意见》的主要工作和基本情况，并对2017年重点工作做了部署。

于群代表部党组对离退中心一年来的老干部服务工作给予了充分肯定，对受到表彰的先进个人表示祝贺。

于群要求离退中心在2017年工作中要认清形势，带好队伍，守住底线，做出亮点，重点在三个方面有所突破：一是在工作中积极引导老同志转变养老观念。二是创新服务方式，满足老同志的实际需求。三是发挥离退中心得天独厚的文化特色和文化资源，用文化推动养老。

于群强调，《中共文化部党组关于进

一步加强离退休干部工作的意见》的出台和文化部老干部工作会议的召开充分体现了文化部党组对老干部工作的重视，有关要求是明确和具体的，各单位要按照会议精神 and 文件要求制定好实施方案，组织安排好专门的老干部工作队伍，切实把党组对老同志的关心和照顾落到实处。

会议对2016年考核为优秀的彭泽华、杨思思、秦晓东、陈军、刘宁、徐福林等6人和张志书、张虹彬、齐海涛、马淑红、肖建华、孙颖、陈铮、黄鑫、范仲斌、赵桂莲、胡文静等11名老干部工作先进个人进行了表彰。

会议由中心党委书记姚涵主持。国家京剧院、国家话剧院、中国歌剧舞剧院、中国东方演艺集团有限公司、中国交响乐团、中国儿童艺术剧院、中央歌剧院、中央芭蕾舞团、中央民族乐团、文化部艺术发展中心和文化部文化艺术人才中心等单位主管老干部工作的领导及离退中心全体工作人员、各院团老干部工作人员60余人出席大会。