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雒树刚部长在文化部老年大学
成立10周年纪念活动上的讲话

文化部老年大学走过了十年历程，到现在有70多个班，1700多名学员，而且十年

来，培养了7000多名学员，是名副其实的老同志的精神家园。在老年大学成立十周年

之际，我代表文化部党组向老年大学表示热烈的祝贺！

文化部老年大学是一个知名度较高的老年大学，有着很强的向心力、凝聚力，也

有很强的感召力。很多老同志想加入到老年大学中来，但是由于名额有限，有些人的

愿望还不能满足，这里成了老同志的羡慕之地，老同志在这个大学中提高了自己的素

养，增长了知识，愉悦了身心，也充实了自己的生活。文化部老年大学，为老同志又

一次激发了青春活力，成了“青春加油站”，大家在这里更加焕发出青春的魅力。我

衷心地希望老年大学越办越好，办出特色，办出水平，办出权威。

刚才，大家奉献了一台非常精彩的节目。这台节目水平高，充分展示了你们的

才艺，令我们赏心悦目。看过你们的演出，我们感到你们过得很充实、很幸福、很有

生活质量。特别是好多老同志是从零基础开始学习的，到现在能够登台演出，具有很

强的艺术表现力，真是令人赞叹。在这场演出中洋溢着老同志的精神风貌，正是你们

的这个精气神，使这台演出更加别具风采，别具韵味，所以台下掌声不断，为你们喝

彩。这台演出是我们老年大学学员的成果展示，反映了我们老年大学十年来的累累硕

果。

这里我要特别感谢辅导老师们。我们现在一共有30多位辅导老师，分布在我们十

个教学点。正是我们这些老师们的辛勤努力、辛勤奉献，才培育了我们一批又一批的

老年学员，要特别向辅导老师们表示崇高的敬意和衷心的感谢！

临近2017年新年，我在这里衷心祝愿老年大学的全体教职员工和学员们新春愉

快、身体健康、阖家幸福！



人物春秋

�2016年12月　第14期 2016年12月　第14期� �2016年12月　第14期 2016年12月　第14期�

与刘方亭老师的结识是在1996年，文

化部离退中心刚刚接管各中直艺术院团的

离退休老同志。方亭老师是国家京剧院的

退休人员，曾担任长靠武生演员，8月的

一天，老师第一次到中心办事，迈进中心

大门见到的第一个工作人员就是我。只因

一个自然的起立、一个热情的微笑，让他

化解了对新单位的陌生感，从此也便结下

了师生益友之缘，一直至今达20年之久。

近日，中心的口述历史工作安排了我与中

心主任李泽林共同采访方亭老师，采访是

于雪梨澳乡小区的别墅中进行的。走进方

亭老师的画室，首映眼帘的是著名书法家

欧阳中石先生题写的“宫商雅会，妙皆丹

青”的匾额，大画案上摆满了文房四宝，

在墨香四溢中，与他隔几润谈，一位贯通

武术、京剧和国画三大国粹的艺术家形象

渐渐鲜明起来。

方亭老师的艺术发蒙得自其父刘佩

伟先生。刘老先生是我国老一辈革命工作

者。建国伊始即担任北京体协副主席兼武

术学校校长，1961年中国京剧院为了恢复

排演《三打祝家庄》，饰演乐和的张云溪

先生特请刘佩伟先生为该剧的一场“开

打”戏设计对枪套路，流传至今。方亭老

师7岁随父练习武术，16岁夺得北京市青

少年武术比赛五虎群羊棍第一名，17岁经

“红生泰斗”李洪春先生的引荐进入中国

京剧院学员班。一年后他很幸运地被分到

李少春、袁世海、杜近芳、叶盛兰为主的

一团，师从“国剧宗师”杨小楼先生的女

婿刘砚芳老师，1962年，他参加了电影

《野猪林》的摄制工作，之后在杜近芳出

演的《海港》中饰演韩小强。虽然屡得名

师金针度秀，但33年的梨园生涯并未让他

声名鹊起。对戏曲演员而言，出自名师、

实力、刻苦和机遇往往是成功路上不可或

缺的通行证，而他由于种种原因则独缺了

机遇。

方亭老师回忆自己喜爱绘画主要是

受京剧艺术家们的影响。当年在北池子中

宫商雅会 妙皆丹青

——访艺术家刘方亭

□　李莉
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国京剧院老院址内就曾看见展出的老先生

们的画作，如张云溪先生画的《虾》、叶

盛兰先生画的《马》。的确像方亭老师所

言，京剧界很多名家的书、画都非常出

色，时慧宝、余叔岩的字，梅兰芳、程砚

秋的画；而书画界的李苦禅、欧阳中石又

是京剧行家，可见京剧与书画艺术的确是

融会贯通的。时任院党委书记的马少波先

生当时非常鼓励青年人多掌握几门艺术形

式。一次马少波先生在练功房内开办老先

生们的书画展促使了方亭老师绘画创作的

冲动。于是，他就买了一些名家的著作和

笔墨，边学边练起来。外出演出，他走到

哪里，都带上书、笔纸和铜墨盒，逮着演

出空闲就潜心练习。上世纪80年代初，为

提高技法，也为贴补家用，他又在业余时

间与夫人苏文慧老师（北京评剧院京剧演

员）为商家画工笔绢片儿，什么书签、手

绢、头巾、服装都画过，其不俗的画功渐

渐为人关注。

机遇降临于方亭老师43岁那年某次

笔会上，他与蜚声画坛的“猫王”孙菊

生先生不期而遇，唐突的拜师之请被婉

言拒绝。他并不泄气，次年终得立雪孙

门。随后的五年，他寂寞投阁，不知寒

暑，如今他已成为孙老的得意门生，孙

老对他每每赞誉有加。方亭老师画猫，

秉承了孙老介于工笔与大写意之间的技

法，他说画猫的难点一是眼睛，二是皮

毛，临摹孙老作品之外，他还在家中养

了一大七小八只猫，细致入微地观察猫

在各个时段的神情动态，重点观察眼睛

和耳朵。因为猫处于不同的情绪时会导

致瞳孔形状、耳朵位置的相应变化，他

总是最后给猫点染眼睛,往往有神来之

笔。至于画毛则需要纯熟的笔墨，他采

用孙老的“劈笔撕毛”法，既有中国画

的墨味和韵致，又有毛的质感，并避免

谨毛而失貌，加上武术和京剧的功底，

帮助他的画作找到最俏神的“亮相”，

无怪乎孙老赞其“每展云蓝彻有可观，

而所作长安俊物尤能生动”呢。

方亭老师认为艺无止境，只有博采

众长才能出色当行，乃至自成一家。他最

初向欧阳中石先生学习京剧《二进宫》，

后来向其拜习书法。中石老人见其痴迷艺

术，学贯我国三大国粹，还精进于书法诗

词楹联各事，欣然题字“宫商雅会，妙皆

丹青”，以示勤勉。而拜陈大章先生为

师，则是因其丰厚的文化底蕴和完善的人

格修养。陈老强调“画品即人品”，对

“据于德、志于道、依于仁、游于艺”的

祖训孜孜躬行，他最擅画松、竹、梅、兰

四君子。同时，他性情旷达，气度恢廓，

平时也总是笑脸迎人，说唱逗乐样样在

行，故人称“开心果”，他的为人为艺令

方亭老师受益良多。

近些年来，方亭老师的名字常常与

慈善事业联系在一起，如《中国书画名家

慈善作品展》、《博爱在京城——百名书

画家献爱心活动》等，私下捐给慈善机构

或文化单位的画作就更多了。他不求名利

还以此为乐。在陈大章先生的影响下，方

亭老师秉承艺术服务社会、服务人民的宗

旨，先后参加了由国台办、北京市台办组
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织的“文化京味之旅”代表团赴台湾文化

交流，深切地感受到台湾同胞血脉里对祖

国传统文化的热爱。方亭老师一直致力于

推动书画艺术界的文化交流，多次参加国

内外书画展并获奖，先后应邀赴韩国、日

本等地进行文化交流，多幅作品陈列于人

民大会堂、中南海、毛主席纪念堂、中国

驻外大使馆等单位，并被编入《中南海珍

藏集》、《毛主席纪念堂书画珍藏集》、

《文化部新世纪名人书画集》，出版有

《小写意画猫技法》、《中国画动物技法

普及教舀》、《中国当代书画名家精品系

列刘方亭专辑》、《中国当代书法家刘方

亭作品选》等。社会活动的增加，与同道

过从甚密，又反过来促进方亭老师艺术修

为的提升，给他的书画创作和理论探索带

来更多的灵感，作品也越发高致可观。

方亭老师对自己的艺术事业总结出三

个要素：一是名师指点、二是个人悟性与

坚持、三是得益于好的社会机遇。他的座

右铭：“一书一画一人生”。

（作者：离退中心在职干部）
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11月6日，文化部部长雒树刚带领在

京的所有部领导和司局长到八宝山送别百

岁老人吕志先。习近平总书记、李克强总

理、张德江委员长等党和国家领导人敬送

的花圈摆放在灵前，足见吕老之哀荣。这

是对他为我国的抗战、全国的解放、新中

国的建设事业与改革开放、外交工作、文

化交流做出贡献给予的肯定。

吕志先，原名姚琬卿，1917年7月12日

生于广东省平远县大拓镇丰光村。其父姚海

珊追随孙中山先生参加辛亥革命,担任粤军

北伐军军需部长，参加过收复南京之役。吕

志先自幼聪敏，在其父教导下，更是博学强

记,遍读经史。在读高二时，他和七八个同

学自发组织了“马列主义读书会”，互相介

绍阅读革命文艺小说和马列主义的进步书

籍；他还与几个进步青年发动高中部学生进

行“抗日护校”运动，实行罢课。

高中毕业后，吕志先由于成绩优异，

被暨南大学、中山大学同时录取，但他却

决定去陕北读红军大学。1936年下半年，

吕志先等人到达北平，于10月加入中国共

产党，并将名字由姚婉卿改名为吕志先。

1938年，他受党派遣，前往东北军第57军

112师做秘密工作，为东北军与八路军联

合抗日做了大量工作。1940年9月到中共

山东局开展根据地武装斗争工作。解放战

争期间，他在山东、浙江等地从事行政、

宣传、教育等工作。

建国后，吕志先担任浙江省委宣传

部长、秘书长、省委常委等要职。1962年

5月，他被任命为省委常委兼杭州大学校

长、党委书记。1965年1月，吕志先奉调

国务院外交部工作，先后出任驻毛里塔尼

亚、匈牙利、刚果、朝鲜大使。1981年，

他被任命为中国对外文化交流委员会副主

任，1982年，转任文化部副部长，党组成

员，分管对外文化交流方面的工作。1986

年他离开工作一线，任中国对外文化交流

协会副会长。1988年，年逾七旬的他率团

远赴非洲，为我国在海外建立的首批中国

文化中心揭幕。2001年离休之后，他一如

既往地关注国家的建设与发展，继续参与

吕志先同志的百年人生
□　田璐阳

吕志先在文化部工作期间的工作照

1960年，毛主席会见浙江省领导人，

左三为吕志先
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我国对外活动文化交流。2015年，获得中

共中央、国务院、中央军委颁发的“中国

人民抗日战争胜利70周年”纪念章，2016

年获得中共中央、中央军委颁发的“中国

工农红军长征胜利80周年纪念章”。

在长达80余年的工作中，无论是从事

革命，还是从事建设，无论在国内，还是

在国外，吕志先同志始终以共产党员的标准

要求自己，始终忠实执行党的方针政策；工

作充满热情，兢兢业业，不求回报；对同事

充满关心与友爱。在吕老百年生活中，他为

人宽厚豁达乐观，喜欢体育运动，90岁高龄

时，仍每周游泳，到公园走步锻炼。他还是

一个球迷，90多岁了，世界杯的比赛照样半

夜起来收看，一场不落下。94岁高龄还徒步

登上承德普宁寺最高处。

（作者：文化部办公厅秘书二处）

1978年9月邓小平率党代表团参加朝鲜

国庆30周年，吕志先（右）到机场迎接情景

读
者
来
信

读《老来六章》有感

□　蔡兴文

《中国老年文化》编辑部：

新年将至，向尊敬的编辑们道声新年

好！

我是贵刊的忠实读者，期期都看，

从中汲取许多知识、启迪与教诲。以

2016年第13期为例，贵刊登载了《老

来六章》一篇，我认真阅读，反复斟

酌玩味，我深信，其他老年朋友读到

此文后，也定会悟出字里行间之奥妙

与人生哲理。我之所以如此，得感谢贵

刊的编委写了一个“编委点评”。评语

文字不多，却言简意赅，寥寥几句折射

出该编委水平之高，且有去说“值得推

荐”之胆识，我给予一个“赞”，称为

文字“伯乐”不为过。一位好编辑，编

辑家，不仅是审稿、校稿，还有一个天

职，那就是去发现优秀作品加之锦上添

花，推荐出去，让读者欣赏受益，岂非

莫大的幸事，人生价值也尽在其中。

《老来六章》这篇诗体短文，定是

编委苦费心思琢磨再三，才敢鉴之为“佳

作”。比如那句“却胜不过白有白的味，

淡有淡的浓”该句独到之处，蕴含着老年

平淡生活中哲理之美，却又对那贪腐生活

给予无情的鄙视。

编委在点评中称该文为“短短的诗

行”，有见地，我予以认可。该文虽无严

谨的节奏与韵律，但我仍像读诗那样去

读。编委称之为“佳作”，不愧是编委的

慧眼。这篇诗，将来可以汇集到《老有老

来美》作品精选里。

偶发激情，愿与编委、作者沟通，权

作一种情趣。草草书就，拙笔之处请谅。

（作者：国家图书馆退休干部）
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一段记忆犹新的往事

——记文化部干部下放劳动锻炼

□　王华彦

1958年1月6日凌晨，文化部下放到河

北省丰润县劳动锻炼的200余人，乘火车

到达县政府所在地胥各庄车站(现为丰南

市)，当天各小组就分别步行几十里进入

了唐坊区工委管辖的几个乡的三十多个村

庄。

文化部干部下放劳动锻炼，是根据

党中央《关于下放干部进行劳动锻炼的指

示》精神安排的，共下放干部1500余人(含

部机关和直属单位)，劳动锻炼的地点有

五处，分别是江苏省苏北地区的高邮、六

合、宝应三县，河北省唐山地区的遵化、

丰润二县。我所在的出版局和文物局以及

新华书店总店、北京发行所、中央歌舞

团、中国杂技团、音乐研究所、中国戏曲

研究院等直属单位共200多人到丰润县劳

动锻炼，带队的队长是出版局副局长卜明

同志(后任文化部干部司司长)，副队长于

坚同志(文物局处长，后任故宫博物院副院

长)、唐荣枚同志(中央歌舞团党委书记)。

滚一身泥巴  炼一颗红心

我们在出发之前，卜明同志就在动员

会上特别强调：我们选择锻炼的地方比较

贫穷，劳动条件和生活条件都非常艰苦，

必须做好吃苦的准备。要我们努力过好生

活关、劳动关、思想关，克服娇骄二气，

不嫌脏、不怕累、不叫苦，滚一身泥巴炼

一颗红心。对于脏累苦，大家都有充分的

思想准备。

我们小组(四男一女，我为组长)进村

第二天，就按照村里的安排住进了各自的

“三同户”(同吃、同住、同劳动)。三同

户都是村党支部精心挑选的翻身贫农，他

们把对党的信任和热爱都给了我们，把我

们“公家人”当做亲人，体贴入微；我们

也努力担当起自家人的角色，主动做一些

家务，如挑水、扫院、搂柴火、拉风箱、

推碾子、磨面等。我们对年长者亲切地叫

着大爷大娘或大叔大婶，敬重对待，和他

们同吃一锅饭，同住一个屋檐下，同在一

个生产队劳动，经常在一起拉家常，回忆

家史村史，讨论党的政策和国家大事，议

论生产规划，展望生活未来。我们想到了

一起说到了一起，思想感情在逐步接近、

融合。

初到农村，既陌生又新鲜，就想马

上干起来。当时刚进腊月，农民正在“猫

冬”(不干活)，经我们要求，大队才给派

出第一项农活——积肥。队长带着我们四

个男人先起猪圈肥，再到几处茅厕起粪

肥，然后到十里地外的草泊铲垫脚(草根

土)拉回垫圈。茅坑的屎尿冻成大坨坨，

用镐每刨一下都溅起不少冰花打在身上脸

上，我们都没有畏缩。我们首战就赢得了

村干部和群众的好评。

1958年1月起，中国农村大地开始了

以大搞农田水利建设为先导的农业生产大

跃进，我们下放干部也和全乡的劳动力混
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编在一起参加了“组织军事化、劳动战斗

化、生活集体化”的大兵团作战行列，进

行三大工程建设：1.挖一条河(8里长)；

2.挖一座水库(实为蓄水塘)；3.挑坨地(在

盐碱低洼地挑土堆成台田)。三项工程一个

接一个，二月初过春节也不停工。当时的

口号是“大战苦战加鏖战，生死就在工地

干”，“干到大年二十九，吃顿饺子就动

手”。

高强度体力劳动的几个工程突击完成

了，人人手上磨出了茧子，肩上压出了岗

子，对于我们这些所谓“肩不能担担，手

不能提篮，四肢不勤，五谷不分”的“三

门干部”(出家门进校门，出校门进机关

门)来讲，确实是经受了最严酷的考验，部

分人身体练棒了，部分人出现了腰腿疼、

胃疼和冻伤。一些南方人不但吃不消北方

的干冷气候，更不适应每天在工地上吃的

高粱米饭。据我所知，中央歌舞团的小提

琴演奏家、广东人吴豪业就得了胃穿孔。

我还好，属于前者。经过一个多月与村民

们一起干活，泥里水里滚在一起，不仅交

了几个无话不说的农民朋友，更是学会了

打冻土、甩大锹、担河泥、爬陡坡、推独

轮车，练出了一身肌肉，为以后应对各种

农活打下了基础。

在水利工程中，我爱人桂莹(新华书

店总店工作)就在外村劳动锻炼的事被我

村村民发现了、传开了，热心的人们撺掇

着、张罗着把她要过来。工程结束后，经

过领导同意，几个男女村民套上牛车，像

接媳妇一样把她接了过来。此事在村里和

下放干部中被传为佳话。

 在大跃进中经受锻炼

春播开始，大跃进运动就从各个方

面强力铺展开来。农业生产贯彻“以粮为

纲”，执行水、肥、土、种、密、保、

工、管“八字宪法”，提出“地平如镜、

土细如面、梗直如线”的田园化耕作口

号。要求“拿出十分指标，十二分措施，

二十四分干劲”，制订高产计划，大搞深

翻土地，大种高产作物多穗高粱，大搞间

作套种密植，大搞营养钵，大搞工具改

革，牛车、小推车、龙骨水车实行滚珠轴

承化。我还饶有兴趣地参加了所谓灌溉自

流化、耕地牵引化的试验(均告失败)。许

多工作按照乡里要求“立即上马”，如除

四害、掏麻雀窝、挖耗子洞、改造茅坑、

办幼儿园、解放妇女劳动力等，并限时报

喜(报数字，交雀爪、鼠尾为证)。下放干

部还适时地搞起了宣传鼓动工作，办板

报，批判“观潮派”、办扫盲班、田间读

报、教唱《社会主义好》、发动社员人人

作诗，搞千诗乡万诗社(每村集诗百首，抄

写成册上交)。我们办每件事都有着精彩的

故事和令人啼笑皆非的效果。乡里每天都

要进度，各项工作都搞评比竞赛，有的人

怕落后挨批，村与村就竞相吹牛，虚报战

绩。看报纸，每天都有令人惊诧的新闻，

昨天有个“元帅升帐”，今天一个“卫星

上天”，生产计划多次随之变化，不断加

码翻番。《人民日报》刊登口号是“十年

超英、十五年赶美”，到了最基层就“跃

进”成“五年超英、十年赶美”了，仿佛

真的“一天等于20年”，共产主义已近在

咫尺，再使把劲就到了。这时，人民公社

化运动又率先在农村轰轰烈烈地开展起来

了，“共产主义是天堂，人民公社是桥

梁”的宣传口号深入人心，成立“唐坊人

民公社”那天，村民敲锣打鼓热闹非凡。

在那狂热的日子里，我们白天在大田里劳

作，夜晚又出现在大搞食堂化和土法炼铁

等的活动中。大家在亢奋中忘掉了疲劳和

伤痛。
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下放干部中有来自几个文艺表演单

位的数十名演职人员，人才济济。中央歌

舞团的王西和著名编导金明、谢彤等人，

不断结合当时形势任务编排出歌舞节目，

在水利工地、田间地头、集会场所演出，

为大跃进加油鼓劲。歌唱演员张德钧、李

芸，还有一个叫小弟的男声的演唱，以及

中国杂技团的杂技和滑稽表演，最受农民

欢迎。他们还应县委的邀请，吸收、组织

下放干部中具有各种才艺或绘画能力的人

拿出作品，到全县各公社巡回演出展出，

大力宣传总路线、大跃进、人民公社“三

面红旗”。在两团扶持下，唐坊人民公社

成立了“百花农民歌舞团”，其成员全部

来自唐坊地区各村农民，公社划出一片土

地由歌舞团经营，演出没有报酬，出勤记

工分，不脱离生产，自给自足。我们还派

了一名下放干部周蕙芬(女，出版局干部)

驻团锻炼。新中国以来有了一个农民的歌

舞团，立刻引起轰动，许多地方争相邀

请，还被接到中南海为中央领导演出，听

说朱老总看后大加称赞。1960年底困难时

期，纠正“平调风”错误，搞退赔，房屋

土地退还给生产队，演员们各回各村，享

誉一时的“百花农民歌舞团”便自生自灭

了。

大跃进、公社化，需要大协作、兵

团化行动，打破队与队、村与村、乡与乡

的界限，打破私有观念，打破原有的乡规

民约和生产秩序，只要有需要，不管你的

我的、公的私的，小到生产工具、生活用

具，大到牲畜、劳动力乃至房屋、土地，

说拿就拿，说用就用。于是，平调风、共

产风、强迫命令风、浮夸风、摊派风、瞎

指挥风等逐渐刮起，而且愈刮愈烈，干群

关系也紧张了，农民怨声不少，不敢怒也

不敢言。我们身处其中，看在眼里，有所

想法，却不能有所作为。

我遇到过几桩苦恼事

1958年5月下旬，传来县委决定，说

是为适应工作需要，由下放干部组长担任

所在村党支部副书记。我当了副支书烦恼

事惹上了身。上任后不久就干了两件不得

人心的事：一杀狗，二灭猫。

6月的一天，乡党委召开村书记会，

传达上级指示：两天之内把狗杀光，三天

以后不见一只猫。并且传授了几种杀法。

还特别强调：让自家人杀自家猫狗肯定不

行，这任务就只能交给下放干部了。我们

听了只得叫苦。由于经常有令人不解的事

情发生，又只能执行不准讨价，只好不吭

声认了。回村后就把任务交给了青年突击

队执行，但我得“挂帅”。村里只有一条

黄白花大狗，为避免被狗主人阻拦，只有

先斩后奏了。事后狗主人知道是上级“指

示”的，只是嘟囔着把狗皮要去了。灭猫

就复杂多了，很多户都有猫，必须先做好

工作，让主人配合去抓，一共抓来十多

只，三天以后向乡里“报捷”了。为什

么杀狗灭猫?乡里没说清楚，我们没想明

白，稀里糊涂的执行了。事后，我一直有

负罪感。一位老大娘对我爱人说，看你家

老王挺仁义的，敢情当了干部(指副支书)

也这么狠。

9月初的一天晚上，乡里开紧急会(不

管什么事都叫书记参加，叫做书记挂帅，

书记生病，我去了，摊派扒(拆)老炕任务

(农村的土坯炕经多年烟熏火燎捣碎后可

做氮肥用)。我村分摊扒老炕12铺，要求连

夜奋战，天亮报喜。回到村里已近午夜，

天又下起了雨，把两个队的生产队长找来

摸排扒谁家的老炕。半夜里哄起熟睡的村

民，点上油灯掀翻炕席就刨人家的炕，听

起来不可理喻，可当时就是这么干的。扒
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了6铺天已大亮，村会计就跑到乡里将进

度上报了。不料第二天管片的乡助理员就

找上门来问罪，说我右倾，不敢报完成任

务，拉了全乡后腿，成了落后典型。他列

举某村12铺任务只扒4铺就报超额完成14

铺；某村1铺没扒就报完成任务。说人家

就是跃进，你就是不跃进，不敢先上马后

加鞭，是个右倾机会主义者。他还说，献

锅炼铁你们村也是最差的(要求每户留一口

锅烧水暖炕，我说凡烧炕的灶台就给人家

留锅，因此献得少)。他的嗓门很大，在

村子当街喊，想申辩都不可能，他给我扣

上帽子发完火走了，我却苦恼了好几天。

在那“宁左勿右”“左是革命的，右是反

动的”“左是方法问题，右是立场问题”

已被某些人认同的年代，去年又刚完成反

“右”斗争，人们都有“恐右症”。须知

这位乡助理官虽不大，但可能对我以后的

鉴定产生影响，所以我很担心。几天后，

我去找卜明同志诉委屈，我讲了事情的原

委和我的担心后，卜明同志哈哈一笑，

说：你放心，如果鉴定有这一条，我把它

划掉。

后来的事情

10月上旬，部里来了通知，结束锻炼

回北京。在唐坊人民公社集中总结时，音

乐研究所的郭乃安同志教唱了他创作的歌

曲《再见吧唐坊》，歌词是：亲爱的故乡

啊／你哺育我们成长／你锻炼我们成钢／

祝福你，永远像鲜花怒放／想起你，无尽

的怀念变成力量／再见吧唐坊／再见吧我

的第二故乡／带着你泥土的芳香／牢记着

亲人的期望／怀着一颗红心／奔向祖国最

需要的地方。歌曲旋律低回婉转，情深意

长，回想着9个多月与乡亲们朝夕相处建

立起来的深厚情谊，今将离别，唱者无不

动容。

在总结会上，宣布了应中共丰润县委

请求，文化部批准，留下10人在县委、县

人委(政府)工作，我和我爱人也在其中。

几年里，留下的人或调回文化部，或被河

北省或唐山地委调走，只有1人未动，他

在当地结婚成家了。

1976年7月28日唐山大地震，我们下

放的地区(己属丰南)正处在震中区，灾情

最重，当年两次写信给“三同户”问候吉

凶，均无回音，估计遇难了。

我们这次劳动锻炼，应该说是非

常幸运的，也是富有成效的。我们赶上

了史无前例的农业大跃进和人民公社化

运动，参与了从初期到快速发展的整个

过程，遇到过前所未有的新情况、新问

题，陡然增添了不少新的锻炼内容，就

我们个人来讲，真是大开眼界，大长见

识，大受教育，大有收获。事实证明，

大跃进运动和人民公社化运动，事与愿

违，得不偿失。它违反了科学发展规

律、超越了客观自然条件，给国民经济

和社会发展带来剧烈冲击，对农村的公

序良俗和农民的生产积极性造成严重伤

害，教训非常深刻（后经调整政策、纠

正错误，各方面才得以恢复）。我们每

个人能从这一段经历过的事件中吸取到

极其宝贵的经验教训，提高政策水平，

这应该是下放劳动锻炼的最大收获。

（作者：文化部人事司原副司长）
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护送徐向前从丁口村过黄河

□　丁继忠

我的家乡在山东省平阴县丁口村，

是一个较大的村子，村里有几百户人家，

几千口人。这个村子地势险要，是兵家

必争之地，南临小泰山，东依停山，北靠

外山，西是黄河，黄河在这里是最宽的一

段，风平浪静，是一个非常适宜的渡口，

这里有三四只小船，来回接送过往行人。

前不久，回老家听人们传颂着一个生

动有意义的故事：孝常同志护送徐向前首

长在丁口村过黄河。那是在1940年7月中

旬的事，组织上安排孝常同志（八路军县

大队中队长）带一个小分队护送一位首长

过黄河。黄河岸边有日本鬼子及汉奸戒备

森严，孝常同志利用自己的亲戚关系，打

通道路，保证了首长的安全过河。

那天，夜深人静，孝常同志和另一

个伪装人员早早带着准备好的礼品各骑一

毛驴出发了。黎明时分，县大队事前精心

挑选的两名配备足了枪支弹药的八路军战

士，牵着驴骡的10余名地方武装人员，同

原护送首长的人员悄悄地由县委往地王楼

出发了。沿山间小路，翻山越岭到达了大

寨山。后又兵分二路，南路仅有50多人，

全副武装的战士朝另一个渡口姜沟前进，

此路有10余人，骑驴的，驮粮的，扮成

商人的，像是赶大集做买卖的，一路急行

军。路过雁泉、窑头，北张庄，贴山根在

庄稼地边行走，后经南市、北市、西口，

直奔丁口渡口。

这时孝常同志一行马不停蹄地先到了

妻舅丁正臣的办公地——停山头，见面后

先是寒暄了几句后说，舅，那边也有我一

位很好的朋友，要过黄河，让丁口的岗哨

高抬贵手，叫俺兄弟过去。丁正臣一听为

难地说，今日皇军队长及刘司令（汉奸头

子刘绪安）刚刚下了死命令，说是你们八

路军有一位大官要过黄河，要严加盘查，

孝常同志笑着说：“八路军中哪有什么

大官呀！”妻舅犹豫了一会儿，可还是答

应了。并安排一位心腹同孝常一同前去，

临走前丁正臣又给那人说，要严格保密。

说完话，他们几个人直奔丁口渡口，当离

丁口岗哨还有20多米时，哨所的小头目就

认出丁正臣的心腹，便打招呼，让进了哨

所。这时孝常几个人急忙从驴背上取出早

已准备好的礼品——好酒及烧鸡，一同进

了哨所。大家互相介绍后，丁正臣的心腹

在哨所小头目耳边耳语了几句，就直奔渡

口小船，随后岗哨小头目伸手掰了一个鸡



岁月钩沉

��2016年12月　第14期 2016年12月　第14期�� ��2016年12月　第14期 2016年12月　第14期��

大腿边吃边往外走，给他们的弟兄们耳语

几句，都回哨所喝酒去了。孝常同志以让

座的名义转身出了哨所，发出了信号，抬

头看了一眼太阳，在东南方向，大约是上

午十一点了，忽听到黄河上游姜沟渡口方

向响起了激烈的枪声，那是掩护这边过河

哪！

孝常发出信号后，那些商人像是赶

集的人们，那天正是北市铺大集，过往行

人非常多，陆陆续续地上了船，过了河，

到了西岸，其中有一位戴大礼帽，身穿蓝

大褂的人，取下大礼帽，在空中划了一个

大圆圈，示意我们胜利了，安全地过了黄

河，谢谢你们了。转身大步地向西走去。

过了黄河那边就是八路军的地盘了，安全

了。

过了一大段时间，孝常同志才知

道，护送的是徐向前首长，他细想起，

那位戴礼帽、穿大褂的人就是徐向前首

长。每逢想起这件事，总有说不出的高

兴和喜悦！

（作者：文化部原计财司退休干部）

11月16、23日，离退休干部局203活动站第一、二、三党支部联合举办“两学一

做”《主题宣讲会》。

自全党热烈开展“两学一做”学习教育以来，203活动站第一、二、三党支部开展

了形式多样的座谈、参观、学习活动，效果明显。为进一步开展对党员的思想政治教

育，经过认真的讨论准备，决定开办此次《主题宣讲会》。与会的有近百位离退休干

部党员同志，既有70、80岁的老党员，也有刚退出工作岗位的青年同志。离退休干部

局的领导同志也亲临会议。

会上，吕宝华、朱明荣、孙燕博、王喆、张秋荣和陈迎宪同志先后做了发言。

他们结合自己的学习体会、退休生活和公益活动，畅谈了各自对“两学一做”学习教

育的认识和实践。他们注意按党员的标准严格要求自己，学理论、求知识、慎言行，

发挥党员的模范带头作用，体现了作为一个共产党员的高度自觉。内容丰富、具体生

动，亲切而富有说服力，与会的同志普遍认为他们的发言对大家很有启迪和教育意

义。

203活动站第一、二、三党支部还在9月28日联合举办《庆十一、迎重阳暨集体

生日祝寿活动》，为所属支部17位80、85、90、95、100岁的老同志祝寿，共有100多

位同志参加。熊远明局长也到会为老同志祝福。祝寿会气氛热烈、吉祥，充满欢声笑

语，深受欢迎。                                                   （赖祖金）

203活动站第一、二、三党支部

联合举办主题活动

信
息
窗
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我算青艺“老班底”的成员之一，当

过三十来年的演员，在青艺频繁的巡回演

出的历史记录中，我有过数次难以忘却的

经历，其中铁道部青年文化列车的演出活

动，给我留下的印象最深。那色彩斑斓的

历史，那艰苦奋斗、诚心实意为群众服务

的精神，那紧张而充满青春活力的艺术创

造氛围，那以列车为家，同火车轮子作伴

的别具风采的战斗生活，令我为之自豪，

而且永远镌刻在我的心碑中。

今天，当我追寻文化列车那段历史

时，我仿佛又回到了那风风火火的战斗岁

月。

一

五十年代初的新中国，百废待兴，文

化领域面临向刚刚获得解放，特别是南方解

放区群众普及宣传革命文艺的繁重任务。

当时任铁道部部长的吕正操将军，萌

发了以火车为工具把革命文艺送到新区铁路

沿线职工中，鼓舞他们完成铁路运输任务的

设想，于是他就向当时任共青团中央第一书

记的冯文彬同志谈起此事，冯文彬又将此事

讲给团中央书记处书记兼中国青年艺术剧院

院长的廖承志。廖院长非常热情地支持吕部

长的设想并认为青艺可担此重任：青艺有刚

从东北调入北京的东北文工二团，这支队伍

积累了不少深受群众欢迎的文艺节目，有丰

富的为群众服务的演出经验，有一批经过战

争锻炼的年轻文艺战士，由青艺出人出节目

组成文化列车是合适的。于是铁道部和团中

央双方达成协议：由铁道部责成北京铁路局

机务段调拨改装四节车箱，做寝车、餐车和

工作用车；并配备由车长、乘务员、列车员

组成包乘组，负责列车的正常运行；由青艺

派导演、演员、舞美等人员组成精干的演出

队；派厨师、采购等人员组成后勤组保证生

活；由新华书店派两位工作人员负责向铁路

员工售发书籍。任务是沿京汉、京广铁路线

演出，把革命文艺直接送到解放区广大群众

中，把党中央、毛主席和铁道部的关怀带给

广大铁路职工及其家属。当时廖院长曾风趣

地说：“抗战时期我们有‘铁道游击队’，

建设时期我要成立一支‘铁道轻骑队’，让

你们坐着火车跑遍全中国!”

最初设想的名字是“铁道部团中央

文化列车”，廖院长认为为群众服务是文

艺工作者的根本任务，团中央派队伍演出

是应该的，用不着挂团中央的名字，就叫

“铁道部文化列车”吧!吕部长则认为团

中央派青年剧院出人，剧院派一群年轻人

组成演出队，这文化列车可谓“三青牌”

啊，应该把“青年”二字加上，于是正式

定名为“铁道部青年文化列车”。后来，

在改装一新的车箱上，用黄色油漆把这九

个大字添在绿色车箱上，绿底黄字，光彩

夺目，甚是好看。从此，在新中国成立

追寻一段鲜为人知的历史

——回顾建国初期的文化列车

□　冯绍宗
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后，由共青团中央和铁道部首创的文化列

车就这样诞生了。

出发那天，在老北京站举行了隆重

的欢送仪式，我们文化列车全体人员，穿

的是深蓝色铁路员工制服，头戴蓝色大盖

帽，上面的铁路徽章闪闪发光。一色的蓝

制服，一样的大盖帽，在站台上排起队

伍，整齐大方，威武雄壮。授旗时，由北

京机务段领导代表吕正操部长，青艺由吴

雪代表廖院长，将一面写着“铁道部青年

文化列车”的横幅大旗，交给文化列车负

责人鲁亚农和朱漪同志。当时，我们敲起

锣鼓，放起鞭炮，就像部队首长给即将开

赴前线的战士授旗那样，庄严而隆重。就

这样，我们带着铁道部和团中央的重托，

乘着文化列车南下了。

二

文化列车在漫长的铁路线上奔驰着。

大家吃、住、学习、工作都在车上，过着

在火车上度日月的流动生活。最初阶段，

我们对这动荡不定的生活很不适应：刺耳

的汽笛声，甩挂车皮的撞击声，行驶中的

咣当声，火车站上那特有的嘈杂声，构成

了大分贝噪音污染，吵得我们睡不好觉，

有些人还得了神经衰弱症。不少人心烦意

乱，什么也干不下去。

一天，大家在餐车上集合，朱漪同

志深情地说：“过去打仗的时候，我们在

山沟里靠步行演出，有时虽有一辆马车，

那是用来运粮食、道具和病号的，大多数

人仍要行军，一走就是几十里上百里，从

清晨走到黑夜，从黑夜走到天明，那苦那

累是让人受不住的啊。如今解放了，我们

从农村进入城市，能坐着火车演出了，这

是多大的变化呀。这变化是烈士们用鲜血

和生命换来的。这是我们文艺战士的幸福

啊!”其实，朱漪同志本人就患有严重的

神经衰弱症，经常整夜瞪着两眼睡不着。

但当我们问她：“昨晚睡得如何?”她总

是微微一笑说：“还好，习惯了会睡得更

好的。”从此以后，我们以列车为家，同

火车轮子作伴，在“铁路交响曲”的鸣奏

声中，安心生活，愉快工作。

我们过着半军事化生活，一切活动

都按列车领导制定的时间表进行。起床、

开饭、学习、排练、演出都由值日班长吹

哨发号施令。如在站台出操、到铁路职工

澡堂洗澡、参观听报告，都要穿上铁路制

服，排着队伍，喊着一二三四或唱着歌行

进。每当我们的队伍在大街上出现，群众

都用惊奇的目光看着我们，称我们是“北

京穿蓝衣服的解放军”。

我们的伙食时好时坏，很不正常。

列车停在大一点的站上，能采购到新鲜的

蔬菜和副食品，大家就能足足地饱餐一

顿；列车要是连续行驶几天而又停留在小

站上，就买不到蔬菜和副食品，大家只好

啃馒头，喝棒子面粥吃咸菜。生活是清苦

的，但我们的心情是愉快的。

记得列车停在武汉车站，采购员为了

给大家改善伙食，从市上买了一桶鳝鱼。我

们大多是北方人，既不会收拾也不会烧鳝

鱼，看着桶里的鳝鱼翻滚着搅成一团，谁也

不敢下手。这时有位胆大的同志伸手从桶里

抓了一条，鳝鱼像蛇一样光滑，没抓住掉在

炊事车上，他一紧张把鳝鱼桶碰倒，上百条

鳝鱼从桶里逃了出来，像群蛇乱舞一样在地

上乱蹦乱窜，女同志吓得喊叫，帮厨的男同

志蹲下抓鳝鱼，经过一场混战，仅抓回一

半，那一半从炊事车的底缝中掉在车底下。

那可笑的洋相场面，令人捧腹不止，后来竟

成为调剂枯燥紧张生活的笑料。

炎热的夏天，我们到过俗称“火炉”

的武汉，到过广州、深圳。火辣辣的烈日
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晒得车箱发烫，车顶的热度能把鸡蛋烤

熟。车箱里像蒸笼似的闷热，进车箱一身

汗，睡床上汗一身，汗水像水流一样流

淌，有些同志长了痱子，钻心地骚痒、疼

痛。

严寒的冬季，我们到过东北通化、安

东一带，冒着凛冽的寒风和漫天飞舞的大

雪，到野战医院为伤病员慰问演出。有时我

们的车箱挂不上车头，暖气供应中断，车箱

成了个大“冰窖”，冻得我们难忍难挨。

生活是艰苦的，但苦中自有乐，在

南方，那种类繁多的水果，不仅让我们这

些北方佬大开眼界而且大开胃口，吃起来

没个够。不知是哪个聪明人，想在吃法上

变个花样，于是把菠萝、龙眼、香蕉、荔

枝、葡萄、苹果、桔子等十多种水果放在

锅里一起煮，说是“让大家品尝一下水果

粥的味道”。水果粥煮好了，人们怀着猎

奇的心情来尝新，哎呀，那粥是墨黑色，

那甜酸苦涩混杂的味道，说不出是什么味

儿，反正是难吃极了。“水果粥”弄巧成

拙，让大家倒了胃口，也给我们留下有趣

的笑谈，调剂了我们枯燥的生活。

在北方，每当完成一次演出任务，我

们抑制不住内心的喜悦，踏着茫茫白雪，

唱着“革命人永远是年轻，他好比大松树

冬夏常青，他不怕风吹雨打，他不怕天寒

地冻”的歌曲，高兴地返回列车驻地。

三

列车开到哪里，我们就演出到哪里，

火车轮子不停地转动，我们就不停地演

出。节目有大型话剧《爱国者》，秧歌剧

《光荣灯》、《喜报》、《参军》、《四

姊妹夸夫》和秧歌舞、腰鼓舞等。演出不

分时间地点，只要群众喜欢看，不管上下

午或晚上均可演出。工人们倒班看戏，我

们就从下午演到傍晚，从傍晚演到深夜，

又从深夜演到黎明，无人叫苦喊累。

演出条件是艰苦的，站台、车间、

礼堂、露天广场、土台子都是我们演出的

场地。在露天广场演出最怕刮风下雨。风

一刮，幕布挂不起来，吹起的砂土打在脸

上很疼，演员一张嘴就灌满砂土。遇上雨

天，挂起的幕布和横幅被淋得变了形，演

员脸上的油彩被雨水冲刷成三花脸，几乎

认不出自己是什么模样；服装淋湿了，冷

风吹在身上寒气袭人，冻得直打哆嗦，但

大家一丝不苟地坚持演出。

为使节目内容更切合铁路员工的生

活实际，更有力地配合当时当地的中心任

务，列车组成以朱漪为首的创作组，成员

有冯恺、方掬芬等同志。冯恺就是当代著

名作家和诗人柯岩同志，那时她叫冯恺，

是苏州国立社会教学院戏剧系的学生。她

大大的眼睛，长得很漂亮，我们叫她“大

美妞”。她1949年春加入中国青年艺术剧

院，1950年分配到文化列车搞创作。方掬

芬和冯恺是同学，同时参加文化列车，现

在是表演艺术家，原中国儿艺院长。

这个创作组，每到一个新站点，就马

不停蹄地奔向铁路工段或厂房车间，请领

导介绍生产情况，采访模范英雄人物，搜

集有趣而有意义的故事，经过梳理后按内容

分工编写节目。有的用旧的艺术形式写进新

内容，人家叫“旧瓶装新酒”；有的利用群

众熟习的曲调填上新词，我们称其为“旧曲

填新词”；有的写成快板书、秧歌戏或独幕

戏、多幕剧……艺术形式多样而简便，既能

充分发挥作者们的才能，又可起到宣传鼓舞

群众的作用。在文化列车的全过程中，这个

创作组所编写的节目，速度之快，产量之

多，效果之佳，令人赞佩不已。

例如，列车抵达郑州铁路局，创作组

和演员们共同下到机务段和车辆厂收集材
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料，合作编写了快板剧《四姊妹夸夫》。

内容是通过四姊妹分别讲述自己丈夫的模

范事迹来表扬先进歌颂英雄人物。演出

时，当扮演妻子的朱奇、宿瑞琴、关秀琴

开口一说“我的丈夫X X X”，台下观众

就报以热烈掌声，甚至高兴地喊叫起来，

因为这是对他们亲人的赞颂，使他们感到

亲切、自豪和骄傲。

在陇海线上，有一支英雄的铁道兵部

队，为抢修难度很大的八号桥立下了显赫

战功。其中有位创造新的攀登法、冒死登

上高耸入云的八号桥墩进行炸药爆破的登

高英雄杨连弟同志。他的事迹深深地打动

着我们，在朱漪同志的领导下，创作组和

演员们下到铁道兵连队深入生活。在连队

生活的日子里，我们结识很多从东北松辽

平原参军的东北战士，相互见面不叫“同

志”而叫“老乡”，建立了深厚友情。

他们那种吃大苦，耐大劳，不怕流血牺牲

的革命英雄主义精神教育了我们。当时，

我们特意以东北二人转曲调填上歌颂杨连

弟事迹的新词，创作了秧歌剧《歌唱洛河

桥》，由鲍占元、冯绍宗、肖曲三人表

演。演出时，当东北籍战士听到自己家乡

的曲调，竟激动地流下热泪，有节奏地鼓

掌达十分钟之久。演出结束，兵团首长和

杨连弟本人上台同我们亲切握手致谢，还

把一面写着“为铁道兵战士服务的文艺先

锋”的锦旗赠予我们。

在解放战争中曾立下不朽功勋的“毛

泽东号”机车组，是当时铁路战线一面耀

眼的红旗，司机长就是闻名全国的老英雄

李永同志。

我们几个男演员，被派到“毛泽东

号”机车组跟班劳动，工人们倒班跑车，

我们也倒班跟车，同吃同住同劳动。铁路

工人为支援战争的忘我劳动精神，老英雄

李永的伟大业绩，极大地激励着我们的创

作热情。我们很快编写、演出了秧歌剧

《歌唱毛泽东号》，受到工人们的赞扬和

北京机务段的嘉奖。

在轰轰烈烈的抗美援朝运动中，我们

突击创作并排演了足够一台晚会的节目，

内容有动员参军、揭露美帝暴行、歌颂中

朝人民传统友情等。其中冯恺创作的独幕

剧《中朝人民血肉相连》最受欢迎。在这

出戏中，梁文华扮演朝鲜人哥哥老大，冯

绍宗扮演投靠日本人的朝鲜弟弟老二，陈

连玉扮演朝鲜老大妈。当演到老二要把受

了伤藏在家中的中国抗日战士报告给日本

人，哥哥老大为保护中国战士生命安全，

愤怒中把弟弟老二当场打死时，观众响起

暴风雨般掌声，并高呼“打倒美帝国主

义”、“中朝人民友谊万岁”等口号，群

情激愤，场面热烈!

文化列车沿着鸭绿江边的丹东等城

市，为从朝鲜前线下来的伤病员演出，有可

能遭到美国飞机轰炸的危险。冯恺、方掬芬

等创作组的同志，曾下到由一匈牙利国际友

人创办的战地医院，一面深入病房，一面根

据自己的感受进行创作构思，冯恺写出歌剧

《争取早团圆》，方掬芬写出歌剧《夫妻合

作》。与此同时，以朱漪同志为主的创作班

子写出了大型话剧《桥》，这些新创作，演

出时都受到广大战士和群众的热烈欢迎，有

力地鼓舞了群众斗志。

文化列车沿着南北两条铁路线演出，

历时一年零三个月，南线从北京出发，到

过丰台、郑州、洛阳、武汉、衡阳、长

沙、桂林、柳州、广州、深圳等地；北

线从沈阳出发，到过本溪、通化、敦化、

集安、丹东、哈尔滨等地，遗憾的是因事

隔久远，究竟行程多少公里，演出多少场

次，有多少观众，笔者很难用准确的数字
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说清楚了。

当我们胜利完成任务，带着广大铁

路员工和铁道兵战士赠送的“铁路员工之

友”、“铁道兵战士之家”等字样的上百

面锦旗和数不清的感谢信返回北京时，由

铁道部、团中央和青艺联合举行盛大欢迎

会，在院部楼上展览锦旗，在全院大会上

加以表扬。铁道部决定文化列车全体成员

到为劳模开设的兴城疗养院疗养一个月，

以示表彰和慰问。

当年的小伙子如今已白了头。六十多

年后的今天，回忆起那段辉煌而又鲜为人

知的历史，它使我难以忘怀，又令我自豪

和骄傲。那是一段火热的战斗生活，是闪

烁着青春火花的生活。

文化列车这段历史，是青艺院史的重

要组成部分，不仅应该载入院史史册，也

应该载入新中国成立后的文艺史册。

历史不能割断，优良传统不该丢弃。

继承和发扬青艺的优良传统，是青艺再创

辉煌所必须。

（作者：国家话剧院离休干部）

信
息
窗

为纪念中国工农红军长征胜利80周年，继承和发扬拥政爱民的优良传统，体现艺

术家及对人民军队的深情厚谊，文化部离退中心、农业部离退休干部局等国家机关联

袂于11月28日下午，赴武警北京总队一师第五支队，开展慰问退役士兵演出活动。

著名歌唱家吴国松，著名京剧表演艺术家刘桂欣等老艺术家，联合农业部、老干

部研究院北京满族模特队为百余名退役士兵，带来精心编排的舞蹈、京剧、独唱、器

乐演奏、诗朗诵、情景剧等精彩的文艺节目。老艺术家及老同志们虽然都已过花甲之

年，但在舞台上，他们却是神采飞扬，激情四射，赢得了官兵们的阵阵喝彩，台上台

下洋溢着军民鱼水一家亲的深厚情谊。一首首歌曲昂扬向上，一段段舞蹈妩媚优雅，

纪念慰问活动在大合唱《歌唱祖国》中圆满落下帷幕。

文化部离退中心党委书记姚涵，副主任王炳义，水利部离退休干部局党委副书

记邢志勇参加慰问演出活动。武警北京总队一师参谋长黄晓文致辞，支队陈攀峰支队

长、薛潇副政委、石国良主任参加活动。                       （离退中心供稿）

文化部老艺术家赴武警五支队慰问演出
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致祭亚历山大罗夫红旗歌舞团的64位演员

□　柏玉华

2016年12月25日，一家载有92人的

俄罗斯国防部飞机在黑海领域失事，机上

无一人生还。机上除载有军方人员外，还

有俄罗斯亚历山大罗夫红旗歌舞团一行64

名演员，原计划是前往叙利亚拉塔基亚港

的军事基地进行新年慰问演出的……当我

听到电视台转播的这一消息时，顿时惊呆

了，周身的血液似乎凝固，惊恐不安之

中，有无尽的哀思，更有悠悠绵长的惋惜

和追忆。

亚历山大罗夫红旗歌舞团到中国来演

出多次，从报载消息到视频播出，早已让

中国观众久闻大名。但我近距离观看和了

解亚历山大罗夫红旗歌舞团演出，还是在

2001年的比利时圣•吉兰国际民间艺术节

上。当时应我驻比利时大使馆文化处的邀

请，我随同中国歌舞团赴比利时参加圣•

吉兰国际民间艺术节。这是中国国家艺术

表演团体首次参加这一艺术节，而我之所

以随团前往，更多的是关注该国际民间艺

术节的成功运作机制，当时我在文化部成

立的部属艺术人才中介机构工作，正在探

索如何面向国内外艺术人才市场策划、组

织相关活动，因此，当驻比使馆文化参赞

张为民同志希望我给他们推荐一个演出团

体参加这一艺术节时，我当即推荐了中国

歌舞团，并且在张业生团长的大力支持和

带领下，在这次国际艺术节上成功进行了

一次独具东方特色的歌舞访演。

在这次参加艺术节的数十个国家演出

团体中，其中反响最大，给人印象最为深

刻的就是亚历山大罗夫红旗歌舞团了。他

们是艺术节上参演团体中演出阵容最大、

演出效果最好，也最受组委会和观众青睐

的歌舞团体。这支成立于1928年，由原苏

联国歌《牢不可破的联盟》作者亚历山

大•瓦西里耶维奇•亚历山大罗夫创办的亚

历山大罗夫红旗歌舞团，仍然延续其演唱

军旅歌曲为主，同时也演唱经典俄罗斯民

歌、世界经典歌曲和优秀音乐的传统亮相

于艺术节。当佩戴着肩章和金质领章的演

员们整齐划一、高亢嘹亮、优美动听的歌

声在舞台上响起时，特别是作为世界最强

男生合唱团演唱的那首在1941年6月德国

法西斯向前苏联发起进攻后第三天创作的

《神圣的战争》歌曲时，这首气势磅礴的

合唱，顿时让观众热血沸腾，人们仿佛重

又看到战士们唱着这首歌曲走上战场的英

勇情景，再次感受伟大的俄罗斯民族为正

义而战，要与纳粹侵略者做一殊死斗争的

巨大决心和勇气。而其追求极其讲究的音

乐语汇和完美无缺的吐字发音技术，更是
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让各国的艺术家们敬佩不已。他们诙谐、

热情、欢快，并且具有极高舞蹈技巧的民

族舞蹈演出，则展示了俄罗斯民族的另一

面：浪漫轻松、高贵典雅、大气洒脱……

这使我们不能不对诞生了诸多文学、戏

剧、音乐、舞蹈大师及其俄罗斯文学艺术

的深厚底蕴肃然起敬。

亚历山大罗夫红旗歌舞团正如其名

称一样，其非凡的艺术感染力和精神影响

力带给人们的巨大艺术享受，早已超出种

族、信仰、国别的界限。亚历山大罗夫红

旗歌舞团的足迹遍及全世界，这是一支真

正的文化军队，他们不仅向世人传播了一

个伟大民族的高贵与自尊，不仅是在民族

危亡时刻表现出的那种万众一心、勇于殊

死搏斗的一种民族精神，而且在和平年代

也仍然能够感受到俄罗斯人内心深处敢为

天下先的那种博大精神和意志的汇集与积

聚，如同滔滔江河，一泻千里，势不可

挡。亚历山大罗夫红旗歌舞团就如同她的

名称一样，不只是属于伟大俄罗斯民族

的，也是属于世界的，她可谓是飘荡在世

界人民心中的一面精神旗帜。

亚历山大罗夫红旗歌舞团受到世界

各国观众的喜爱，也无例外地受到比利

时圣•吉兰艺术节的组织者和观众们的青

睐。他们成建制参加艺术节，艺术节结束

后，其他参演团体大都打道回府了，唯有

该团仍被组委会安排有一个月的商业性演

出。正如艺术节组委会主席库斯特里先生

所说，世界一流艺术团的演出始终受到特

殊款待，亚历山大罗夫红旗歌舞团就是该

艺术节的“常客”，可谓常演常新，久演

不衰。我就是在观看了亚历山大罗夫红旗

歌舞团演出后，又专门拜访了艺术节组委

会主席库斯特里先生，了解这个仅有10

万人口，看起来很不起眼的圣•吉兰小城

镇，何以能够连续18年成功运作这样一个

年复一年的国际性民间艺术节，并且越办

规模越大的深层原因了。像亚历山大罗夫

红旗歌舞团这样的“台柱子”，无疑成为

支撑圣•吉兰国际艺术节的重要基础。这

使我们深受启发：不要说一个艺术团体的

生存发展之道，即使一个国家、一个民

族，要自立于世界民族之林，那种精神的

强大、内心的强大有时比经济的、军事的

强大更重要，而当精神的强大又能与自身

的实力强大化为一体时，那必是天下无敌

了。亚历山大罗夫红旗歌舞团带给我们的

启示，远不是一个参加国际艺术节演出的

范畴了，为此，我就这样深深记住了亚历

山大罗夫红旗歌舞团。

是夜，当我从网上搜索到这次有亚

历山大罗夫红旗歌舞团遇难演员的一张张

美丽、潇洒、英俊的照片时，我的心再次

震撼了，整整64位国宝级演员啊，这将是

一个多么大的精神损失，如同64颗巨星陨

落。我们虽然叫不出他们的名字，但是他

们的音容笑貌，他们的嘹亮歌声，他们的

动人舞姿，却永远留在了我们的心中。

愿他们的灵魂安息！

愿他们的精神永存！

（作者：中央歌剧院原党委书记）
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参观陕西法门寺小记

□　陈伯祥

2010年9月，应法国“丝绸之路”学

者团邀请，我有机会参观了陕西法门寺。

1987年，陕西法门寺倒塌后的第6

年，一次考古发掘，在幽暗的地宫内意

外地发现隐藏了1113年的释迦牟尼佛指

舍利。这是继西安半坡、秦兵马俑之后我

国又一次重大考古新发现，是世界文化史

上一件幸事。这个石破天惊的消息震动了

世界，法门寺就此成了举世闻名的旅游热

点，佛教徒朝拜的圣地。

法门寺位于陕西省宝鸡市扶风县城北

10公里的法门镇，是我国著名古刹，也是

唐、宋两朝皇家寺院。

法门寺因保存佛指骨而建造，因修

塔而建寺，始建于东汉末年，历史上曾多

次倒坍重建。现今的法门寺1987年2月开

始重建，1988年正式对外开放，占地面积

3.1公顷，寺内建筑有山门、天王殿、真

身宝塔、东西钟鼓楼、舍利塔殿、藏经

楼、博物馆和珍宝阁，以及东西厢房、客

厅和僧房。

这座大唐盛世时的皇家寺院，东汉时

期名为“阿育王寺”，“阿育”是梵语，

是“无忧”的意思。唐高祖李渊取“三藏

为法宝，为诸法之门”之意，改名为“法

门寺”。佛祖的真身舍利就一直埋藏在真

身宝塔下。

真身宝塔初建为土丘，称作“圣

冢”，后改为木塔。明朝隆庆三年（1569

年），木塔崩溃。万历七年（1579年）重

建，历时13年，建造成八棱十三级砖塔，

塔高47米，塔基直径16米。塔体每层拱角

悬铁铃，共96个。1978年，四川阿坝藏族

自治州松潘县发生地震，波及陕西，使宝

塔裂缝扩大。1981年8月24日，法门寺真

身宝塔半边在连绵霪雨中轰然崩塌。

世上也有因祸得福的好事。真身宝

塔的倒塌让人们见到了一个埋藏千年的秘

密。1987年，考古工作者挖掘宝塔下的地

下宫殿时，发现了2000多件艺术珍宝，有

佛像、金银器皿、琉璃、丝绸、珠宝玉

石、秘瓷、石器、漆木盒和大量钱币。上

千件荟萃唐代丝织工艺的金丝织物，其中

包括武则天等唐皇帝后绣裙、服饰等稀世

珍宝，历经1000多年仍然保存完好，织物

所用金丝，最细直径只有0.1毫米，比头

发丝还细，令人惊叹不已。然而，更难以

置信的是，地宫中显现了史籍记载的释迦

牟尼佛骨真身舍利。

“舍利”一词是印度梵文的音译，意

为“身骨”、“灵骨”。佛教称亡者火化
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后的残余骨灰为“舍利”。据史料记载，

法门寺的佛骨真身舍利是我国现存的唯一

佛指舍利。

佛陀释迦牟尼出生在无忧树旁，成佛

在菩提树下。他圆寂后，弟子用香木焚化

他的遗体，在灰烬中找到了未被烧尽的牙

齿、指骨，这就是佛祖真身舍利。

在法门寺珍宝馆展示的一块石碑上

面有这样的记载：释迦牟尼圆寂后100多

年，皈依佛教的古天竺国王阿育，将佛祖

真身舍利分成8万4千份，分藏在8万4千个

宝盒里，通过各国僧侣在世界各地建塔

8万4千座，分葬佛祖释迦牟尼的佛骨舍

利，其中在中国建了19座佛骨舍利塔。

佛骨舍利受到上至皇帝下到庶民百

姓的狂热崇拜。传说法门寺真身舍利塔佛

指骨30年一开，岁丰人安。自唐太宗下令

开示法门寺佛骨真身舍利，30年后唐太宗

儿子唐高宗也下诏，将佛骨舍利迎接到

皇宫供奉；此后，在唐朝的200多年的历

史中，就有7次声势浩大的迎候佛骨的活

动。唐懿宗咸通十四年（公元873年）迎

佛骨是历史上最为隆重的一次，历时10个

月，从法门寺至长安道两侧点设香案，鼓

乐震天。佛骨至福安门，懿宗就地跪拜，

泪流满面。3个月后，懿宗驾崩，僖宗即

位。第二年把佛骨送回法门寺，连同唐朝

诸帝供奉的珍品，于咸通十五年（公元

874年）正月初四封藏于塔下地宫，从此

佛骨不再显现于世。

此次挖掘发现的佛指骨共4枚，它们

或藏在八重宝函（8只相套的宝盒）内，

或银棺、白玉棺中，或密龛里。这些宝盒

历经千年仍然完好无损，这使法国人连声

赞叹。这4枚佛指骨中有1枚为灵骨，其余

3枚为影骨。所谓影骨，是指佛家为了保

护佛骨真身和供人供奉而特制的仿品。在

佛教界看来，影骨与灵骨一样弥足珍贵。

据讲解员介绍，法门寺出土的“灵

骨”是现今仅存于世的佛指舍利，是佛门

至高无尚的稀世圣物，自然倍受僧人的万

般崇敬。1994年11月29日，泰国专门迎候

法门寺佛指舍利到泰国著名的佛城普塔门

吞供奉83天，盛况空前。泰国外交部长及

空军司令用专机到北京迎奉，泰国总理在

曼谷机场举行迎奉仪式，泰王亲临佛城祭

拜，并主持全国性膜拜开光典礼，全国前

往瞻仰的人数达200万之多。

千百年过去了，经过历史洗礼的法门

寺，许多建筑都是后世重建，可是依然很

好地遵循唐代的建筑风格。在佛风盛行的

大唐帝国，佛教几乎与人们的日常生活息

息相关。玄奘到西域取经，回国后致力于

佛经翻译，使原本属于外域的宗教逐渐本

土化，而藏有佛教至高无上的佛祖真身舍

利的法门寺，是佛教在我国发展的重要见

证。

一枚舍利，一座寺庙，见证了佛教在

华夏大地的兴衰起伏，更点缀了辉煌的大

唐历史。

陕西法门寺的重建，文物的挖掘、

保护工作赢得了法国“丝绸之路”学者的

高度赞赏，学者团中有位名叫艾杰尔的巴

黎大学教授，是法国前驻克罗地亚大使，

他对博物馆负责人说：“法门寺倒坍，因

祸得福，使我们这些远道而来的游客也有

机会亲眼看到佛祖真身舍利，太幸运了。

你们的文物保护工作卓有成效，钦佩钦

佩！”

（作者：文化部外联局退休干部）



诗 园

2�2016年12月　第14期 2016年12月　第14期2� 2�2016年12月　第14期 2016年12月　第14期2�

国旗和太阳一同升起

□　任志萍

是谁把五彩花瓣抛向天空，

于是，花瓣拼接成七色的长虹。

长虹飘落了，

飘落了，

化做万紫千红的笑容。

这笑容

向共和国第一旗杆下聚拢，

这旗杆分明是一幅百年长卷卷成：

从南湖红船到井冈五井，

从延安窑洞到西柏坡山村。

情与理唤醒了亿万劳苦工农，

饥和寒筑成了漫漫长征，

血与火焚毁了侵略者的恶梦，

雷和电轰塌了蒋家王宫。

蓝天，白云，阳光，欢乐的人群。

解放了！

一枚大红的印章镌刻五颗金星，

在百年画卷的结尾处五星亮晶晶。

在宽阔的天安门广场上，

五星红旗和太阳一同升腾。

心房和着国歌的节奏嘣嘣跳动，

无比幸福的激情油然生成，

我自豪我是五星旗下的一份子，

我骄傲我是五星红旗下的公民！

（作者：原中国歌舞团副团长、著名词作家）
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当年你们牺牲的地方
——致红军英雄

□　李延年

当年你们牺牲的地方

如今已是 

蓝天碧野

四季花香

当年你们牺牲的地方

如今已是

新城林立

夜空辉煌

当年你们牺牲的地方

红军的军号

已化作抚摸着蓝天的

卫星发射塔架

当年你们牺牲的地方

红军头顶的那颗闪耀的红星

已嵌入共和国

国徽的中央

当年你们牺牲的地方

如今是这样：

学子在答辩

诗人在挥毫

老人在晨练

航母在起航……

啊

你们的鲜血

已化作滋润丰收的雨露

你们的呼吸

已化作春风

在长城内外大江南北吹荡

你们的身躯

已化作耸立的山岳

你们在枪林弹雨中冲锋时的奔跑

已化作天安门前阅兵方阵

震撼大地的步伐铿锵

啊，红军

我父辈的父辈

我父辈父辈们的兄长

红军二字

已刻在泰山

已刻在太行

已刻在长城

已刻在太阳能看到的每一个地方

你们鲜红的旗帜

已紧紧地紧紧地

握在我们手上

你们的精神

已注入

一代又一代共和国公民们的

崇高信仰

(作者：文化部艺术司退休干部)
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四季歌谣（春夏秋冬）

□　刘凯

木兰花慢•春的礼赞

古长城兴盛，逢知己，联袂行。若骏马雄鹰，除尽残雪，乐享煦风。殷勤漫天飞

絮，更有燕舞伴啼莺。东君唤醒花卉，满园姹紫嫣红。

朱家陵阙沐熏风，垂髻纸鸢情。白鸽游碧空，参天梧桐，鸾凤和鸣。挚友兰亭小

憩，对弈切磋领悟人生。凝眸湖塘鱼跃，水花点缀芙蓉。

沁园春•雨后彩虹

三伏灼热，雷鼓震天，雨幕水帘。凝眸望远端，云霭遮掩，茫茫旷野，水雾弥

漫。古刹刷新，碧瓦青砖。雨中漫步杖藜缓，风雨过，彩虹晴空悬，丝丝情缘。

魂牵梦绕故园，小桥流水掠影江南。观墨鲤扬波，绿柳垂岸；白鹭觅食，红蕖争

妍；蜻蜓敛翼，小憩花间，惊醒梦中粉睡莲。雄鸡唱，阡陌遍尘寰，缕缕炊烟。

洞仙歌•秋的怀念

星落尘寰，水波潋滟，秋菊飘香花娇艳。舞蹁跹，点点萤火诱人，眸流转，一瞥

南飞鸿雁。

长夜漫漫，蛩吟晨光盼，寥廓星辰渡河汉。夜色已阑珊，独自凭栏，月如镰，斜

照庭院。朝霞璀璨，梦随心愿。晓风寒，更有红叶陪伴。

沁园春•冰雪情缘

北风呼啸，草木难熬，叶落花凋。唯松柏青翠，伫立山腰。寒冬腊月，土地龟

裂，漫天雪飘。京畿口外，玉龙蜿蜒飞越高。真豪迈，觑雄伟山川，景色妖娆。

冰雪盛会今朝，千万人歌舞腾云霄。看高山滑雪，白鹤舞蹈；健儿溜冰，海燕弄

潮。观众挥臂，手机齐摇，宛如繁星炫逍遥。多情夜，冰雪嘉年华，欢乐良宵。

（作者：中国艺术研究院离休干部）
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你来了，准时无误

把所有过往的岁月折叠起来

装进贴心口袋，而夕阳

缓缓下山，为你铺上了一条

恭候的红毯

没有什么事物比你来得更缓慢也更迅疾

如蜗牛爬行，瞬间的闪电

我所有的故事你都能一一复述，

美好的回忆，或是包裹深憾的

一声长叹，你都心领神会

风雨已在身后，坎坷不值得提起

你不管羽毛覆盖的伤口

只关心眼前的头疼脑热，只关心

如何封锁抑郁，如何捉拿烦恼

帮我收回那已够不到牵记的双手

面对一日日平淡的流水，你告诉我

这就是生活的原貌，生命的对应

陪着我，在夕阳中缓缓散步

指点路边野花，让我猜测它们的名字

当然，有时你也会陪我痛饮生活的满杯

这时，借助一滴酒的波澜

我与自己的内心对话，向所有的不是

一一道歉，然后和衣睡去——

梦中的星光多美，而你陪在我的身边

听轻轻呼吸，听日渐衰微的心跳

坦然接纳你——老年

□　武兆强

（作者：中国艺术研究院退休干部）
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为安排我们八、九两个支部的一个

党日活动，我和九支部书记于蕴芬同志等

四名支委，于10月12日星期三早上，在习

习微风下，来到中国人民革命军事博物馆

做参观前联系落实工作。出乎预料，还没

有走到西北门，远远的就看到人头攒动，

参观的队伍已然排起了长龙。待到近前，

我看到，队伍中年轻的男男女女更是不在

少数，且兴致盎然。我们紧走两步排到队

尾，队伍有序缓缓前行……这个展览给我

留下震撼心灵的深刻印象！

中国工农红军长征的伟大壮举，是

一次可歌可泣的战略转移，也是中外军事

史上的伟大奇迹之一。长征胜利的意义，

不仅仅在于红军从此摆脱了敌人的重兵围

追堵截，走到了抗日战场的前沿，而且还

在于红军的革命主张得到了广泛传播，革

命的理想信念得到了充分彰显和激扬。在

这个过程中，红军的文化宣传工作发挥了

不可或缺的重要作用。毛主席说：“长征

是历史记录上的第一次，长征是宣言书，

长征是宣传队，长征是播种机……长征

是以我们的胜利、敌人失败的结果而告结

束。”

长征是宣传队。展览上的内容有力

地证明了这一点，漫漫长征路上，为了鼓

舞士气，提振精神，增添生机，每到一处

书写宣传标语，成了红军宣传革命主张，

北上的重要任务之一。他们用有色颜料，

主要是白色和黑色的，有标语口号也有歌

谣。红军的标语不仅色彩醒目，而且内

容十分丰富，很容易引起人的注意，通

俗易懂，非常大众化。比如用墨在墙上写

下：“红军是穷人的救星！”在门板上写

下：“拥护共产党！”“要得安居乐业必

须拥护红军！”黑字书写在白墙上：“没

饭吃的穷人快来赶上红军！”白字书写在

门板上：“欢迎白军弟兄们过来当红军，

赤化全贵州！”白字书写在墙上，下面这

首写在门板上的童谣不但通俗，而且也很

朗朗上口：“绅粮堆谷满仓，乾人无米煮

汤！土豪劣绅住洋房子，工人农民住烂茅

蓬！还有种种苛捐杂税，把工农血汗吸得

精光！只有拥护红军打胜仗，工农才能得

解放。”长征路上，红军英勇攻克一道

道天险要隘，吃草根树皮，经历九死一

生。如十七勇士乘坐一条船成功强渡大渡

红军文化宣传的感召力
——记参观纪念中国工农红军长征胜利80周年主题展览

□　耿秀刚
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河，二十二勇士飞夺泸定桥，他们从光秃

秃，只有十三根铁链子的大渡河上的铁索

桥上，迎着对岸敌人密集的火力，以大无

畏、舍生忘死的精神冲到对岸，使得中央

红军得以胜利脱离险境，彻底打破了蒋介

石妄想使红军成为石达开第二的美梦。红

军翻越第一座大雪山夹金山，又走过危机

四伏的松潘草地……

长征是一次漫长而艰苦的军事远征，

行军和战斗占据了主要时间。这种特殊环

境决定着长征时期的文化宣传不同于以

往。长征中，文化宣传是激励红军指战员

战胜困难的精神食粮，鼓舞了士气，激励

了斗志。这方面，在太多战争题材影视剧

画面中都有或多或少的表现，当听到鼓动

的口号或快板时，他们的困意就会顿时消

失，士气倍增，虽然气喘吁吁地，但还是

使劲咬着牙摆着胳膊往前走。特别是生死

存亡的重要关头，这种文化宣传的作用尤

为重要。参观令我感受到，长征中，之所

以能够有新的文艺作品不断涌现，主要是

因为长征艰苦卓绝的历程和丰富实践为文

艺创作提供了广阔空间。同时，还在于红

军要克服行军的单调枯燥，消除战斗的伤

痛和疲劳，客观上需要大量鲜活的文化作

品来激扬斗志。

在观看展览的实物时，我留意到

这样一个细节，看到有红军战士送给老

乡的一对儿铜马镫，红军长征途中送给

群众的银元，红军强渡大渡河时送给船

工的被面和葫芦等。这让我想到，即便

在如此环境下，红军战士仍旧时刻不忘

感谢民众的帮助，仍旧尽力给穷人以关

心帮助。无疑，这也与白军烧杀抢掠，

无恶不做，形成鲜明对照。实物中还有

红2、6军团长征时送给住户石杨光的一

把七星刀，1935年12月，红2、6军团来

到贵州省瓮安县天文场村，住在这里的

红军战士见他家很穷，就凑了3套衣服

连同一把七星刀一起送给了他们。红军

走后，石杨光的母亲受到了国民党军队

的威逼、吊打，但她始终没有把七星刀

交出来，表现出对中国共产党和红军的

高度信赖和支持。后来的诸多事实也证

明，通过红军的言行和文化宣传，劳苦

大众的脑子里都有了红军是保护穷人的

军队的印象，认为红军是他们的朋友，

于是自发地成群结队地帮助红军。

总之，生动活泼的文化宣传，不仅激

励了红军指战员战胜强敌的勇气和斗志，

而且还使得更多民众对红军有了深刻了

解，扩大了红军的影响力。正因为如此，

长征被誉为“一部伟大的人间史诗”。今

天看来，伟大的长征精神，就是把全国人

民和中华民族的根本利益看得高于一切，

坚定革命的理想和信念，坚信正义事业必

然胜利的精神；就是为了救国救民，不怕

任何艰难险阻，不惜付出一切牺牲的精

神；就是坚持独立自主、实事求是，一切

从实际出发的精神；就是顾全大局、严守

纪律、紧密团结的精神；就是紧紧依靠人

民群众，同人民群众生死相依、患难与

共、艰苦奋斗的精神。

伟大的长征精神，必将光耀千秋！

（作者：文化部机关服务中心退休干部）
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常言道，老北京有三百六十行。作

为一位1946年来京求学，如今已是83岁的

老头儿，我虽然算不上是一位正儿八经的

老北京人，但多少还与老北京人沾点边儿

吧。对于那三百六十行，本人有许多行当

还是亲历、亲闻过的。今儿个，我打算把

某些以响器或以响器及货声相结合为特征

而招徕顾客的行当进行梳理和介绍，它们

是：

打鼓儿的。老北京专门有一种收买居

民各种旧货的人，叫“打鼓儿的”。“打

鼓儿的”又分“打软鼓儿的”和“打硬鼓

儿的”。“打软鼓儿的”肩挑两个大竹

筐，前筐敞亮，后筐以布遮上。偶得“岔

眼物”（不常见的物品）即藏于后筐。他

们只能去收购一般居民的废旧物品，如碎

铜烂铁、估衣旧鞋、瓶罐玻璃等。所持之

鼓较大，半径约半尺，敲击时发出“叭叭

叭”的疲软声，传不太远。所以还得边走

边吆喝：“有破烂儿的我买！有碎铜烂铁

的我买！”“打硬鼓儿的”经常是夹着个

蓝布小包，身穿长袍大褂儿，像是走亲访

友，主人把他让进屋里，先道寒暄，然后

再谈生意。他们一般资本较厚，且有一定

眼力，专门收买金银首饰、古玩字画、古

旧瓷器和贵重的细软物品。手持的“硬鼓

儿”直径约两寸，比筷子长些，上端包着

皮头儿的藤条击打，发出清脆的“哒哒

哒”声，传出较远。无论是软鼓儿还是硬

鼓儿，都是单面鼓儿。

剃头的。旧时北京剃头匠挑着挑子，

走街串巷，挑子的一头儿有一个小炉子，

上面坐着铜盆，热着水，供剃头刮脸用。

另一头儿是一个带小抽屉的坐凳儿，抽屉

里放着钱和剃头的用具。剃头匠手持用以

召唤顾客的响器“唤头”是用钢铁制成的

形如约一尺长的大镊子，尖端两片微拢，

用一根铁棍儿猛不丁从下往上一拨，即呛

啷作响，那清脆悠长的震颤声萦绕街空。

旧时剃头匠不光是为顾客剃头，还为顾客

梳辫子，掏耳朵，甚至是按摩，俗称“放

睡”。

修脚的。现如今，只有某些浴池捎

带有修脚的活儿。但是您可能不知道，在

老北京愣是有走街串巷为平民百姓修脚的

匠人，并不是稀罕的事儿。他们所用的响

器很简单，只是啪啪敲击的两块竹板儿，

名叫“对君作”。如果来了修脚人，二人

对坐，将脚搁在匠人的膝盖上，用锋利的

修脚刀小心翼翼地为其削平老茧，挖掉鸡

眼，修好指甲，如此，顾客便高兴而归。

老北京的“胡同交响乐”

□　谈金凯
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行话把走街串巷修脚的叫“旱窖”，而把

在澡堂子修脚的叫“水窖”。

修扇子的。每逢立夏之后，便有修扇

子的手艺人出现在街头巷尾，他们挎着扇

柜，里边放有扇骨、扇面、扇轴、胶水、

小锤、钳子、剪子等材料和工具。在柜子

的外侧正中竖着插一根较长的木杆，上端

再横穿一根短木杆，在横木杆的两侧从上

到下扎着六根线绳，每根绳上拴着八九

个小铜铃，走起路来哗哗作响，尤如“雨

打芭蕉”（乐曲名），更像齐声大合奏，

用以招徕顾客。如果扇骨较好，只需换扇

面，就容易很多，若需修扇骨，那就要有

一把子好手艺了。

磨刀人。磨刀人肩上扛着一条长板凳

儿，板凳儿一头儿放着砂轮儿和小水罐，

另一头儿挂着一个布袋，里边装有锤子、

戗刀和几块磨刀石。粗砂的磨刀石用来开

刃，细砂的用来将刀刃打磨锋利，铁锤则

用来将卷刃砸平，戗刀用来把太钝的刀戗

薄一些再磨。他们一边以清脆婉转的嗓音

吆喝“磨剪子来嗨戗菜刀！”，一边抖动

手拎着的用麻绳将五六个长方形钢片等距

错落地栓成一串儿的响器“惊闺”，发出

“哗啦啦——哗啦啦”的声响，尤如急流

奔泻之音。也有以铜号为响器的，不过号

声虽响亮，只是显得单调儿了一点儿。

锔盆儿锔碗儿的。旧时京城有此

行当，挑担走街串巷，吆喝着“锔盆儿

嘞——锔碗儿哟”。担子的两头儿各挂着

一只小铜锣，旁边拴着小铁疙瘩，走起路

来随着扁担的颠动，发出细小的“叮叮当

当”声，尤如一曲“二重奏”。担子一端

为小柜，抽屉中放入钻头、小钳子、小锤

子、小铜锔子等，另一端是小火炉。其活

计并不限于锔盆锔碗，凡瓷器、陶器都可

以修补。锔器皿时，先用金刚石钻头在破

裂缝的两边各钻一小孔，然后铆上锔子，

把两片钉合。火炉是为焊接时用，也可以

焊铁壶、补铁锅等。

货郎。是走街串巷推着小车或挑着

担子出售日用品的小贩。所卖物品多为妇

女用的针头线脑儿、梳头油、雪花膏、胭

脂饼、扑粉、蛤蜊油、猪胰子、绒花、头

网子，可谓琳琅满目，应有尽有。所用响

器系上下两个直径约半尺的小鼓，鼓的两

边分别拴着小珠子，手持短把儿，左右摇

动，小珠子击打鼓面，两个鼓同时发出

“嘣嘣嘣”的声音，也如“二重奏”。此

响器叫“报君知”，又因主要出售妇女用

品，故又叫“唤娇娘”。小贩还不时吆

喝：“买梳头油哎——买网子！”

打“冰盏儿”的。每逢夏日，便有

售卖果子干（也叫果子酪）、酸梅汤、山

里红汤、玻璃粉儿、玫瑰枣、雪花酪等冷

饮冷食的小贩推着小车串街巷，手持的响

器“冰盏儿”是用生黄铜制成的口径约两

寸的碟形碗。小贩将两只碗叠放在一起，

以手的中指、无名指和小指托住下面的碗

底，用大拇指和食指夹住上面碗的边缘，

频频敲击下面的碗，有断有续，发出“叮

叮叮——嚓嚓”有节奏清脆悦耳的声音。

技艺高超者还能打出“斗狮子”、“双秧

歌”等花点儿，煞是好听。有的小贩以打

“冰盏儿”代替货声，也有的小贩边打
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“冰盏儿”边吆喝：“又解渴，又清凉，

又加玫瑰又加糖，不信您就弄一碗尝一

尝，酸梅的汤儿来，另一个味来！”。

打糖锣的。在老北京，有挎着大元

宝筐，筐里摆放着五颜六色儿童喜爱的好

吃、好玩儿、好看的小食品和小玩具，如

芝麻棍儿、冰糖子儿、酸枣、炒豆儿、玉

米花等小零食，小玩具有万花筒、拨浪

鼓、鬼脸儿、口哨、亚腰葫芦、熏烟洋

画、贴纸画、彩色玻璃球等。小贩边走边

敲小铜锣，以招徕儿童来购买。人们称这

种小贩是“打糖锣的”。民国以后，则改

为挑担经营。

江湖郎中。略知医理的江湖郎中，串

胡同为人看病时，所用的响器串铃，是在

用熟铁片打成的空心儿圆环中装入几粒钢

珠，约有镯子大小。他一只手的食指穿在

环中，边走边摇动，便发出一连串铃声。

另一只手持招牌，上面列出药名，和鼓吹

自己医术高明的语句，以招徕看病的人。

卖豆腐的和卖香油的。卖豆腐的和

卖香油的使用的都是一种木制的响器——

梆子。前者使用的梆子长方形，一尺左右

长，半尺左右宽，用小木槌敲击，发出

“梆梆梆”的声音比较柔和。后者使用的

梆子上大下小，上头有半尺多宽，用小木

槌敲击，发出坚硬的声音。居民听其声，

便可辨别出是卖豆腐的来了，还是卖香油

的来了。

这些五花八门的响器声，或清脆，或

柔和，或抑扬，或顿挫，或悠长；伴随着

那或高亢，或低回，或婉转，或奔放，或

悠扬的吆喝叫卖声，奏起了绝妙的老北京

的“胡同交响乐”，送进七拐八绕的胡同

人家的耳朵里，构成一幅有声有色的市井

风情画。

但是，我们不得不承认，眼面前儿老

北京的很多东西都随着岁月的更迭，已经

消失了。这是无法改变的事实，也是时代

的必然，历史的进步。

北京，有着辉煌的历史，灿烂的文

明，纷繁的往事，丰富的内涵，等待我们

去发现、欣赏、回味。如今，我已迈入耄

耋之年，就好像一位在海滩漫游者，捡拾

到几颗卵石或贝壳，虽然渺小，却唤起我

曾经的老北京味道，耳畔又回响起那美妙

的交响乐。

（作者：国家图书馆退休干部）

1.笛子    2.口琴    3.腰鼓    4.笙    5.唢呐   6.二胡

7.大鼓    8.琴      9.任志萍

本期彩插谜语谜底: 
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第一封信：写给迎春14岁生日的贺信

迎春：

现在我正在武汉最大的一家宾馆——晴川饭店，给你写祝贺14岁生日的“迈向青

春第一步”的信。说来也巧，武汉正是我度过14岁生日的地方，这就不由得使我回忆

起那遥远的、早就过去的青春年代。

我是如何度过这永不复返的14岁生日的呢？1948年，正是解放战争进行得最激

烈，国民党政府处在最腐败的时期。武汉三镇处在一片混乱之中，物价飞涨，民不聊

生。在我们的家庭里，单靠你爷爷一个小职员的工资根本无法维持一家5口人的温饱。

我只记得，家里为了不忘记孩子们的生日，千方百计地要在这一天让全家痛痛快快地

吃上一顿干米饭，同时再煮两个鸡蛋。这就是我至今常说的“人生一对蛋，狗生一碗

饭”的由来。

如今我走在武汉市繁华的街道上，脑海中还时时浮现出往日粮店前抢购买米的那

一幕幕令人心酸的画面，还常常隐约听到你爷爷刚发下一月工资立即就要奔向粮店换

来一小口袋糟米的叹息声。这就是我们的生日，这就是旧中国的一页缩影，这就是我

在出差旅途中要告诉你的平凡的、普通的一页历史。

此刻，我坐在最现代化的晴川饭店11楼的一个房间，向窗外望去，宏伟的长江

大桥横跨龟蛇二山，桥上正隆隆地飞驰着一列又一列长长的火车，桥下一望无际的江

面，穿梭着难以数清的各种船只，像你这般年龄的青少年、孩子们，正迎着通红的晚

写给儿孙的两封生日贺信

□　涂武生

感言：2015年10月28日至今年（2016）1月24日，我和老伴4次到美国探

亲，适逢长孙欣然14岁生日。幼子迎春找出他保存并带到美国我写给他14岁生日

的一封贺信给全家共阅，那时是上世纪80年代，他正在北京四中读初中二年级。

时隔30余载，他又让我给他的长子再写一封14岁的生日贺信，孙子听后也表示赞

同和高兴。同为写给14岁的贺信，可我已三世同堂，而且是在异国他乡。我欣然

提笔，续写了第二封贺笺，并让幼子译成英文，作为一份特殊的贺礼。从一个普

通家庭前后的两封家书中，不难看出在中国共产党的领导下，新中国翻天覆地、

日新月异的变化和发展。
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霞欢笑着、歌唱着、叽叽喳喳着背着书

包回家。他们在叙谈着人生的哲理吧？

他们在歌唱着幸福的生活吧？他们在憧

憬着美好的未来吧？是的！你不就是他

们其中的一个吗？这才是真正的青春

呀！这才是比任何黄金都更珍贵、更美

丽的年华呀！过去，不知道有多少先烈

志士都是为了换取这一天的到来而不惜

牺牲自己的14岁，自己的鲜血，乃至整

个的生命。我们要永远、永远地记住他们，并且更应该用实际的行动来怀念、报答他

们的恩情，难道这不是做一个真正的人最起码的道德要求吗？

不久前在我度过50岁生日的时候，你曾送我一件工艺品作为礼物；在你们学校

召开集体生日庆祝会之际，我不打算向你赠送什么贵重的装饰品，也不想送你玩具，

而是委托你的妈妈送你一册普普通通的日记本和一支钢笔。你将用它们来记录下从今

天开始的漫长的旅程，你将真实地写下自己的感受，你也可以无拘无束地同自己倾心

交谈，当然，这也将成为你今后对历史的见证。到了我和你妈妈这样的年龄，你可以

再抽空翻阅它们，回顾你的青春，反思你的过去，静观你的足迹。如果你觉得满意、

感到自豪、甚至可以骄傲地向任何人展示，那么，也就是我们最大的满足了。那时，

已是21世纪的20年代，我们的祖国将成为巍立于全球的社会主义现代化强国。在浩浩

荡荡的长江、黄河上，不知道又要架多少座大桥；在首都和故乡的土地上，不知道又

要盖起多少更新更美、更现代化的大楼。无论在什么岗位上，相信你都会无愧地、响

亮地回答说：“我没有虚度年华！我珍惜了青春！”长江后浪推前浪，一代风流看新

人，希望寄托在你们身上！

夜深了，明天还要开会，后天我又要踏上新的征程！如果不能亲自参加你们学校

举办的这次历史性的会议，我深感遗憾！好在有你的妈妈前去代为祝贺，等我回到北

京时再好好听取这次生日庆贺会的盛况吧！

握手！

父  武生   

84.10.25.于武汉。

第二封信：写给欣然14岁生日的贺信

亲爱的欣然：

今天是你的14岁生日，大家都为你高兴，向你表示贺喜。没有想到，我和你奶奶

在进入耄耋之年，还能来到美国，与你全家共同度过这个难忘的日子。我们祝贺你的
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新的进步，祝贺你的新的成长，祝贺你向成熟又迈出了一大步，祝贺你在人生的征途

上又继续向着高峰攀登。

早在一个多月前，你的爸爸就提出要我给你写一封贺信，因为在他14岁生日的时

候，我正好在武汉参加会议，没能出席他们学校举办的集体生日庆祝活动，只得写信

表示我的心意，并让你奶奶代为购买一支钢笔和一本日记本作为我们的贺礼。这封30

多年前的书信，他至今还珍藏着。时过境迁，光阴如梭，如今在异国他乡，再逢你的

14岁生日，我向你如何表示祝贺，又想说些什么呢？

想来想去，还是想告诉你为什么我们要过生日。也就是说，过生日的意义究竟是

什么？我想，这不仅仅是为吃蛋糕，也不单单是吹蜡烛许愿，或者一起唱唱生日歌，

更不是借此无克制地狂欢。要知道，所有这一切，都是为了提醒你：不要忘了你自

己！

不要忘了你自己，你是家庭的长子，你是妹妹的榜样，你是大家庭的成员。你

是父母爱情的结晶，也是他们的寄托和希望。你是家族优秀传统的承继者和弘扬者，

也是这个家庭形象和尊严的维护者。你有自己的爱好和个性，但更多的还有义务和责

任。只有牢牢记住这一点，并在日后的言行中基本上做到这一点，你才不辜负自己的

名字，才能真正地使自己欣欣然然，同时也让家中所有人欣欣然然！

不要忘了你自己，你是炎黄的子孙，你是华夏的儿女，你的根在中国，你的脉在

故乡，那里有你的祖祖辈辈，父老乡亲，没有他们，就没有我们，也就没有你。你是

世世代代的延续，切切不能忘祖。在你的身体里，流淌的是中华民族鲜红的热血，贯

注着长江、黄河的精、气、神。你出生在美国，你的美国国籍并不能改变以上的这一

切。但是，美国劳动人民的勤劳务实、勇于创新等等的品质，同样可以是你崇尚的样

板。你要好好地向他们学习，将两国的优秀传统文化和气质融合起来，取长补短，发

扬光大。记住了这一点，做到了这一点，才会真正欣欣然然，也才会使全家人欣欣然

然！

不要忘了你自己，你是地球村的公民，你是国际大家庭的一员。全世界有70多亿

人口，你只是五湖四海中的普普通通的一粒细胞。每一个人，都是社会的人；离开了

社会，个人便无法生存。要想到地球上还有千千万万的人在挨冻受饿、不得温饱，他

们只不过生活在不同的地域、不同的国度、不同的环境、不同的家庭而已，其它也完

全和我们一样。屈服于金钱和资本的统治，不仅会使成批的人成为奴隶，还会让人丧

失灵魂。只有世界上人人平等、人人自由、人人富裕、人人幸福的那一天，我们才可

平平静静、安安心心地欣欣然然！

不要忘了你自己，你只不过是蓝天中的一片云，大海中的一滴水，地球上的一

粒沙。个人是渺小的，微不足道的。无数的白云汇聚到一起，才是美丽的灿烂的天

空；无数的小河奔流到同一目的地，才形成浩浩荡荡、一望无际的大海；点点滴滴的

尘土，积少成多、聚石成山，广袤无边、高耸于云。要翱翔于寰宇，首先要脚踏实

地；要航行在大海，首先要识别方向；要攀登高峰，首先要抬头望远。别人爱你、助

你、想你、记住你，你要加倍地爱他们、助他们、想他们和记住他们！既然“人人为
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我”，就更要“我为人人”，有了“我为

人人”，就会等到“人人为我”！无私才

能无畏，无奢才能无愁，摆正个人的位

置，就能融于集体、融于社会。如果人人

都能达到真心实意地欣欣然然，那么你一

生也就会无愧无悔地、实实在在地欣然！

亲爱的欣然，现在也许你有点明

白，生日不仅仅属于你，是你个人的日

子，你不要忘记自己，更不能忘记大家！

你的人生道路才刚刚开始，前面肯定还有无数的坎坷曲折、荆棘丛生，甚至狂风暴

雨、惊涛骇浪。以后你慢慢地会明白，为什么我要对你说这些话。当你渐渐地理解和

领会了我的一番苦口婆心和这些道理，并能写一封回信给我时，那就是我终身最快乐

的时刻，相信也是全家最幸福的日子。期待着，我相信一定会等到那一天的！  

再一次地祝贺你！拥抱你！

爱你的爷爷

（作者：中国艺术研究院退休干部）

信
息
窗

12月6日，文化部老艺术家诗词学

会小组——中国交响乐团诗词学习小

组，学习了唐朝诗人孟郊的诗词《游子

吟》。学会会长王炳义、秘书长乔伟参

加了本次学习，并和8位老艺术家就该诗

的作者——“诗囚”孟郊和作品本身为

什么能脍炙人口、流芳百世，展开了充

分的交流。大家怀古颂今，气氛热烈而

和谐。

（乔伟供稿）

文化部老艺术家诗词学会小组学习
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听  竹

□　唐晓刚

十多年前，我在院子的一角种下了一

片竹子。悉心施肥浇水，两三个年景，就

从十几棵变成了一百多棵。

我喜欢竹，更多的是喜欢它的绿，尤

其在北方的冬季，一片灰黄，秃秃的枝杈

没有了一点生机。家的庭院没有种植松柏

的民俗，一直认为松柏应生长在庙堂。而

竹子就不同了，即使在冰雪的映衬之下，

它还是那样的翠绿，那样的充满生机，给

人以春的希望。

其实，竹子非常好打理，春天不浇

水，它会延迟到雨水充沛的夏季再长出竹

笋，不过一周的时间，就从一只破土笋芽

儿长成亭亭玉立风情万种的绿美人。竹根

的趋水性极强，给离它几米的树木浇水，

它一样可以吸收到水分。竹子也是趋光

的高手，新竹的个头一定比老竹子粗壮高

大，三年生的竹子在一起，竹子一年比一

年高，竹子也从四、五米长到六米多。

我的书房名为听竹斋，在寂静的夏

夜，微风潜入，竹叶沙沙作响，与虫鸣合

奏成小夜曲，甚是惬意。在雨中，雨打

竹叶的律动，更像是一首弦乐奏出的雨中

曲。清晨，竹林则成了鸟儿们聚会的场

所，百转千回的多声部汇成了一首动听的

晨曲。静静地聆听，你会沉浸在这醉人的

自然界的音乐交响之中，原生纯粹，怡情

乐智，让人心静，让人放松。这竹声竹

语，使我们的生活多了一份恬静，使我们

心境多了一份平实。

一阵风过，竹子又在私语。

（作者：文化部办公厅秘书二处处长）
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抗战病魔   砥砺前行
——记国家图书馆退休员工王菡

□　谢春花

一提起癌症，很多人首先想到的是恐

惧和死亡。癌症意味着末日的临近，生命

列车即将驶向终点，那种不安会让患者消

沉、失望，甚至将自己压垮。然而，在身

患肺癌晚期的王菡老师身上，我们却看到

了一种与病魔斗争的顽强，生命的乐观和

坚韧。

王菡，国家图书馆退休员工，退休

前为国家图书馆研究院编审，出版专著多

部，学术成果丰硕。2005年刚退休的王菡

老师受邀在古籍馆返聘，从事傅增湘先生

群书校勘跋识的整理搜集工作，为之投入

了大量心血和精力。在书稿即将收尾之

时，2010年单位组织体检过程中王菡老师

发现胸透有阴影，一丝不祥的感觉笼罩心

头，随即到医院进行复查，通过胸透、

CT、专家会诊进一步确定是肺癌。这对刚

步入花甲之年的王菡老师来说不啻为重大

打击。刚刚迎来退休生活，正是颐养天年

的年纪，却是病痛相伴，从此也踏上了漫

长的抗癌长征路。

因为治疗难度大，需要综合多方面

审断，同时考虑到王菡老师的身体承受能

力、经济承受能力和医疗药物问题，医院

采取分步治疗方案。两次化疗后，得助于

主治医生闫主任在病情上的精心治疗，在

精神上的不断鼓励，在修养期间的宝贵忠

告，以及爱人钟先生的悉心照料，王菡老

师病情逐渐好转，逐渐恢复了读书和写作

生活。即使在病痛之中，她依然不忘自己

心爱的图书馆事业以及一直致力的学术研

究，在这一年王菡老师出版合著书《康•

安•斯卡奇科夫所藏汉籍写本和地图题

录》一部，完成厚达900多页的《藏园群

书校勘跋识录》书稿，由中华书局出版，

发表学术文章两篇。随后王菡老师到上海

图书馆访问、交流，还到复旦大学进行博

士答辩，之后整理其先祖父——中国哲学

史家、“船山学”开拓者王孝鱼先生的遗

著。

2012年，正是因为王菡老师对图书

馆事业的热爱所付出的辛勤劳动，导致免

疫系统崩溃，癌细胞脑转移，脑部出现八

个转移病灶。年底王菡老师住院化疗，在

307医院进行射波刀治疗。2014年8月，王

菡老师病变较前增大，周围水肿也较前增

大，左侧丘脑又有一新增病灶。9月份开

始出现说话张口忘词、常用字不认识、走
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路碎步、嗜睡等，这些都属于迟发型放射

性脑病和肿瘤瘢痕的影响。经过化疗、加

强营养和康复训练后，说话及识字等病状

有所好转。

“14次化疗、25次胸部放疗、4次射

波刀治疗、18次全脑放疗还有数不清的药

物治疗……”，一个个数字背后是我们常

人难以体会的身体折磨和精神斗争。陌生

的环境、冰冷的墙壁和空气中弥漫的药水

味更是对病人心理的挑战。化疗带来的疼

痛不仅会影响病人的体质，降低身体机能

和对肿瘤治疗的耐受力，还会带来巨大的

精神负担，有些患者甚至因为不堪长期忍

受疼痛折磨而放弃治疗。但是王菡老师始

终保持良好的精神状态与病魔抗争。战士

拿枪上了战场，就要义无反顾与敌人做殊

死搏斗，王菡老师就像一位刚强无畏的战

士，与死神进行分分秒秒地抗争，对生的

渴望，对学术研究的牵挂惦念，让她绝不

言弃。

作为王菡老师的主治医师和治疗期间

完整的观察者，闫主任动情地讲：“从医

学治疗角度上来说，癌症的病情由轻至重

分为四期，三期接近四期的病人，五年生

存率基本是没有的，二期也就百分之十，

病人维持五年的生存率几乎很少，尤其

肺癌脑转移的病人平均只有四个月的维持

期，而王老师现在已经安全度过五年，真

可谓奇迹中的奇迹，并且还在身患绝症的

情况下出版多本专著，这将鼓舞全国千万

个肿瘤及癌症患者努力追求新的生命，追

求新的光明前景。”这种同疾病的顽强斗

争精神，对文化事业的无限执着热爱，在

当今的社会时代背景下，充满着正能量，

也散发着人性的光芒。

“一位国图已退休的研究员，重病

中依然笔耕不辍，亲自送来有助于我们研

究的书籍，并坚持继续踏查走访，如果说

有什么能够不被岁月抹杀，那或许就是一

种精神，且不知此生可以走多远，但脚步

不会停，只要还有一丝气息，就要走下

去，用足底的温度，丈量历史的遗迹，穿

越古今，在忘却中记起，在记起中学会忘

记。”这是大觉寺工作人员为王菡老师写

下的一段话，兹以此语与诸位同仁共勉。

没有走不出的困境，只有积极面对的

坚定信念和乐观心态！王菡老师不仅是广

大癌症患者学习的对象，更是我们文化系

统从业者的楷模。愿王菡老师早日康复，

也愿在挫折、在病痛中的人们能够像王菡

老师一样，咬紧牙关，抖擞精神，在风雨

中前行，在砥砺中奋进。

（作者：国家图书馆离退休干部处）
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回忆我那段美好童年

□　徐文侠

人们常说，人老了爱回忆过去，这

话没错。我就时不时地回忆起我的一段美

好童年，有时还和老伴说道说道，交流交

流。

“大钊故乡”我的家

1933年2月，我出生在革命先烈李大

钊故乡河北省乐亭县董庄村。我们董庄村

在李大钊故居大黑坨东，是邻村，相距不

到五里路。我清楚地记得，我随大人走亲

戚或学校组织学生西去参加会演，都要从

大黑坨李大钊家门口路过，那是个不太显

眼的高台阶黑门楼。那个时候，我并不知

道李大钊的伟大业绩，但知道他是共产

党，还听说大黑坨李家大户都是共产党，

像李运昌、李大钊的儿子李葆华等就已经

赫赫有名。这些都给我留下了深刻印象。

1965年，我从河北省文化局调到对外文委

后，还知道后来曾在对外友协工作的李晓

光(文化部外联局97岁的离休干部，已故)

也是与李姓有关联的早期共产党人。

说到这儿，插一段小故事：十几年

前，我和李晓光的老伴李稚英聊天，她说

起了老两口吵嘴的事，说老李这不好，那

不好。我一听就急了，我说，我不爱听你

说的话，李晓光是我当儿童团长时十分崇

拜的人，那时他作为乐亭县县大队政委到

我们村，身挎盒子枪，身边有警卫员，威

风极了，我们都非常尊敬他，喜欢他，都

不愿意让他走。我哇啦哇啦说了一大段

后，她笑了，其实我是多余的，夫妻吵嘴

是常有的事，人家是夫妻，怎么会不如我

清楚呢！我之所以如此，实际是我对“李

大钊故乡”，对“李家大户”，对革命先

辈由衷崇敬的真情流露。

“李大钊故乡”，我的家乡，东邻渤

海，西望一片大平原，地灵人杰，乐亭县

政协编印的《天南地北乐亭人》一书中就

有党、政、军、经贸、外交、文艺、教育

等各个战线的精英近500人在册，可谓是

人才济济。其中有文化部的李晓光、邢秉

顺、宋成九。

小有名气的儿童团长

我8岁时母亲去世，记得母亲去世后

的两三年内，世道很乱，先是日本鬼子，

后是顽军，不时地踏过滦河(滦河以北是

昌黎县，滦河以南是乐亭县)到我们那里

扫荡，我曾多次随大人向东南海边“跑

反”，挨冻受饿，惊恐万分，所幸敌人都

没追到海边，否则我们一家老小以及众多

乡亲都会被赶入大海了。

1942年，天亮了，共产党、八路军

在我的家乡已经是常来常往，逐渐组织

起了农会、民兵、妇救会、儿童团。1943

年我参加了儿童团，从此每天晚上都要去

操练、学歌、唱歌，真是心花怒放。1944

年，我正在学校读四年级。记得那年秋

季，南北几个小学在我们村南黄湾小学举

行会考，我考取了第二名，因此，在本村

颇有点“小名气”。1946年，我当了儿童

团长，操练、学歌、唱歌更是上劲。无论
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在校内、校外，学会了好多好多的歌，什

么“到敌人后方去，把鬼子赶出境”、

“有钱出钱，有枪出枪，出人出力上战

场”、“我的家在东北松花江上”、“国

民党一团糟”、“你说什么花儿好”、

“五月里鲜花开遍了原野”等等。由于儿

童团没完没了地唱，也带动了妇救会的姐

妹们大唱特唱。村里一开大会，便是歌声

四起，虽然那时人们的生活还很贫困，但

心情是舒畅的。

1947年上半年，我参加了本村的土

改。因为我是儿童团长，也成了“领导成

员”之一。当然，主要领导成员的重要任

务是领导广大贫下中农群众斗地主，分田

地，我的任务是“分浮财”，就是将从地

主家里清缴出来的衣物等浮财运到村农会

分摊管理，最后分发给贫下中农。回想我

这个小小的儿童团长，真有点“不简单”

呢!

李大钊的女儿为我们伴奏

令人难忘的1946年秋，学校组织我们

高年级同学去大黑坨村西一个叫胡家坨的

大镇参加会演。临时搭建的木架子舞台，

两个大汽灯，脚踏风琴伴奏，还算是有点

气派。各学校演唱的歌曲大同小异，我们

演唱的是劫夫作曲的《国民党一团糟》，

由我领唱。我唱“国民党啊那个一团糟

啊!”齐唱“那个一团糟啊一团糟啊一团

糟啊，反苏反共他反人民啊，拿着美国的

枪和炮啊，专门屠杀中国人”。这支歌唱

完后，台下一片雷鸣般的掌声。之所以如

此效果，一是词曲情真意切，二是伴奏铿

锵有力，而这位伴奏的老师是已经远离我

们10年的我党先烈李大钊的女儿李星华。

这对我们这些十几岁的孩子们是多大的鼓

舞啊！时至今日，我想起此情此景，仍然

激动不已。

报考王庄子“短师”

1947年7月初，区民政助理(是位女同

志)来我们村讲话时提到：“在咱们董庄村

以北的王庄子将举办短期师范班(半年)，

有愿意去的抓紧时间去报考。先到程庄(县

委所在地)报名，然后去王庄子考试。”第

二天，我们4位同学就去了。我的年龄最

小，只有14岁，可在我的心里早就想过多

次，我是个没娘的孩子，早晚要离开家，

我已在共产党、八路军的熏陶下成长了几

年，早就立志要像他们一样去干革命。

记得七月里正值青纱帐起，天气炎

热，我们4人中午就赶到了王庄子。考试

前我还不太慌乱，因为自1944至1946年

间，我们村曾有“抗日中学”就在我们小

学旁边。他们上大课大多在学校门前的

大树下，我们一些小学生有空就在边上旁

听，让我增长了不少知识，特别是革命的

知识，所以觉得可以应付考试。至今我还

记得考试中的两道题：一是“真理是主观

的，还是客观的?”我答“是主观的”。

二是“为什么叫红五月?”我答“因为

五一是国际劳动节，五四是中国青年节，

五五是马克思的生日”。虽然第一题我答

错了，那是因为我听过了也不懂，第二题

就是因旁听“抗中”的讲课而早就知道。

在“短师班”几十位同学中，我仍

然是最小的。我记得县教育科长李惠林去

学校考察，他问我和另一位同学：“你们

这么小，毕业后能教书吗?”我们俩只是

傻笑，没有回答，但我心中已有肯定的回

答，不能教书也要离家参加八路。半年的

“短师班”很快结束了。12月底，上级决

定全班几十位同学全部开赴东北。此时昌

黎县城尚未解放，队伍必须赶到边远的车

站才能搭乘火车去东北。可是，途中我

和另外两位同学都因感冒发烧未能随队前
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行，“掉了队”。没办法，只能稍好些各

自返回本村。

村民选我当教师

回村后，我决心去找那位女民政助

理，向她倾诉心情，随她去当八路。

没想到，1948年2月春节过后，村党

支部书记到我家，他说：“昨晚召开了村

民大会，因为地富出身的教员都让他们另

外自食其力了，大家推举你到咱们董庄村

小学教书。”这是我万没想到的，因为

我才15岁。我说：“我还太小，怕是做不

好，让人笑话。”书记反复说这是群众的

意见，我就答应了。自此，我这个小人物

便走上了在解放区任教的光荣岗位。

在任教的一年多时间里，县(此时为

昌乐联合县)教育科每年假期都要把有点

“文艺细胞”的教师组成“县剧社”，到

各地配合土改、参军等演出。可能是因为

在县里有了点名气，被冀东十二地委书记

贺秉章知晓，他一声令下，于1949年4月

把我们县剧社全体成员，包括我的老伴宋

成九，统统调进了十二地委文工团。

人的童年是短暂的，也是不可逾越

的。我的那段童年是美好的，这一“美

好”，是共产党、八路军给的。它是我此

后革命人生路途中宝贵的奠基石，我永远

不会忘记。

(作者：文化部外联局离休干部)

为丰富离退休同志精神文化生活，增

强体质，促进沟通，近日，离退中心组织

开展了为期2个月的离退休同志冬季室内文

体活动。此次活动共设置沙狐球、麻将、

象棋和跳棋4项内容8个分场，得到了广大

离退休同志的热情响应，居住在各个活动

站附近的近280位老同志参加了活动。

活动期间，离退中心副主任王炳义同

志前往各个院团活动站现场，观看了离退

休同志比赛。他要求工作人员“要精心组织，周密安排，确保安全，积极为老同志提

供热情、周到的服务，让老同志玩得高兴。”

老同志积极参加比赛，充分展示了“生气蓬勃、乐观向上、阳光心态”的精神风

貌。老同志们本着“友谊第一、重在参与”的原则，增进了友谊，也练出了风格。活

动结束时，工作人员向老同志颁发了奖品。

信
息
窗

离退中心组织冬季室内文体活动
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文化部老年大学自2006年11月成立

以来，充分满足了我们这些离退休老同志

就学的需求，为我们的生活带来了无限生

机，打开了我们心灵的窗户。

我最早参加了老年大学的电脑班和声

乐班。后来舞蹈班成立，我又踊跃报名参

加了学习。我学习舞蹈最初是在1998年，

是在故宫退休处成立的舞蹈班。自此，我

爱上了这项艺术活动，并一直坚持到现

在。当年退休处还成立过交谊舞培训班，

魏院长曾担任交谊舞培训班的技术顾问。

科技部的赵玉中老师与我共同配合教过院

里退休职工学习交谊舞，参加人数不少，

大家的积极性都很高。当年我们在春节团

拜会的演出得到了大家一致好评和点赞。

尤其是2008年许冰老师指导的西藏舞《天

路》，在春节团拜会和“三八”妇女节庆

祝会及文化部“迎奥运联合汇演”中巡演

三次。文化部领导的关怀和认可给了我们

极大的鼓舞，使我们增加了勇气和信心。

我热爱舞蹈，尤其是民族舞。我把它

视为我生命的一部分，是我最大的精神支柱

和精神寄托。民族舞是非常有内涵的，舞蹈

的表达要由内而外的，通过一颗火热的心带

动肢体、面部表情来表达舞蹈的内容，这样

才能使表演赏心悦目。我不但跟老师学，在

授课之余还购买了许多教学光盘，方便在家

里学习。记得在文化部舞蹈二班张萍老师教

蒙古舞期间，因为着迷，在车站等车时我都

会抓紧时间练习动肩的基本动作。要想动作

到位，舞姿优美，需要苦练基本功。比较难

的舞姿我会经常在家对着镜子反复练习，虽

然反复练习某个动作时会感到很枯燥，但是

因为热爱，所以不怕困难，勤学苦练，经常

是练得满头大汗，气喘吁吁。

文化部老年大学舞蹈班的成立，对我

们这些舞蹈爱好者来说无疑是一件值得庆

幸的事。它使我们老有所乐，老有所为，

老有所养。它不仅使我们强健身体，修炼

形体，还增加了我们老年人的自信心和自

豪感，提升了我们个人气质。随着民族舞

蹈教学的普及，它对社会主义精神文明建

设、对中国民族文化的传承、对正能量的

传播都有着极大的推动力。

我们无论年龄大小，只要身体适应，

就要加倍珍惜这个机会，跟老师、舞蹈班

的姐妹们同心协力共筑这个平台。

“自娱自乐，潇洒回眸。”这是我们

的座右铭，我们不羡慕社会的浮躁喧哗，

我们要踏实地走自己的路，过自己喜欢的

生活，善待自己及家人，身心健康，相信

我们的老年生活会更精彩。

（作者：故宫博物院退休职工）

舞蹈让我生活更精彩

□　颜翠英
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为弘扬尊老敬老美德，倡导积极健康

的生活方式，丰富离退休老同志的精神文

化生活，10月27日，中心组织中国歌剧舞

剧院、中央芭蕾舞团、中国国家话剧院、

国家京剧院、中国儿童艺术剧院、中国东

方演艺集团有限公司、中国交响乐团、中

央歌剧院、中央民族乐团、文化部艺术发

展中心、文化部艺术人才中心、原文化部

基建中心，12家单位近250名离退休老同

志，前往北京大观园参加游园会活动，内

容包括参观游览，趣味运动会和健康保健

咨询。

北京大观园是一座再现中国古典文学

名著《红楼梦》中“大观园”景观的文化

名园，原址为明清两代皇家菜园，全园共

有景点四十多个。老同志在工作人员的陪

伴搀扶下，怀着愉悦的心情踏入大观园，

一同观赏园内各处亭台楼阁。在曲径通幽

处，原本坐在轮椅上的95岁高龄的孟于

老师禁不住走下轮椅，缓步前行，活动筋

骨。老同志相互陪伴着，一路边走边聊，

大家走进贾宝玉的怡红院赏景、探入林黛

玉的潇湘馆观竹、行至省亲别墅共忆《红

楼梦》。

根据老同志的喜好及身心特点，本

次游园会还在暖香坞空地上设置了趣味运

动会，活动内容包括赶羊、套圈、投球、

投食钓鱼四个项目。套圈是现场最热门的

比赛项目，老同志对它都表现出极大的兴

趣，纷纷撸起袖子大显身手，比赛选手和

观众都十分投入，每一次失误都有遗憾和

叹息，每一次成功又会有动听的欢呼。

为了给老同志提供更好、更直接的服

务，在游园会现场，中心专门邀请了“爱

传承”养老机构的医疗专家，利用先进的

检测仪器，就糖尿病、高血压、骨质疏

松、心脑血管疾病和健康饮食等老年常见

病等，分别进行了检测和诊断，并提供了

预防保健咨询服务，该项目深受老同志欢

迎，被称作”真正为老同志办了实事”。

通过此次游园活动，老同志们既感受

到了红楼文化的内涵及古典园林的仙境外

观，增长了知识，又锻炼了身体，愉悦了

心情。老同志都希望中心多组织这样的活

动，为老同志们搭建好沟通交流的平台，

让老同志的晚年生活更加丰富多彩。

中心全体领导班子成员陪同服务。

（离退中心供稿）

离退中心举办老干部游园会
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2016年，文化部老年大学走过了10

年历程。纪念老年大学成立10周年的最好

方式是充分展现老年大学学员的精神风貌

和艺术才华，展示老年大学的教学成果。

为此，我们在2016年先后组织举办了一

系列教学成果展示、展演活动，主要有6

月28日举行的文化部老年大学民乐队专场

音乐会，10月21日举行的文化部老艺术家

合唱团纪念红军长征胜利80周年“闪闪的

红星”合唱音乐会，上半年举办的纪念建

党95周年书画摄影展，10月下旬举办的纪

念红军长征胜利80周年老干部书画作品展

等。12月29日，隆重举行的“文化部老年

大学成立10周年纪念活动暨教学成果汇报

演出”把纪念活动推向高潮，划上了圆满

的句号。

12月29日下午，中央歌剧院小剧场座

无虚席，掌声此起彼伏，气氛热烈。简短

的纪念仪式之后，一场别开生面的汇报演

出带给人们耳目一新的艺术享受，老年大

学表演艺术类的班级精心准备了一台小型

节目，向领导和嘉宾们进行汇报。

在婉转悠远的古琴声中，一曲《高山

流水》拉开了汇报演出的序幕。老年大学

民乐队表演的民乐合奏《贺新年》《花好

月圆》，节奏明快，给大家带来了欢快愉

悦的感受。作为老年大学向社会老年人提

供公共文化服务试点之一的莲花池社区合

唱班的学员们格外兴奋激动，他们表演了

大合唱《为祖国干杯》，演唱水平虽然比

较质朴，但是他们的精神状态感染了现场

的每一个人。作为老年大学的一个特殊的

班级，文化部老艺术家合唱团的男生小合

唱赢得了非常热烈的掌声。观众鼓掌喝彩

要求返场。古筝、二胡、手风琴、电子琴

演奏等节目也深深吸引了大家。整台汇报

演出在国家图书馆校区舞蹈班的群舞《吉

祥酒歌》的精彩表演后圆满结束。

文化部党组书记、部长雒树刚，文化

部党组成员、部长助理于群与文化部相关

司局和直属单位负责同志以及老年大学的

教师和学员们一起欣赏了这台别开生面的

节目。国家机关事务管理局组织了30多个

部委离退休干部局和老年大学的70多位领

导和同仁前来观摩指导。

观看完节目后，雒树刚部长上台亲切

接见了学员们，他首先代表部党组向老年

大学成立十周年表示祝贺。雒部长在讲话

中盛赞学员们精彩的表演和精神风貌，并

肯定文化部老年大学为老同志们又一次激

发了青春活力，成了“青春加油站”。

于群同志在纪念活动致辞中用“五

个一”来总结2016年文化部离退休干部工

作成绩：出台了一个文件——《文化部党

组关于进一步加强离退休干部工作的意

见》，在各部委中出台贯彻落实中办发3

号文件精神最早的部门之一；召开了一个

会议——文化部系统离退休干部工作会，

部党组书记、部长雒树刚出席并讲话，部

党组副书记、副部长杨志今主持，各司

文化部老年大学举办

十周年纪念活动
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局、直属单位主要领导和主管离退休干部

工作的领导出席，是文化部召开的规模最

大、规格最高的一次涉及老干部工作的会

议；支持了一个老艺术家合唱团；办好了

一个老年大学；组织了一系列服务慰问活

动。充分体现了部党组对包括老年大学在

内的离退休干部工作的高度重视和亲切关

怀。

2006年11月，文化部老年大学挂牌

成立。从此，老年大学就像一颗幼苗，在

大家的精心呵护下茁壮成长, 成为老有所

教、老有所学、老有所乐、老有所为的重

要平台和传达人文关爱的重要渠道，深受

离退休干部欢迎。2014年下半年以来，在

部党组的关心指导下，在各司局和直属单

位的大力支持下，老年大学获得了较快发

展，由24个教学班发展到71个，在校学习

人次从700多名发展到1700多名，基本满

足文化部系统离退休干部学习需求。老年

大学还结合文化部有关职能，积极开展向

社会老年人提供公共文化服务的试点。先

后与紫竹院公园宏声合唱团、丰台区莲花

池社区、朝阳区老年服务中心等机构联合

办学，直接向社会老年人提供服务，收到

良好效果，得到了老同志们的广泛好评。

2015年12月29日，文化部老年大学举

办了第一次教学成果汇报演出，于群同志

出席并讲话。雒树刚部长在汇报演出简报

上批示：“文化部老年大学有活力、有人

气、有吸引力，丰富多彩，成果累累，展

示了老同志的才艺，丰富了老同志的精神

生活，可喜可贺、可圈可点。祝贺这次成

果汇报演出圆满成功，也望进一步提高水

平，丰富内容，拓展途径，增强特色，让

老干部学有所乐、学有所益。”老年大学

的工作人员、教师队伍和学员们都深受鼓

舞。

这次举办的老年大学成立10周年纪

念活动暨教学成果汇报演出也获得热烈反

响。12月30日，中国文化报在头版刊登

《文化部老年大学庆祝十周岁生日》，对

纪念活动进行报道。中国老年报等媒体也

进行了报道。嘉宾、观众、教师、参演

学员的心情都十分激动，他们通过现场畅

谈、发微信留言、直接向离退休局工作

人员反映等多种方式表达了兴奋感动的心

情。

文化部老年大学长期以来得到国家机

关事务管理局的大力支持，财务司司长王

德同志通过电话对文化部老年大学成立10

周年表示祝贺，并表示要继续支持文化部

老年大学的发展。

公共文化司张永新司长说，文化部老

年大学积极向老年人提供公共文化服务，

开办的紫竹院公园合唱班、莲花池社区合

唱班都取得了非常显著的效果，公共文化

司将继续支持老年大学建设。

科技司孙若风司长观看演出时发现科

技司退休不久的老同志参加了表演，即把

演出现场照片分享给同事观看，同志们纷

纷表示，老年大学学员的表演太优美了，

太有艺术气质了，神采奕奕，老年大学让

人焕发青春。

学员代表穆景林同志发言时说，学员

们学习非常投入，有的同学在公交车上背

谱，有的同学边做家务边听旋律，有的甚

至说梦话都在打节拍，通过学习收获了乐

趣。套用一句歌词就是“人有那志气永不

老，你看那白发的婆婆，挺起那腰板，也

像十七八”。

莲花池社区合唱班的石玉萍老人激

动地说，感谢文化部老年大学为我们派来

最优秀的老师，使大家在1年时间里取得

了很大的进步，能够在今天的舞台上展现
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我们的风采，我们很知足，很享受，很快

乐！ 

手风琴班的学员们说，离退休干部局

全局上下为老同志服务，让我们感到非常

温暖，老年大学让我们继续焕发青春。

电子琴班的郝莉老师说，非常感谢文

化部给老同志们提供这么好的展示舞台，

非常感谢各位工作人员尽心尽职地台前幕

后忙碌，非常感谢各位老师同行让我学到

了很多新的知识！新的一年里，我们会更

加努力工作、争取取得更好的成绩！

离退休干部局在汇报演出结束后召开

了全局工作人员座谈会，总结经验教训，

大家对进一步做好离退休干部各项工作充

满信心。

近期，针对各地发生的各类安全责任

事故，习近平总书记做出重要批示。文化

部根据国务院有关会议精神，对元旦和春

节期间安全工作进行了专门部署。

离退中心非常重视安全工作，及时传

达了文化部的有关工作要求，并针对中心

实际情况，对中心管理的15个老干部文体

活动站进行了全面的安全检查。

中心领导在带队检查过程中，对活动

站的用电、用水、防盗及安全器材等涉及

安全的各个环节认真细致地逐一检查，确

实发现了存在诸如灭火器过期、插线板老

旧、活动站房门钥匙多头管理、个别活动

站环境杂乱等问题。在检查过程中，还现

场征求老同志们的意见，老同志们希望在

参加活动人员较多的活动站配置适当的安

全防护器材和医药急救包以防不测。

根据检查发现的问题和老同志们的

建议，中心专门发文对安全工作进行了部

署。要求活动站的安全工作要做到四个到

位，即：思想认识到位。安全工作事无巨

细，责任重如泰山，切不可麻痹大意，一

定要高度重视。

检查落实到位。要对中心所属活动

站进行全面彻底的安全检查，做到不留死

角，不留盲点。

安全器材到位。活动站对外办公场所

要配备必要的防火、防盗、医用急救、反

恐器材。

宣传教育到位。要利用活动站向参加

活动的老同志进行安全宣传和教育。两节

期间不但要注意家庭的防火、防盗，还要

注意饮食、娱乐活动、身体健康多方面的

安全，确保大家度过一个欢乐、祥和、平

安的春节。

对发现的问题，中心职能部门要及时

补充和更换安全器材，督促、检查环境整

改落实到位。

另外，针对安全器材使用知识匮乏的

问题，中心将把消防演练、现场急救等的

培训纳入明年活动站管理员培训工作之中

予以落实。

离退中心加强安全检查

及时整改安全隐患
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2016年12月14日上午，文化部离退中

心召开了2016年度离退休干部工作总结暨

表彰会。文化部党组成员、部长助理于群

出席会议并讲话，离退休干部局局长熊远

明出席会议。

会上，中心主任李泽林从四个方面总

结了2016年离退中心和各院团及有关单位

齐心协力、互相配合贯彻落实《中共文化

部党组关于进一步加强离退休干部工作的

意见》的主要工作和基本情况，并对2017

年重点工作做了部署。

于群代表部党组对离退中心一年来的

老干部服务工作给予了充分肯定，对受到

表彰的先进个人表示祝贺。

于群要求离退中心在2017年工作中要

认清形势，带好队伍，守住底线，做出亮

点，重点在三个方面有所突破：一是在工

作中积极引导老同志转变养老观念。二是

创新服务方式，满足老同志的实际需求。

三是发挥离退中心得天独厚的文化特色和

文化资源，用文化推动养老。

于群强调，《中共文化部党组关于进

一步加强离退休干部工作的意见》的出台

和文化部老干部工作会议的召开充分体现

了文化部党组对老干部工作的重视，有关

要求是明确和具体的，各单位要按照会议

精神和文件要求制定好实施方案，组织安

排好专门的老干部工作队伍，确实把党组

对老同志的关心和照顾落到实处。

会议对2016年考核为优秀的彭泽华、

杨思思、秦晓东、陈军、刘宁、徐福林

等6人和张志书、张虹彬、齐海涛、马淑

红、肖建华、孙颖、陈铮、黄鑫、范仲

斌、赵桂莲、胡文静等11名老干部工作先

进个人进行了表彰。

会议由中心党委书记姚涵主持。国家

京剧院、国家话剧院、中国歌剧舞剧院、

中国东方演艺集团有限公司、中国交响乐

团、中国儿童艺术剧院、中央歌剧院、中

央芭蕾舞团、中央民族乐团、文化部艺术

发展中心和文化部文化艺术人才中心等单

位主管老干部工作的领导及离退中心全体

工作人员、各院团老干部工作人员60余人

出席大会。

离退中心召开

2016年度工作总结暨表彰会


